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plus réche, le petit monsieur barbu, brandissant un para- 
pluie énorme : ; 

— Mossieu, me dit-il, apprenez que c’est une cérémonie 
privée, ou ne sont admises que des notabilités raciniennes 
con-si-dé-ra-bles. 

— Considérez, fit,avec son fin sourire, M. Jules Lemaitre, 
que, par ce vilain temps, bien des invités vont vous faire 
défaut, et La Ferté-Milon que représente ce... 

— Impossible, monsieur Lemaitre! Je froisserais un gen- 
tilhomme distingué, M. le vicomte de Galard-Terraube, 
descendant direct, qui entend étre seul dusang...Je regrette, 
acheva-t-il d’un ton cassant. 

Quelques minutes plus tard j’errais sur le quai, tout au 
long du train, seul avec ma honte; je venais de saluer 
vaguement en passant, un compartiment ot était arborée 
cette imposante pancarte : 


COMPARTIMENT D’HONNEUR 


quand une voixclaironnante et narquoise, celle de M. Gas- 
ton Boissier : 

— Eh! monsieur de La Ferté-Milon... Venez donc ; nous 
savons votre infortune..., nous sommes lieu d’asile: il 
reste encore une place! 

Quelle aubaine !... J’allai vite m’asseoir entre M. Lavisse 
et M. Deschanel, devant MM. de Vogiié et Jules Lemai- 
tre; plus loin MM. Jacquet et Bernier de 1’Institut, enfin 
M. Boissier. Jamais celui-ci n’avait été plus en verve: on 
riait encore... je ne dirai pas aux dépens de qui..., lorsque 
le train stoppa devant Saint-Remy-Chevreuse. 

Dans la cour de la gare, vingt-deux vieilles pataches, 
plutot funébres, (versaillaises, parait-il) attendaient les 
invités, 

Doctoralement le petit M. Gazier et son grand parapluie, 
Yun portant l’autre, se mirent aappeler les invités, selon un 
protocole ingénieux et déférent qui veillait & mstaller en 
chaque berline deux immortels au fond, deux mortels de- 
vant. 


A n’en pas douter, je ne figurais toujours pas sur les 
listes. 
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— Monsieur le chef de gare, est-ce qu’il serait possible 
de se procurer ici quelque véhicule couvert ? 

— Ici? aucune ressource; mais, certainement, il va res~ 
ter trois ou quatre... 

— Hélas, l’ordonnateur m’interdit l’accés de ces chars 
augustes. 

— Offrez-lui de payer ! 

— Il refuserait... 

— Qu’est-ce que vous lui avez donc fait ? 

— J’aile malheur d’étre de la Ferté-Milon! 

— La ville natale de Racine ? 

— Non! aujourd’hui, c’est changé : Racine — désormais 
— sera né a Port-Royal. 

Le chef de gare — un bon vivant — se mit a rire. 

— Bah! a votre place, quand il sera parti, — et ga ne 
va pas étre long, — je m’entendrais avec Yun des cochers. > 

Kt, de fait, il ne restait plus a caser que le monsieur au 
parapluie vénérable et trois trés petits jeunes gens, lesquels 
lui ressemblaient étonnamment. 

Aprés l’appel, — et, aussitot appelé, chacun des trés petits 
messieurs quittait l’abri du paternel parapluie, pour s’insi- 
nuer sans bruit dans la berline, — je restai seul. 

Au moment ou, entiérement vides, les quatre derniéres 
yoitures s’ébranlaient... Oui, Je phaéton janséniste — tout 
dégénére ! — ne fut point incorruptible... 

En route, tandis que |’averse cinglait les vitres, je fis de 
mélancoliques réflexions... Qu’auraient dit les Solitaires, 
eux si hospitaliers |... 

Pourvu, me disais-je, qu'il y ait 4 Saint-Lambert la moin- 
dre auberge ! 

Hélas ! méme pas un cabaret!... 

En revanche, sous une grande tente, Potel et Chabot 
préparaient un festin. Seulement, a la porte, quelqu’un a 
Yair rogue — oh combien! — exigeait qu’on exhibat son 
invitation... 

Déja Von se mettait A table ; je fis, a tout hasard, pas- 
ser ma carte A M. de Vogiié. 


— Mais, cher monsieur, je ne suis rien, ici... Toutefois 
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je vais mettre au fait de votre infortune celui méme qui 
aurait demandé que vous n’entriez pas! 

Arrive le vicomte de Galard-Terraube: 

— Monsieur, je suis fort confus qu’on m/ait prété de si 
discourtoises proscriptions. I] y a raison majeure pour que 
je n’ale pas demandé a étre seul du sanq, c’est que je n’en 
suis pas du tout: Me de Galard, oui!... Pas moi. Vous 
étes donc ici, par le fait, le seul de la famille. Au sur- 
plus, je sais combien les traditions raciniennes se sont con- 
servées intactes chez nos cousins de LaFerté; aussi je viens 
de dire...ce que je pensais... de l’exclusion qu’on avait le 
mauvais goat de m’attribuer. Entrez, je vous en prie, et, si 
vous n’éles pas bien placé... Vous voyez que tout le monde 
est déja assis..., croyez que j’en suis vivement peiné. » 

Je fus installé, au bas bout de la table, entre trois minus- 
cules messieurs bien sages, 4 tournure d’anabaptistes. Ces 
trois espoirs du jansénisme ne me perdirent pas de vue... 


« ° . . . . . . . . . ° . : . . . . . . « 


Aprés déjeuner on s’en fut dans le vallon, ot le trés cha- 
ritable André Theuriet — il savait ma disgrace — voulut 
absolument que je lui tinsse compagnie. 

Chemin faisant, il demanda, surpris : 

— Mais, mon cher confrére, le désert de Port-Royal, le 
fameux désert, c’était donc cela?... Ma foi, pour un dé- 
sert, il n’avait rien de farouche... La nature est bien étri- 
quée ici, bien mesquine... Et le désert de Bourgfontaine, & 
La Ferté-Milon, était-il aussi peu... sévére ? 

— Oh non, maitre, il était grandiose, effrayant... La-bas, 
la solitude, de grands bois, tout ce qui agit sur des Ames 
isolées... 

— Les grands bois, lisolement... comme vous dites vrai ! 
Oui, c’est 14 que se forment les Ames tourmentées, véhé- 
mentes, épiques... Et, entre nous, je ne m’explique pas que 
VAme inquiéte et dévorante d’un Racine se soit formée ici... 
Mais, voyons, a quel Age est-il entré 4 Port-Royal? 

— A seize ans, aprés ses humanités... 

— Comment a seize ans?... Pas plus t6t? Vous: devez 
vous tromper ! 

— Ce nest méme pas discuté ! 
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— Vous me renversez !... Alors pourquoi nous répéte-t- 
on qu’il passa son enfance & Port-Royal? 

— Afin de pouvoir prétendre qu’il a été fait par Port- 
Royal. 

— Mais vous devriez rectifier cela ! 

— Je ne serais pas entendu! Port-Royal régne en Sor- 
bonne, et puis, songez donc a ce que perdrait Port-Royal 
sil perdait Racine ! 

— A coup sir, il lui est bien précieux: c'est comme son 
auréole.> 


On visita, tous & la queue-leu-leu, la maison des Gran- 
ges. On fit de longues stations dans les petites chambres, 
surtout dans les couloirs dont les murs sont tapissés de 
portraits de religieuses 4 croix sanglante. A un moment, 
comme le cicerone nasillait devant un portrait de femme 
agée : Marie Des Moulins, mére de la supérieure Sainte- 
Thécle Racine, M. Theuriet — oh! le méchant — dita haute 
VOIX : 

— Dites donc, Boissier, il faudrait prévenir notre ami 
Masson-Forestier que voici son arriére-grand’mere. 

A Vinstant le cicerone crispé, hérissé, ronchonnant, 
éprouva le besoin d’aller prendre Pair. 

Peu apres, un rédacteur du Temps le retrouvait en bas, 
agitant son gros parapluie, pestant contre tout le monde, 
méme contre Sainte-Beuve, qu’il accusait « d’étre un sus- 
pect, a qui il reprochait de nvavoir pas compris (sic) Port- 
Royal ». Du reste, ce Sainte-Beuve, « on s’en méfiait : on 
s’était bien gardé de tout lui dire... Hlle reste a faire, Vhis- 
toire de Port-Royal! » 


jo 


— Mais... Et M. Jules Lemaitre? 

— Jadmirel...Il a tiré un magnifique parti des rares do- 
cuments qu’on lui avait larssés aux mains (j’entends docu- 
ments sur la personne méme de Racine), car Racine nous 
a été complétement voilé par son fils et par certaines per- 
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sonnes... Un moment M. Jules Lemaitre, au risque d’étre 
taxé d’outrage 4 la mémoire du mort, a bravement soulevé 
le voile. Nous avons alors entrevu un étre cruel, violent, une 
sorte de grand loup. Par malheur, M. Lemaitre a semblé, 
trop vite, épouvanté de son audace, — et le voile est re- 
tombé... Comme on serait heureux qu’il reprit plus en 
détail la psychologie de cette Ame dévorante... 

— Tout le monde formera le méme voeu, car on ne se 
lasse pas d’entendre ce délicieux et trés sensible intuitif... 
Mais ce n’est pas cela...Ce que nous voudrions savoir, c’est 
si M. Jules Lemaitre a entendu parler de vos travaux, et, 
en ce cas, ce qu'il en pense. 

— Il y efit eu quelque impertinence a les lui soumet- 
tre... Convenez-en... Tout au plus en sait-il l’objet géné- 
ral par des comptes-rendus de mes conférences aux uni- 
versités de divers pays. 

— Si peu qu’il connaisse vos recherches, qu’en dit-il? 

— Il a bien voulu m’écrire qu’elles aboutissaient 4 un 
Racine trop dur, — tout en reconnaissant que, souvent, on 
Va trop affadi. Maintenant, je ne suis pas bien sir de n’avoir 
pas mis ce charmant homme en grand embarras... Pensez 
donc! Je lui aifait hommage, juste 4 point nommé, du der- 
nier livre unpeu intéressant qu’ait contenu la bibliothéque 
de la maison dite « des Racine >. 

— Queile maison? 

— ALaFerté,la maison ot La Fontaine vint épouser cette 
cousine de Jeanne Sconin (de la mére de Racine) dont il 
fut obligé de se défaire... a perte. Habitée depuis deux sié- 
cles par les descendants de Marie Racine, cette maison eut 
adis une bibliothéque riche en Mystéres, en poémes sacrés, 
et en livres de piété. Elle appartint, vers lVépoque de la 
Révolution, 4 l’un des hommes les plus éminents de la 
Constituante, un Racine ! A sa mort, elle commenga d’étre 
éparpillée. Puis il y eut, en 1814, un pillage par les Cosa- 
ques. Enfin, au cours du dernier siécle, chacun y puisa 
dans la famille !... Il n’y subsistait guére, en 1870, que des 
livres de piété,—la race tournant de plus en plus a la dé- 
votion étroite, de sorte qu’on avait sans doute fait dispa- 
raitre les autres volumes. Quelques-uns de ces livres pieux, 
d’origine janséniste, étaient, je présume, assez précieux, 
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mais nul de nous n’y prétait attention. Or,durant l’occupa- 
tion prussienne,la maison aurait hébergé un officier 4 nom 
francais, — huguenot, descendant desréfugiés de l’édit de 
Nantes. M. Strowski vous a dit la parenté d’esprit des Cal- 
vinistes et des Jansénistes. Pendant que ses hommes 
emballaient nos pendules, luidut apprécier nos livres « au- 
gustiniens », carils ne se retrouverent plus. Il ne dédaigna, 
cet hérétique, qu'un manuscrit joliment relié, recueil de 
couplets de théatre (a La Ferté on eut toujours la passion 
des vers; on les faisait bien; je montrerai qu’on les fait 
encore excellents, comme si, particulitrement fertile, le 
terroir le voulait impérieusement). C’est ce manuscrit pro- 
fane que M. Jules Lemaitre a regu de mes mains. 
Récemment il a bien voulu me dire qu'il avait été heu- 
reux de recevoir une reproduction du portrait de Langres, 
mais ce qu’il m’en a dit — 4 moi — n’avait trait qu’a la 
beauté élégante que ce portrait atfestait chez Racine. 


Si, comme je le crois fermement, ce portrait, — le seul 
qui existe du Racine des années de passion, — doit ren- 
forcer l’opinion de ceux qui, dés avant M. Jules Lemaitre, 
avaient cru entrevoir un Racine « féroce » (Leconte de 
Lisle, Sorel, de Vogiié, Paul Janet, Haraucourt, Paul Al- 
bert, Bellessort, Faguet, Anatole France), on conviendra 
qu’il est indispensable de rechercher d’ou peut bien étre 
venu a notre douce France, un enfant si féroce! Taine, un 
jour, se désolant de Vindigence de notre littérature en 
«cris de belles haines », l’attribuait 4 ce que le Francais, 
n’avail, dans son sang de Celte léger, aucune aptitude aux 
ressentiments passionnés. On lui riposta par Hugo, mais il 
eut belle & faire observer que, originaire de Franche-Comté 
et Lorraine, Hugo avait du sang germain, peut-étre méme 
du sang espagnol. A propos, est-ce que Racine, lui aussi, 
Racine qui, nous le verrons, ne peut pas écrire vingt vers 
sans gqu’en éclate au moins un d’apre vindication, est-ce 
que Racine serait aussi un sang croisé, — demi-ger- 
main? 

Si cela était, qui nousle dirait mieux que la vieille bour- 
gade ot il naquit, ot il passa toufe son enfance — détail 
essentiel qu’on nous a caché, quoique Racine professat cette 
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opinion que « le caractére de homme est toujours formé 
dés Venfance » ? 

Donc, demandons-nous ce aoe fut le berceau, ce que fut 
Venfance de Racine. 


<Jo 


Mais, cette recherche, je voudrais que des raciniens réso- 
lus n’hésitassent pas a la faire précéder d’une méditative 
retraite, — cela A la Ferté-Milon méme. 

QOuw’ils se résignent donc A aller vivre la-bas, quelque 
temps, en plein hiver. Certes, cela manquera d’agrément; 
mais étudier ow que ce sovt l’innéité de Racine, c’est néces- 
sairement fréler le jansénisme, doctrine peu folatre. 

Aprés une semaine, vous serez, messieurs, dans l'état 
d’Ame qui convient ; surtout si, au lieu de vous installer 
dans la patriarcale auberge de l’Homme Sauvage (dont déja 
Racine, vil l’étrange enseigne datant de Francois I°"), vous 
vous résignez a vivre seul dans quelqu’une de ces sombres 
maisons de pierre, qui dorment dans la partie en colline 
de la Ferté-Milon, — celle qui confine 4 cette église ot, 
enfant, il fit si souvent escorte aux processions. Entrez dans 
Véglise, demandez le banc des Racine. 

Puis, allez admirer ces vitraux merveilleux, venus de 
Liége, don de Catherine de Médicis, laquelle se plaisait 
tant 4 La Ferté. Continuez a gravir la colline, interrogez 
lame des rugueuses vieilles pierres, qui virent,il y a un peu 
plus de mille ans, la piété alarmée de Paris apporter en 
hate a l’antique sanctuaire des Gaules belgiques, les reli- 
ques de sa patronne, afin de les sauver des farouches Nor- 
mands. Contemplez emplacement du riche couvent des 
Templiers. Dites-vous que Jeanne est venue ici, acclamée 
comme elle ne fut nulle part ailleurs, parce que, ici, la 
sainte était parmi des saints ! Rappelez-vous que, bien des 
« années plus tard, « Messieurs de Port-Royal » — pauvres 
fanatiques que l’orthodoxie traquait : ils n’étaient pas 
admis 4 la Sainte Table, dans l’église de La Ferté!— pas- 
sérent, marmottant leur chapelet, par cette petite ruelle 
escarpée (qui conduit a l’emplacement du camp romainet a 
la forét). Tous les monastéres du royaume se fermaient 
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devant les proscrits. Seule La Ferté avait le courage de leur 
offrir asile. 

A chaque pas, de fiéres ruines ! Ah! les monuments an- 
ciens,ce vivant testament d’une population disparue, comme 
ils parlent, comme ils renseignent lorsqu’on sollicite leur 
témoignage ! Et ceux de La Ferté sont si éloquents... 


Quand on est resté longtemps a les interroger, on sent 
quils devaient tous étre 4 l’image méme de la vie milo- 
naise, — vie hérissée, dure, bloquée, mais qui, cependant, 
trait singulier, exigeait autour de soi tout un décor d’har- 
monieuse élégance.— Car, je compte bien vous le montrer, 
Racine est né en beauté! 

Regardez bien, ne craignez pas d’admirer ! Vous éles 
dans un sanctuaire d’art. La Ferté est, avec Dijon, le bijou 
de cette Renaissance, frangaise et belge (si lon peut dire) 
de la fin du xiv? siécle, que nous avons la légéreté de con- 
fondre avec la Renaissance italienne, bientot trop chargée, 
du milieu du siécle suivant. Ce coin de La Ferté, Corot et 
Daubigny |’aimérent passionnément, Corot surtout, lui 
qui créa ’ Ecole des paysagistes de La Ferté. 

Et, si le jour tombe, si le froid vent d’hiver s’éléve, si de 
lourds nuages accourent menacants, suivez des yeux cette 
nuée de corbeaux rentrant s’abriter parmi les ruines colos- 
sales du chateau, ceuvre si puissante de ce beau Louis 
d'Orléans qu’assassina Jean de Bourgogne. 


Peut-étre alors le moment sera-t-il favorable pour un 
pelerinage plus suggestif encore. Traversez la vallée, ache- 
minez-vous par ces étangs ou descend se baigner la plus 
vaste forét de France, vers ce qui subsiste du fameux cou- 
vent que Port-Royal tenta yainement de copier. Encore 
des ruines silencieuses! Un désert... 

Bourgfontaine !... Seul sous les hautes fulaies, 4 ’heure 
farouche ot la grande forét a des menaces inexprimables... 


Et, peu a peu, vous oublierez le temps sceptique et rail- 
leur ott vous vivez; vous vous serez fait, malgré vous, une 
petite ame effarée d’homme du moyen-age. Vous commen- 
cerez a étre envahi, capté, par de certaines choses... Des 
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choses profondes, troublantes! A ce moment peut-étre ne 
serez-vous plus trés loin de ces Ames, exaltées, trés dures, 
Ames de Covenantaires —- si l’on peut dire — d’owt: sortit 
un jour celui qui devait écrire Veffroyable Athalie ! 

Alors, alors seulement, il vous semblera que vous le 
voyez enfin, cet étre passionné, formidable. Soyez sar qwil 
ne vous fera pas réver. Oh! non... ce Racine-la ne fait pas 
réver : il fait... trembler! 


Mais le Racine dont vous aurez ainsi divination, est-ce 
qu’il suffit? Non !... car il n’est, lA encore, qu’impression 
tout individuelle... 


sso 


Or il ne faut plus qu’il y ait le Racine de M. Z. et celui 
de M. Y., le Racine d’une époque et le Racine d’une autre, 
le Racine des critiques francais et celui des étrangers, le 
Racine des savants et celui des artistes. I] faut se décider 
enfin, 4 chercher Racine, le Racine de tous, —et, celui-la 
le découvrir ! 

Ce sera difficile. Racine a changé de figure selon les 
siécles; puis il a été si bien caché, enfoui — oui, Racine est 
enfoui! — qu’un beau jour quelques habiles se sont empa- 
rés de lui. Ce détournement de Racine, suivons-en la 
filiére : elle est curieuse. 

XVII siécle. — Période de la vie indépendante du poéte 
(le Thédtre): Racine alors passe pour appartenir a ses 
passions. Elles sont effrayantes. On le tient pour immoral, 
intrigant, méchant, ingrat, dangereux.— Période de sa vie 
dépendante (la Cour) : Racine est tenu, alors, pour avoir 
changé, non d’Ame, mais de carriére. Il a évolué vers la 
dévotion profitable, et reste aussi antipathique a4 tous, méme 
quand il s’efforce de se mettre en régle avec Celui qui le 
jugera un jour. 

XVIII siécle. — Deux opinions opposées : Racine n’est 
pas bon ; Racine est bon. 

Racine, trés individualiste, dévot suspect, étre génial, ne 
doit guére 4 Port-Royal. = Racine, enrégimenté, dévot 


LIBRE AVANT=-PROPOS ila 


sincére, doit tout 4 Port-Royal dont il n’est qu’un reflet. 

XIX® siécle. — (Encore deux écoles) Racine est un doux 
sentimental, un tendre idéaliste, essentiellement passif et 
familial. Il a une Ame trés religieuse, humble et parfumée 
comme la violette. = Racine est un hypocrite,un arriviste. 
Son égoisme est effroyable, son Ame féroce. Son ceuvre? 
Monstrueux égorgements, flaques de sang jonchées de 
fleurs. 

Et voici le XX°, qui, lui, attribue, une valeur infinie 4 l’in- 
dividu, une valeurtrés faible aux groupes, aux agrégations, 
aux éducateurs. 

Ce siécle va — doit-on supposer — se soucier d’étudier 
Racine a part de son entourage, et de nous dire au juste 
quel homme il est. Celui qui prend alors la parole, un 
délicieux ironiste, le plus sceptique des gens de foi, d’ail- 
leurs grand amoureux d’antithéses, — s’amuse a évoquer 
un Racine a lui, (un Racine d’impression, dira M. Doumic) 
qui serait un doux-féroce, un amoral-moral, un dévot- 
incrédule, un civilisé ayant l’4me du sauvage des cavernes, 
un anarchiste de congrégation. Puis, se rappelant qu’il a, 
depuis peu, une cocarde, il offre son Racine fleuri 4 Port- 
Royal; ensuite, de Port-Royal et de Racine réunis, il fait 
un gros bouquet qu’il présente & Monseigneur pour la plus 
grande gloire de la Monarchie. 

Si vaillamment que le spirituel «essayiste » ait, ce jour-la, 
fait valoir les indiscutables droits de l’imagination et de la 
fantaisie en matiére de critique littéraire, il s’est rencontré, 
surtout 4 l’étranger, des esprits indociles 4 qui la magie 
de mots trés brodés et de formules disposées en festons a 
paruinsuffisamment conyaincante. Ceux-la n’ont pas pensé 
que, dans un gros procés, le principal mérite du juge con- 
sistat a avoir de l’esprit, 4 voltiger, 4 se moquer agréa- 
blement de tout — et de lui-méme. Ils se sont plaints de 
ne point trouver chez l’auteur de Serenus, assez de faits. 
Surtout de ne pouvoir concilier aisément les deux Racine 
de M. Jules Lemaitre. « De ce que le charmant critique 
est doubles’ensuit-il que Racine ait été double, lui aussi?... 
Mais en ce cas,on devrait nous expliquer ce phénoméne. » 
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Et, plus on réfléchissait, plus ce Racine nouvelle maniére 
semblait peu compréhensible 4 nombre de braves gens. 

Quoi! Racine aurait été fait par ses maitres? Bizarre! 
Quatre génies de premier ordre, étudiés récemment a fond, 
Rabelais, Pascal, Goethe et Napoléon s’étaient certainement 
faits eux-mémes, et Racine, lui, lui seul, aurait eu besoin 
qu’on le fagonnat ! 

Détail curieux, ces « fagonniers » (Messieurs de Port- 
Royal) n’auraient opéré sur cet étre si étonnamment pré- 
coce, que seulement aprés qu’il eut atteint sa dix-sep- 
tiéme année. Ces maitres d’études auraient attendu que les 
études du jeune homme fussent achevées pour... les com- 
mencer ! Et puis Racine, aux yeux des universités étran- 
géres — comme jadis aux yeux de ses contemporains — 
apparait décidément sous les traits d’un artiste plastique 
incomparable, d’une prodigieuse dextérité. Or personne 
encore ne nous a dit comment !es Solitaires, ennemis for- 
cenés de l’art, auraient bien pu s’y prendre pour faire Ra. 
cine artiste. Et puis... ’on est done artiste autrement que 
par dons naturels? 

D’ailleurs, chez Racine, de hauts critiques avaient signalé 
des traits de caractére singuliers, une Apreté vindicative, 
une frénésie sensuelle qui ne sont guére d’un Franeais. 
Malgré cela, on nous attestait que Racine devait étre tenu 
pour le plus francais des Frangais ! Bien mieux, ce Fran- 
cais renforcé, éperdu, était nationaliste |... Déja /.. 

L’homme de théatre est celui qui, toujours, afin d’ame- 
ner le spectateur a ce que veut l’auteur,cherche le ressort 
qwil faut toucher dans l’Ame humaine. Un vrai homme 
de théatre, par suite, conduit bien sa vie d’ambition. Vol- 
taire, Sardou furent de merveilleux tacticiens de leur exis- 
tence, — et Racine,cependant, aurait laissé la sienne s’en 
aller au hasard? Que c’était bizarre!... Justement certains 
détails montraient Racine défendant trés habilement ses 
intéréts, amassant une grosse fortune, grace A son entente 
des affaires. On sut qu'il était mort trés riche. Mais, toute 
grande fortune supposant des soins prolongés, habiles, il 
faudrait qu’on se décidat 4 nous dire quels soins ont édifié 
la grande fortune littéraire, — comme la grande fortune 
d’argent, de Racine... 
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On sut aussi que ce « converli » vivait fastueusement en 
6picurien. Que ce « trés repenti » était allé loger— au plus 
aigu de son « repentir » — en une maison galante, un 
hdtel plein de fleurs, avec un jardin en charmilles, aux allé- 
gories peu vétues... 

Et soudain l’on fut frappé de voir jaillir de quelques li- 
gnes de Pascal des clartés pouvant, peut-étre, expliquer 

Racine: « Une vie heureuse commence par l’amour, finit 
_ par l'ambition...Tant que l’on a du feu, on est aimable (on 
aime); mais ce feu s’éteint, il se perd. Alors que la place 
est belle et grande pour l’ambition ! » 


Mais alors... alors, Racine ne se serait pas vraiment con- 
verti en 1677?.., Il n’aurait que joué la dévotion au profit de 
sa fortune, — cela au moment méme ow le roi commengait 
ay tourner, — au bon moment? 

On relut M. Paul Mesnard, — le seul historien que nous 
ayons encore de Racine, (sauf peut-étre Sainte-Beuve), — et 
sa biographie parut, décidément, bien..., comment dirai- 
je ?.. déconcertante. 

D’abord nombre de faits donnant a penser que Racine 
fut un comédien. Ensuite, comme conclusion, rien que 
des affirmations de la vertu et de la sincérité de Ra- 
cine; affirmations bizarres, entortillées : « Car, si nous ne 
prenions pas le parti d’attester ici Ja vertu de Racine, nous 
serions obligés de le considérer comme le dernier des der- 
niers, ce qui serait trop affligeant. » 

Trop affligeant! Mais enfin, M. Lemaitre, aprés Leconte 
de Lisle, nous a déclaré : « Racine est féroce! » C’esl chose 
grave que d’étre féroce... 

Trop affligeant! Mais M. Lemaitre a prouvé que les per- 
sonnages de Racine sont aussi peu chrétiens que possible. 
C’est chose grave qu’un écrivain (réputé pieux et qui faillit 
devenir prétre) ne présente jamais 4 la scéne que des per- 
sonnages pas du tout chrétiens... 


seo 


Et bientét des faits nouveaux apparurent. 
Le premier fut la nouvelle que l’on aurait (?) découvert 
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la cachette des fameuses épigrammes 4 l’emporte-piéce que 
Racine, revenant de la cour dans son carrosse, rimait au 
long du chemin, — qu’il cachait a tous, mais ne se lassait 
pas de relire, — épigrammes qui n’épargnaient ni la reli- 
gion, ni le roi, ni M™ de Maintenon. Ce trésor dont, en 
quelques lignes ambigués, M. Mesnard ayouait qu'il avait 
eu quelque peu connaissance, allait donc pouvoir enfin étre 
publié ! 

Alors onse remémora ce que |’on savait de telle ou telle 
de ces féroces diatribes; et, soudain, entre jeunes profes- 
seurs, On opina pour que le célébre vers : 


Il eut peur de l'Enfer, le lache, — et je fus reine! 
fat bien du méme poéte a qui l’on doit : 


Ah, lache, fais amour — et renonce a l’empire ! 
Vous étes empereur, seigneur, — ef vous pleurez... 


La découverte avait son importance... Vraiment l’on con- 
naissait trop mal, la vie secrétede Racine. 


Le second fut la révélation du beau portrait da, sem- 
ble-t-il, a de Troy, amant de coeur de la Champmeslé. 
Découverte d’autant plus étrange qu’elle était effectuée... 
sur la voie publique! On « découvrait » dans un musée 
réputé un portrait authentique de Racine, portrait exposé 
a tous les regards depuis soixante-dix ans, donné par ses 
petites-filles, catalogué, affiché comme portrait de Racine, 
annoncé comme tel dans Larousse,il y a trente ans. 

Mais alors, A la fatale nouvelle, quels efforts chez les 
profiteurs modernes de feu Port-Royal pour détourner bien 
vite l’attention publique de ce maudit portrait! 

Devant leur dépit maladroit l’émotion devenait de jour 
en jour plus forte. Nombre de raciniens couraient a Lan- 
gres contempler, scruter du regard la fameuse image. 
Quelques chroniqueurs parisiens déclaraient qu’une telle 
effigie exigeait une révolution dans Racine: l’homme de 
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cette figure ne pouvant avoir été, ni doux, ni tendre, ni 
pieux. « Ce Racine-la fait peur! » tel fut le cri général. 

Et un critique, fort réservé d’ordinaire, osait écrire : 
« On parle avec passion en ce moment d’un portrait de 
Racine, récemment découvert au musée de Langres. Cette 
ceuvre, d’une importance capitale, a été retrouvée par un 
descendant de notre plus illustre tragique. Ce tableau 
aurait appartenu a une actrice fameuse...- 

« Ce Racine est bien différent de celui que nous connais- 
sons, de l’ami de« ces Messieurs », austére avec douceur, 
la paupiére grasse, les traits reposés, qui pleurait aux 
vétures de ses filles... 

« Rongé de passion, ce visage tient du mystique et du 
possédé, il semble émacié par les rigueurs de l’amour. Des 
rides et des cernes creusent de grands plis d’ombre autour 
des traits ravagés. 

« On n’a pas le courage, quand on aime Racine, de scru- 
ter plus avant, d’inférer du physique au moral... Il y ala 
une profondeur de confession publique qui cause le ver- 
tige... » 


Et pourquoi donc n’aurions-nous pas le courage de scru- 
ter ’Ame de Racine? 

Eat-il été un scélérat, qu’est-ce que cela ferait ? 

Criminel? Mais Benvenuto |’était fonciérement, nous en 
sommes sdirs maintenant. Est-ce que ses bronzes en sont 
moins splendides ? Est-ce que son étre intime en devient 
soudain moins séduisant? 

Tenez, si vous hésitez, relisez donc ceci qui montrera 

combien notre Mérimée, le grand Mérimée de Carmen et 
de Matteo-Falcone, aurait éprouvé de joie a voir, enfin, 
vivre un Racine beau tigre, au lieu d’un doucereux bedeau 
de Port-Royal, — laid, lourd et crasseux, comme ils le 
furent tous dans l’ennuyeux monastére: 
« Je me demandais si la supériorité de beauté qu’il 
fallait bien (lui) accorder... ne tenait pas,en grande 
partie,a son expression de tigresse ; car l’énergie, 
méme dans les mauvatses passions, excite toujours en nous 
« un étonnement ef une espéce d’admiration involon- 
« taire... » 
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Criminel, féroce, Racine ?.. D’abord n’étail-ce pas une 
nécessité de son état? Brunetiére nous dit que Racine est 
le tragédien. 1) n’a pas spécifié en quoi, pourquoi. 

Heureusement M. Lemattre va le dire : 

« La tragédie vit d’actions violentes et brutales, accom- 
« plies dans les moments ot l'homme redevient pareil aux 
« fauves. » 

Donc le tragédien est Vapologiste des crimes de choix, 
I] nous montre des étres vigoureux chez qui bouillonne un 
instinct formidable, et il lance l’une contre l’autre de belles 
bétes ardentes, cabrées, qui s’entr’égorgent. Le héros de 
tragédie sera ainsi un apache royal en habit doré, un 
« fauve, mais fauve bien disant >. 

Voila ce gue Racine s’est plu 4 mettre a la scéne ; voila 
donc ce qu’il aimait. 

Aimant de tels étres il fallait — quand le comprendrons- 
nous enfin? — qgu’tl leur ressemSlat... 


Et d’avoir été tel, il n’en serait que plus beau, beau d’une 
beauté plus Acre, plus capiteuse... 

N’est-ce pas ceci, la femme (Phédre, Roxane, Hermione), 
que nous peint Racine? (Portrait de Carmen par de Saint- 
Victor.) 

« Sa beauté est un enchantement, son teint a la saveur 
« de ces fruits qui sollicitent la morsure ; ses yeux félins 
« ou jamais ne passe une lueur de tendresse, fascinent. 
« Mensonge vivant, elle s’harmonise avec tous les menson- 
« ges de la parure. Son corps vivace s’entortille a ravir 
« dans les étoffes voyantes ; ses yeux sont aimantés. C’est 
« un serpent qui reluit. Cruelle, elle s’amuse 4 irriter la 
« passion et a torturer le désir. Beauté féroce qui se pare 
« de cceurs massacrés, comme la panthére des taches de 
« sa robe... » 

Et son ceuvre n’a rien & perdre a ce que Racine ait été 
d’une douteuse moralité. Sa splendeur éblouira, vaincra les 
siécles, n’étant point affaire de mode ni de coterie. Les par- 
tis se disputent la personne de Racine, mais sa tragédie est 
intangible. Et puis, rappelez-vous ce qu’a dit Tolstoi de 
la belle ceuvre d’art:« Elle se reconnait A ce qu’en sa pré- 
sence vous ressentez une émotion qui vous unit 4 "homme 
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qui l’a faite, quels que soient son temps et sa nationalité, 
— et que vous éprouvez une joie secréte de vous sentir en 
communion avec lui. Cette émotion sera d’autant plus forte 
que les sentiments exprimés, pour éternels quils soient, 
auront revétu une forme plus nouvelle, — que le langage 
de l’auteur est plus clair, et l’ceuvre plus une, c’est-a-dire 
telle qu’on n’en puisse rien retrancher, — que l’auteur est 
plus ému lui-méme et, posséde au plus haut degré, le don 
de vie, — enfin qu’il s’agit de sentiments plus accessibles 
a tous les hommes et capables de les réunir en une méme 
émotion. » 

Non, son ceuvre n’a rien a y perdre ! 

D’ailleurs — depuis Sainte-Beuve — la grande critique, 
en ce qui concerne Racine, ne met-elle pas la charrue 
devant les boeufs? Comment ne tient-elle aucun compte de 
ce qu’enseigne a la jeunesse universitaire ce maitre aimé 
des étudiants, M. Lanson: « La critique doit étre la des- 
cription des individualités... Elle ne peut apprécier entiere- 
ment l’ceuvre tant qu’elle n’a pas pénétré l’écrivain. » 

Eh bien, comment, alors que « Jindividualité Cor- 
neille », par exemple, « l’individualité Pascal »,méme, de- 
puis peu « l’individualité La Bruyére », « lindividualité 
Rabelais » ont été si bien pénétrées, comment « l’indivi- 
dualité Racine » ne lest-elle pas? 

Sielle l’était, est-ce que l’on verrait — comme on le 
voit —, nos gazetiers de théatre se déclarer stupéfaits des 
gestes, des attitudes, des mouvements que Racine a impo- 
sés A ses acteurs? Car, souvent, je le montrerai, le par- 
terre, la critique comprennent 4 l’opposé de Racine tel vers 
de Racine — ce qui n’est pas banal, on layouera! 

Oui, je crois méme possible que l’ceuvre en profite. 
Tenez! Bajazet devra plaire infiniment davantage quand 
nous serons fixés sur l’individualité de son créateur, car 
aucune pice n’est plus racinienne que celle-la (M. Jules 
Lemaitre l’a trés bien marqué.) Pour qui voit en Racine 
un beau tigre, cette piéce est divine. Si j’osais, je dirais 
que l’éme de Racine est sur les levres mémes du bléme 
Bajazet... 


Encore un mot! M. Paul Bourget, dans ses Essais de 


2D) AUTOUR D’UN RACINE IGNORE 


psychologie, prétend que tout systéme littéraire se ratlache 
par le lien le plus étroit aux autres productions de l’épo- 
que ou il a paru. Racine est-il donc !’anneau d’une chaine? 
Cette question, M. Lemaitre semble l’avoir résolue un peu 
vite par la négative: « Racine est a part! » Mais il n’a pas 
dit pourquoi... 2 part ! 

Or, si le lecteur, arrivé 4 la fin de ce gros ouvrage, pense 
avec nous que Racine est 4 part — parce que c’est un ter- 
rible qui nous a peint des terribles, — alors, semble-t-il, 
dans notre littérature une autre grande ceuvre ferait, en 
quelque sorte, pendant a la sienne. 

Je signale, en effet, A toutes fins, que Saint-Simon est 
le fruit d’un terroir bien proche de celui ot naquit 
Racine ; qu’il y a beaucoup d’analogies dans les races 
d’origine de ces deux hommes, car Saint-Simon a aux 
veines, lui aussi, du sang germanique féodal. Et celui-la, 
aussi, semble un passionné couvert, véhément, ombrageux, 
haisseur frénétique... S’il en est ainsi, alors, est-ce que 
ces deux beaux félins, Racine et Saint-Simon, ne vous 
sembleraient pas les plus saisissantes figures du régne de 
Louis XIV? 


« Ame excessivement violente, Racine, dit Jules Lemat- 
tre, fit parfois 4 ses contemporains l’effet d’un brutal *. » 


1. Qui sait si, 4 une époque comme la nétre ot les idées évoluent 
trés vite, cette vision de l’Ame de Racine ne sera pas assez facilement 
— plus facilement qu’on ne le croirait tout d’abord — adoptée par 
Popinion! Il y a des symptémes d’une volte-face prochaine de la cri- 
tique. 

Le « doux » Racine! Je crois que c’en est fini. Comme M. Faguet a 
cinglé Vautre jour le maladroit professeur qui répétait encore le 
cliché: « Ah! non Monsieur, non, Racine n’est pas doux, il est ter- 
rible!» 


PREMIERE PARTIE 


LA PREPARATION D’UN RACINE 


PORT-ROYAL 
AURAIT-IL VRAIMENT FORME RACINE? 


1. — Racine ne tient, dans la vie de Port-Royal, aucune place. — 
Rien dans le caractére, dans les habitudes, dans les talents, dans les 
préoccupations des solitaires ne se retrouvera en Racine. Crest de 
Louis la formule : « Racine, enfant de Port-Royal.» — La Ferté- 
Milon est la source de Port-Royal comme de Racine. Port-Royal 
ne fut pas sa famille. — Racine arriva fort tard 4 Port-Royal, et seu- 
lement aprés avoir terminé ses études. 

Il. — Dvailleurs, au seul xvi° siécle on pouvait encore soutenir que 
le maitre forme l’A4me de l’éléve. — Il faut donc chercher ailleurs 
ce dont Racine doit étre le résultat. 


Entre le pouvoir attribué par certains 
penseurs a Véducation, ef par d’autres a 
Vhérédité, il y a une antinomie qui domine 
toute la science morale. 


Guyau, Education et hérédité. 


— Mais, cette question, elle semble, depuis toujours, 
résolue en faveur de Port-Royal. Est-ce que la criti- 
que ne serait pas unanime pour faire honneur a la 
pieuse maison d'une bonne partie des talents de celui 
qu’elle appelle V’enfant de Port-Royal ? 
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— Avez-vous entendu parler du gros livre de Sainte- 
Beuve sur Port-Royal ? 

— Certes, mais... > 

— Etes-vous intimement persuadé que Sainte-Beuve 
s’est trouvé placé mieux que qui que ce soit pour 
déterminer ce que Racine peut devoir 4 Port-Royal ? 

— Sans aucun doute... 

— Je tenais 4 vous le faire dire ! 

— Parce que ? 

— Parce que, si l’on voulait bien se rappeler les 
lecons de Sainte-Beuve, on ne dirait point que le génie 
de Racine est di a Port-Royal. 

« Racine est le plus cité des éléves de Port-Royal, 
comme gloire. 

« Mais ces messieurs NE PARLERENT JAMAIS DE LUI. 

« Comme Racine tient peu de place dans Port-Royal 
proprement dit! 

(Ici, Sainte-Beuve oppose les aéliteires @ a ceux qui 
essayérent — ou essaient encore — de continuer a 
leur profit, s’en prétendant les héritiers, le défunt 
monastére.) 

« A peine le nommérent-ils une fois. 

(Et en quels termes le nommérent-ils cette fois-la ?) 

« En 1685, 4 l’époque od il est un haut person- 
« nage de la Cour. (Je résume ici Sainte-Beuve). Un 
« des derniers solitaires, M. de Pontchateau parle 
« avec mépris de ce Racine qui ose voir Dieu dans 
« le roi. Vanité des vanités, s’écrie-t-il dans son 
« dégott de cette platitude, tout n’est que vani- 
« té! » 

« Ce n’est qu’au milieu du xvi siécle que les der- 
« niers jansénistes » (ceux mémes qui, de concert 
avec Louis Racine nous inventeront la fameuse con- 
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version du poéte au lendemain de l’échec de Pheé- 
dre) « deviennent fiers de lui... 

« Racine type de l’éléve de Port-Royal! Ah que 
non pas |... Il a trop de génie; il a trop dart. 

«Son génie, 114A sANS Port-Royat: IL L’A MALGRE 
Port-Royat ! » 

ll Va malgré !... Voila qui est bien grave... 

Alors la formule aujourd’hui en vogue : « Enfant 
de Port-Royal, Racine est expliqué entierement par 
Port-Royal », ne va pas toute seule... La question se 
pose. Elle peut se débattre... 

Efforcons-nous donc, sinon de la résoudre, au moins 
de Véclairer et, puisque le pauvre Sainte-Beuve n’a 
plus laparole, essayons de nous passer de ses avis *. 


1. Les quelques lettrés qui ont encore le culte de Sainte-Beuve 
nous sauront gré d’avoir soumis cet article au secrétaire de lillus- 
tre critique. Voici quelques lignes de la réponse de M, Troubat : 
« Je vous remercie du témoignage de confiance que vous avez bien 
voulu me donner en me faisant lire votre chapitre sur le peu d'in- 
fluence que l'éducation — ou plutét le passage de Racine a Port-Royal 
—a eu sur le génie du grand pétrisseur de drames humains. Je me 
range de votre avis. Mon opinion ne saurait engager Sainte-Beuve, 
mais je suis trop imbu de sa propre méthode pour ne pas croire qu’il 
s’y serait engagé aussi. » La lettre se termine par une étude de ce que 
Sainte-Beuve devait 4 sa propre hérédité et non a ses maitres, Puis 
une curieuse anecdote. Bonaparte, premier consul, passe 4 Compiégne. 
Le régent du Prytanée militaire, un ancien prétre, avail été professeur 
4 Brienne. Ce régent prépare un grand banquet. Le premier consul y 
vient, est harangué par son ancien maitre, lequel explique que Bona- 
parte lui doit un peu de ses talents,ayant été son éléve. Bonaparte ne 
dit mot, envoie un aide de camp rembourser les frais du banquet, 
puis, rentré a Paris, signe la révocation du sot qui s’imagine que les 
professeurs sont pour quelque chose dans les qualités que manifestent 
plus tard les grands hommes. (V. Saint-Ogar, Compiégne.) 

Taine s’est donné ia peine de préciserce que Racine avait appris a 
Port-Royal. « Il avait appris 4 développer, seul enseignement que 
donnaient alors les colléges. » 

Or Racine ne développe pas !... 
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Qu’est-ce donc qu’une 4me de Port-Royal? 

Une 4me trés simple, modeste, unie, naive, sans 
ambition, sans méchanceté, toute dévouée a la com- 
munauté. Si ce solitaire a eu des passions, il les a 
toutes, par un puissant effort de sa volonté, ramenées 
a amour de Dieu. II est d'une trés haute moralité, 
méprise le monde, le luxe, l’art, — lequel n’a jamais, 
selon lui, fleuri que dans la-dissolution des mceurs, 
surtout l’art plastique ; celui-la coupable, puisqu’il 
divinise le corps humain « cette sentine de luxure ». 
Il fuit la femme « cette perdilion » ne la tolére au- 
pres de lui que diment cachée sous des vétements 
plus lourds, plus disgracieux que partout ailleurs. II 
a le mépris des grands, de l’argent, des honneurs, — 
dédaigne la bonne chére, se mortifie sans tréve, 
recherche la souffrance, la bénit. I] n’aime personne, 
il n’aime rien, car s’attacher 4 quelque chose ici-bas 
serait faire tort 4 Dieu. 

Port-Royal, en somme, n’a vécu qu’en vue de la 
mort. 

Est-ce bien cela, l’A4me de Racine, — au moins de 
Racine d’entre vingt et trente-cing ans, c’est-a-dire 
dans toute la maturité d’un génie étonnamment pré- 
coce et ardent, l’'4me du Racine qui écrivait Andro- 
maque, Bajazet, les Plaideurs et Phédre au sortir de 
Port-Royal ? 

Pour l’homme qui le jugea avec le plus de bien- 
veillance, son ami Boileau, le Racine de ces années- 
1a est essentiellement railleur, violent, inquiet, jaloux. 
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Pour Saint-Evremond, qui ne l’aimait pas ‘, Racine 
fut un méchant et un dissimulé. D’apres une formule 
ancienne (mais qui, au dire du plus autorisé biogra- 
phe de Racine * n’aurait peut-étre été imaginée que 
par dérision), Racine serait < tendre et sensible »; 
enfin, selon Jules Lemaitre, et quelque peu Brune- 
tigre, Racine, Ame voilée, apre, dévorante, —a la fois 
tres doux et trés féroce, aurait été de faible moralité, 
un « arriviste suspect >. 

Alors il faut avouer qu'il y eut plus que des nuan- 
ces entre les deux ames... 

Les talents au moins sont-ils du méme genre ? 

Si les Solitaires ont des préoccupations littéraires, 
e’est que, écrivant des vies de saints, des manuels 
de morale, ils tiennent 4 parler une belle et bonne 
langue, pour étre plus convaincants *. 

Racine, lui, a des visées autrement égoistes, autre- 
ment ambitieuses. Il veut que ce qu'il écrira pour la 
seene « enléve » les applaudissements ; il cherche 
tellement l’effet que, en un temps ot la nécessité de 
voiler les passions, méme les plus haineuses, sous les 
apparences d'une politesse a cérémonie, peut com- 


1, Et aussi pour beaucoup de contemporains nous le verrons. 
Or, qu’on le note, cétaient des connaisseurs que les hommes de ce 
temps, des observateurs, — on dit aujourd’hui des psychologues, — 
car (ala cour) « ils n’avaient autre chose a faire, dans Voisiveté de 
leur obéissance, qu’a se regarder. Et ils y trouvaient de l’agrément. » 
(Lavisse.) 

2. M. Paul Mesnard, Les grands écrivains. Racine. 

3. Et encore, certains de leurs chefs, tel Saint-Cyran, s'indignent 
contre les écrivains de Vantiquité et déclarent que Didon et née brv- 
lent en enfer, que Virgile est dangereux.,. (V. M. Imbart de la Tour 
et sa démonstration que, logiquement, tout humaniste est, sans le 


savoir peut-étre, un ennemi du catholicisme, — VYhumanisme et la 
Réforme sortant de la méme source.) 
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promettre |’émotion scénique, il imagine de corriger 
le trop adouci de ses mots par des gestes 4 lui, bien 
a lui, gestes qu'il impose 4a ses acteurs ; et ces gestes 
(nous le verrons quand nous les étudierons spéciale- 
ment) sont souvent trés cruels... Des gestes ? Mais 
Port-Royal, lui, n’en a qu’un: le geste auguste, le 
signe de la Croix! 

Les Solitaires exécrent le monde, et ne pensent 
jamais 4 se méler, méme discrétement, a lui que pour 
le sanctifier. Racine, nous dira Brunetiére, n’est pas 
plutot sorti de Port-Royal que, déja, il se fait frap- 
per d’anathéme pour la licence de ses premiéres odes ; 
et, pendant douze années, il va travailler « a dégui- 
ser du charme de ses vers le meurtre, l’impudicité, 
Vinceste, le délire des sens, la folie homicide ». Ra- 
cine, proclamera en chaire un prétre éminent ! (et 
Dieu sait si les prétres sont indulgents pour l’auteur 
d’Athalie et des Poémes sacrés), « ne cherche qu’a 
excuser, qu’a rendre sympathiques les forfaits les 
plus monstrueux >». 

Aiment-ils les mémes choses? Evidemment non : 
c’est pour cela que Racine et Port-Royal, trés vite, 
entreront en conflit brutal, non parce que Racine 
écrit des tragédies, mais 4 cause de l’immoralité de 
ces piéces. Racine est humain :les Solitaires,a dit un 
grand poéte, Leconte de I'Isle, furent des exaltés 
inhumains. 

Port-Royal, en guerre avec le roi, a cependant 


1, L’abbé Vignot, ancien universitaire, qui, chargé, au bicentenaire 
de Racine, a La Ferté-Milon, du panégyrique du poéte, prononga en 
Léglise Notre-Dame un discours qui parut subversif : il réduisait la 
part de Port-Royal dans la formation de Racine et tenait pour assez 
suspecte la prétendue premiére conversion du poéte. 
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vécu dans une fire quiétude d’esprit. Racine au con- 
traire pourrait bien étre mort du trouble que lui 
causa une demi-disgrace. 

Done, tout a la fin de sa vie, méme a une époque 
ot sa dévotion (une dévotion de profiteur, a-t-on 
dit) commence 4 ne plus rencontrer autant d’incré- 
dules, il garde au cceur.un tout autre culte que celui 
de Dieu. 

Enfin comment oublier que Port-Royal déclara la 
guerre a l’auteur d’Andromaque, le flétrissant publi- 
quement comme «empoisonneur public » ; que Racine 
riposta avec une rare violence, qu’une longue animo- 
sité persista jusqu’un peu apres Phédre, done durant 
treize ans au moins. 

Faut-il ajouter que pas un solitaire n’aurait fait le 
troc que le doux M. Mesnard, lui-méme, reproche a 
Racine: « Triste marché de vendre sa gloire de poete 
pour un honneur de la Cour ! » (Racine, p. 101.) 

Bien mieux, Racine est artiste, artiste plastique, 
mais les Solitaires!... Des artistes, eux ! 

Alors on ne voit pas bien, dans l’ame incertaine 
du Racine des années dévorantes, quels éléments 
proviendraient de l’ame trés pure de Port-Royal. 
Mais, si ces deux 4mes sont 4 ce point antagonistes, 
comment s’est-il trouvé quelqu’un pour lancer la fa- 
meuse phrase: « Racine est Vceuvre de Port-Royal. » 

C’est que celui-la était un fils dévot qui souhaitait 
que la postérité jugeat son pere moins sévéerement 
que ne l’avaient jugé ses contemporains. Louis fit en 
sorte que la figure de Racine ne fat désormais éclairce 
que d’un seul coté, du cdté Port-Royal. A cet effet, 
il commenga par détruire tout ce quon avait encore 
conservé des papiers de son pere ; il brila Ventiére 
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correspondance des années de théatre, gratta et re- 
toucha effrontément certaines lettres °. 

Puis, comme il n’était peut-étre pas aussi sot que le 
dit Voltaire, ni, du moins 4.ce moment, aussi « abruti 
de dévotion et de vin » que le soutient Bachaumont; 
comme il savait qu'il est aisé, au moins en France, 
avec un peu d’adresse, d’insinuer a l’opinion n’im- 
porte quelles idées tendancieuses pour peu qu’on 
sache leur trouver une formule péremptoire,il langa 
dans la circulation: « Mon pére n’a connu les passions 
quil a mises au théatre que par quelques récits que 
luifirent des amis, car il fut, sous tous rapports, l’ceu- 
vre de ces Messieurs de Port-Royal et leur dut tout 
son talent. » 

Voila deux siécles que l'on ressasse docilement cette 
lecon. On a méme abrégé la formule: « Racine, c’est 
Port-Royal! » 

Tout le monde le répéte a l’envi. 

Et cependant Renan a pu dire que, lorsqu’on avait 
longtemps soutenu une opinion < il fallait trembler 
et se hater de prendre l’opinion contraire». 


1. M. Mesnard a vingt fois flétri les procédés de ce contrefacteur. 
On sait qu’une de ces retouches ou Louis gratta quelques mots de son 
pére, pour les remplacer par une phrase de son cra, fit, un moment, 
accuser Moliere d’inceste avec sa propre fille. 

Au surplus comment oublie-t-on que foul le monde a dit son fait a 
Louis ! 

Dans la préface d’une excellente édition de Racine (1807), Garnier 
lavait, ce semble, exécuté 4 jamais : « Nous avons consulté des actes 
authentiques, les papiers de famille et les notes manuscrites de Jean- 
Baptiste Racine, fils ainé du grand Racine. Toutes ces piéces nous ont 
mis & méme de nous convaincre, non seulement que Louis était mal 
instruit sur sa propre famille, mais encore qu'il a rédigé ses Mémoires 
sans étudier méme les piéces qui étaient sous ses yeux. » 

Louis est un de ces morts qu’il faut qu’on tue... Ce n’est malheu- 
reusement pas l’'avis de M. Jules Lemaitre... 
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Mais a propos de Port-Royal (qui serait la source 
de Racine) oa donc se trouve sa source & lui-méme. 

Eh bien cherchons ! Est-ce que Fontaine ne pour- 
rait pas nous l’enseigner? Mais oui; on sait, en effet, 
de quel précieux secours furent pour Sainte-Beuve, 
quand il écrivit son Histoire de Port-Royal, les mé- 
moires de Fontaine, si purement écrits, d’une si belle 
sérénité. Ils ont été trés souvent consultés... rarement 
cités. M. Paul Mesnard commence sa biographie de 
Racine par un passage emprunté aux notes de l’an- 
naliste du monastére. Reproduit par Jules Lemaitre, 
lu comme sait lire le délicieux conférencier, ce pas- 
sage fut un régal: « Par les belles soirées de été 
de 1639, les habitants de la Ferté-Milon, assis devant 
leurs portes, regardaient passer quatre (bourgeois) ‘ 
fort simplement vétus, qui, revenant de la promenade, 
marchaient lun derriére l’autre, Les gens se levaient 
par respect et faisaient grand silence. Les quatre 
messieurs étaient des solitaires de Port-Royal. » 

Etait-ce done par hasard que ces messieurs se réfu- 
giaient a La Ferté-Milon? Nullement. IIs y étaient 
déja venus, ils + revenaient. Acoté de La Ferté, qui, 
elle-méme, comptait de trés nombreux monasteres, 
il y avait celui, célébre par les ordonnances royales 


1. Le mot bourgeois est de M. Jules Lemaitre: Des clercs n’étaient 
pas des bourgeois, mais des Messieurs, ou des Bons hommes, 

Comme M. Jules Lemaitre aurait dt lire le savant et délicat 
M. Strowski! Quel culte celui-la a pour la véracité de Fontaine!,.. Mais 
comme le Port-Royal qu’il nous décrit est peu poétique! « Vallon 
humide, fiévreux... ot se trainait une vie puérile et monotone, » 


3 
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qui y furent édictées, célébre par son adhésion au 
jansénisme, de Bourgfontaine. Or Bourgfontaine se 
recrutait 4 La Ferté-Milon, petite cité dont la fonction, 
pendant des siécles, semble avoir été de fournir a 
la Picardie, et méme au royaume, des chefs reli- 
gieux, énergiques, sans défaillance. 

Et Fontaine va nous dire ceci, qui est décisif : 
« Prés de vingt personnes de La Ferté-Milon servi- 
rent notre monastére, sans parler de notre admirable 
abbesse (Sainte-Thécle, tante de Racine), qui vint de 
la comme de sa premiére source. » 

Alors, 4 quoi seré de reculer la naissance de Ra- 
cine jusqu’a seize ans, 4 quoi sert de placer son ber- 
ceau a Port-Royal, si le propre berceau du monastére 
est La Ferté? Et puis, en vérité, si La Ferté-Milon 
a été capable d’enfanter et Bourgfontaine entier et 
Port-Royal en partie — ce qui lui fait certes grand 
honneur — en quoi n’était-elle pas capable de pro- 
duire toute seule Racine ? 

A cet égard, M. Gazier, le trés port-royaliste, se 
livre a des considérations que je prendrai la liberté 
de critiquer : « Mon Dieu, il est bien certain que 
l’on pouvait compter 4 la douzaine les religieuses, les 
serviteurs et les amis que La Ferté a donnés a Port- 
Royal (M. Gazier, dans son énumération, oublie au 
moins deux Solitaires); mais quand La Ferté-Milon 
aurait fait Port-Royal, qu’est-ce que cela prouverait ? 
Que Port-Royal était le but méme ow tendait La 
Ferté; donc La Ferté a disparu devant Port-Royal, 
donc Racine est né a Port-Royal. » Voila un peu 
appuyée, bien que fidélement reproduite, je crois, la 
thése de M. Gazier. Quelqu’un va renchérir encore : 
«Non seulement Racine est le produit de Port-Royal, 
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mais Port-Royal ne cesse de l’environner... Port- 
Royal est sa famille. » 

Sa famille?... 

Au commencement de 1656, agé de seize ans, Ra- 
cine, vient a peine d’entrer a Port-Royal que la 
deuxiéme persécution vide le monastére. Il semble 
que ce départ des professeurs devrait faire dire que, 
durant quelques mois, Port-Royal sera singuliére- 
ment empéché pour « fagonner |’4me de Racine ». Eh 
bien, non! Port-Royal éparpillé et le petit Racine 
loin de ses maitres, c’est, selon M. Jules Lemaitre, 
Racine plus enveloppé que jamais par Port-Royal, 
enveloppé « de toutes parts » ! 

Et comment cela? « La grand’mére de Racine (que 
« celui-ci doit voir souvent), Marie Desmoulins, qui 
« est religieuse de Port-Royal, s’est réfugiée a Paris, 
« et la elle a recueilli des Solitaires, M. de Sacy... 
« Done, quand Racine va a Paris, il y retrouve Port- 
« Royal. » 

Hum! M. de Sacy, cousin de Racine, était de La 
Ferté-Milon, comme Marie Desmoulins, comme Ra- 
cine. Donc, déja il serait plus naturel de dire: « La 
Ferté-Milon enveloppe encore Racine de toutes parts, 
quand il est a Port-Royal... » Mais y a mieux, ce 
n’était nullement Marie Desmoulins, grand’mére de 
Racine, mais Claude Desmoulins, sa grand’tante, qui 
se trouvait a Paris. Port-Royal vide était gardé par 
Marie-Desmoulins, par le jeune Racine et par quel- 
ques Milonais. 

Et combien de temps y resta-t-il, sur les treize 
années environ consacrées a ses études? 

Il resta, je crois, 4 Port-Royal — en défalquant, 
bien entendu, les vacances et le temps de la disper- 
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sion, ou ses « éducateurs » ne furent plus que les ar- 
bres des bosquets — vingt-six mois... 

Et c’est pendant ce laps que Port-Royal « se subs- 
tituant A sa famille » l’aurait formé. 

Mais, durant ce temps, ou done était sa famille? 

Elle était a4 Port-Royal !.. Mais oui,sa grand’mére, 
sa tante et cing ou six cousins et cousines milonais, 
entre lesquels il vivait se trouvaient la. Autant dire 
que, a Port-Royal, il avait été suivi par sa ville na- 
tale *. 

Bien mieux, celui de ces Messieurs qui lui donnait 
des lecons était allié 4 une famille milonaise; aussi, 
durant la seconde persécution, il s’était réfugié a La 
Ferté ot son éléve lui écrivait. 

Pas de doute a4 cet égard, voici, en effet, la lettre 
de M. Antoine Lemaitre que nous a gardée Louis 
lequel n’eut pas la pensée de la détruire. On ne sau- 
rait penser 4 tout! Elle est presque trop connue — 
mais on dirait qu’elle a été écrite rien qu’au désir de 
la grand’mére, déja inquiéte de certaines velléités 
d’émancipation | 


1. Cependant M, Jules Lemaitre dif : « Et maintenant représentez- 
vous cet ENFANT, sEUL au milieu de ces saints... (Un enfant qui a fini 
sa rhétorique !) (M. Strowski croit que Racine, loin d’étre seul, avait 
plusieurs camarades, dont le neveu de Pascal), 

I] répéte: « Lorsqwil sort de Port-Royal (fév. 1658) il est un ado- 
lescent... » 

Rectifions : Racine 4 seize ans (entrée 4 Port-Royal) n’est plus, a 
beaucoup, prés un enfant. A dix-neuf (sortie) il n’est plus un adoles- 
cent. (Chose singuliére, on ne rajeunit Racine que pendant son séjour 
a Port-Royal; en revanche on le vieillié lors de sa retraite du théd- 
tre. La, chacun lui donne trente-huit ans.) 

Et pourtant, jadis, M. Jules Lemaitre (les Contemporains, II, p.149) 
avait eu la prudence de déclarer:« Nous ne pouvons étre juges du 
degré de reconnaissance qu’il devail 4 Port-Royal ». 
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—_———— ee 


Bourgfontaine, 21 mars 1656 *. 


Mon fils, je vous prie de m’envoyer au plus tot l’apolo- 
gie des saints-Péres qui est 4 moi. Elle est reliée en veau 
marbré in-4°. 

J’ai recu les cing volumes de mes Conciles, que vous 
aviez fort bien empaquetés. Je vous en remercie. Mandez- 
moi si tous mes livres sont au chateau* bien arrangés 
sur des tablettes et si mes onze volumes de saint Chrysos- 
tome y sont, et voyez-les de temps en temps pour les 
nettoyer. Il faudrait mettre de eau dans les écuelles de 
terre ou ils sont, afin que les souris ne les mangent pas. 
Faites mes recommandations & Madame votre mére et a 
votre tante ? et suivez leurs conseils en tout. La jeunesse 
doit toujours se laisser conduire et tacher de ne point 
s’émanciper. 

Peut-étre que Dieu nous ferarevenir oli vous étes. Cepen- 
dant il faut tacher de profiter de cette persécution, et de 
faire qu’elle nous serve 4 nous détacher du monde qui 
parait si ennemi de la piété. Bonjour, mon cher fils, almez 
toujours yolre papa comme il vous aime. Ecrivez-moi de 
temps en temps, envoyez-moi aussi mon Tacite in-folio. 


Que fit, d’ailleurs, un peu plus tard, Port-Royal de 
Racine ? M. Gazier l’avoue. Comme le jeune homme 
arrivait, ayant fait d’admirables études a Beauvais, 
avec cela trés bien doué, trés précoce, il se borna a 
redoubler sa rhétorique; il tua le temps avant d’aller 


1. On a depuis essayé de gratter Bourgfontaine, parce que Bourg- 
fontaine, c’est La Ferté-Milon... Mais Sainte-Beuve était encore de ce 


monde; il rétablit le mot Bourgfontaine en téte de la lettre de M., Le- 


maitre. 
2, De Vaubernier, prés Port-Royal. 
3. Marie Desmoulins, grand’mére, et Sainte-Thécle, tante de Racine. 
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subir sa philosophie 4 Harcourt; «il a fait seulement 
a Port-Royal une rhétorique supérieure ». 
Concluons ! Méme en admettant pour un instant 
qu’un génie puisse étre le résultat de l'éducation, 
ceux qui veulent que Port-Royal ait fait Racine sont 
obligés de ne « produire » Je miracle de sa formation 
que par le moyen d'une éducation partielle seule- 
ment (car ici, la famille existe) et fort tardive. On 
n’entame pas une éducation 4 seize ans, surtout chez 
un étre précoce et trés doué ; et puis, voyons ! cette 
éducation ne saurait consister en un simple renfor- 
cement de rhétorique ’. 


1, J’ai eu la bonne fortune, au cours d’un entretien que voulut bien 
m/accorder l’éminent recteur de l'Université de Paris, (a l’occasion 
précisément, de ces recherches sur Racine), d’entendre M. Liard émet- 
fre cet avis qu'il était d’autant plus porté 4 accepter la thése qu’on 
avait exagéré Vinfluence de Port-Royal sur Vesprit de Racine, (et 
méme l’importance de son réle pédagogique, en général) que l’ensei- 
gnement, au temps de Racine, s’adressait surtout 4 la mémoire. Etre 
trés instruif, cela s’entendait : posséder complétement les langues la- 
tine et grecque. Or, comme la mémoire est d’autant plus souple que 
Yenfant est plus jeune, souvent cet enseignement « formel » avait été 
commencé de trés bonne heure. Alors dés 14, 15, 16 ans au plus — si 
Yadolescent est bien doué, a une belle mémoire (et celle de Racine 
passe pour avoir été exceptionnelle) le maitre n’a plus grand’chose a 
enseigner a l’éléve. C’est ainsi que Montaigne quitte le collége de 
Guienne 4 Bordeaua, 4 14 ans et demi, ayant terminé ses études. Sup- 
posons que Montaigne fit entré ensuite, vers lage de 16 ans, dans 
quelque autre maison d’éducation, et qu’aujourd’hui la question se 
pose de savoir a qui Montaigne doit le plus, de ses éducateurs d’avant 
ses quinze ans ou de ceux d’aprés, il serait bien légitime de soutenir 
qu'il devait infiniment plus aux premiers qu’auax seconds. « Aussi, 
ajoutait M. Liard,si vous pouvez nous donner quelques lueurs sur les 
éducateurs de Racine avant son entrée a Port-Royal, il se pourrait 
que vous nous révéliez ainsi a qui revient vraiment le mérite d’avoir 
instruit Racine. On peut admettre qu’A seize ans rien ne lui restait 
plus 4 apprendre de bien essentiel dans ce qui constituait l’enseigne- 
ment de l’époque, » 


Aprés Montaigne, passons 4 Agrippa d’Aubigné, le plus véhément 
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If 


On le voit, la formation par Port-Royal est déja 
discutable. Elle le devient bien davantage quand on 
demande a la science contemporaine ce qu'elle pense 
de Péducation force créatrice,de Véducation formant 
des étres de génie : Darwin, Herbert, Spencer, Taine, 
Janet, Th. Ribot, De Lapouge, A. Joly * sont d’accord 
pour déclarer que sur tous les grands hommes l’in- 
fluence de l’éducation a été tantot nulle,tantét nuisi- 
ble a leur développement. Et tous ne parlent jamais, 


de nos tragiques, de qui il nous reste quelques vers admirables (La 
St-Barthélemy) : Il montrz la cour de Charles IX les dames demi-coif- 
fées, se penchant aux fenétres du Louvre regardant le fleuve qui roule 
des cadavres de huguenots, la cour, 


A Vheure que le ciel fume de sang et d’ames, 
Se proméne au travers des entrailles de France. 


Savez-vous quel 4ge il avait quandil termina ses études? Douze ans! 

« Mais, dira-t-on, ce n’est que de la colére, son ceuvre; jamais il 
n’a eu de jolies mélodies perlées comme Racine. » 

— Vraiment ?... Vous connaissez alors un vers plus doux que: 


Une rose d’automne est plus qu’une autre exquise 


Qui, douze ans, et pas le moindre Port-Royal pour le « former »! 
Voulez-vous maintenant un homme d’église, puisque Racine devait 
étre @église : Fénelon préche a quinze ans. Il est complet a quatorze. 

Ou est son Port: Royal ? 

Il y a mieux. Prenons Pascal, M. Strowski nous apprend que, & 
quinze ans, Pascal est formé et complet, ayant bouleversé les plans 
d’éducation de ses maitres ! 

1. On doit a ce dernier une intéressante psychologie des grands hom- 
mes, dont la conclusion générale est celle-ci:« Un grand homme sup- 
pose d’abord une grande famille. Toute famille qui dure longtemps 
devient forte, et ason grand homme,non seulement en puissance mals 
en perspective. » 
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cependant, que d’une éducation intégrale. Is en arri- 
vent ainsi 4 formuler cette loi:« Plus un homme est 
intelligent, plus il doit a son sang, moins tl doit a 
Véeducation. » R 

Dira-t-on quils se trompent ? 

Une preuve bien palpable que l'éducation est d’ef- 
fet nul sur un homme de génie,c’est le cas de d’Alem- 
bert. Enfant naturel de M™ de Tencin, il est aban- 
donné dés sa naissance, élevé par Ja veuve d’un 
pauvre vitrier avec d’autres enfants d’ouvriers. Tous 
recoivent la méme éducation, ménent la méme miséra- 
ble existence (sauf pendant une période ot le pére 
de d'Alembert, surpris des extraordinaires disposi- 
tions de cet enfant, fait les frais de l’envoyer au col- 
lége), Le petit d’Alembert lutte ainsi contre ses édu- 
cateurs, contre son milieu, se forme a peu prés tout 
seul,s’assimile, par une sorte de divination, les scien- 
ces et la philosophie (choses dont son entourage 
n/avait méme pas la notion); et, 4 vingt-quatre ans, il 
entre 4 Académie des Sciences, éblouie du rayon- 
nement de sa magnifique intelligence. 

Comme le fait observer spirituellement M. Ribot, 
si d’Alembert avait été élevé par sa mére, ses bio- 
graphes n’eussent pas manqué de nous montrer que 
I’ « éducation est tout ». Et méme, puisque le salon 
de M™ de Tencin yvoyait défiler tous les philoso- 
phes et les savants, qui sait si quelque critique, 
plus fin que ses confréres, ne nous montrerait pas ici 
Vinfluence prédominante de tel ou tel des amis de sa 
mére sur l’esprit du jeune homme ! 

Voici encore un trait qui montre combien faible 
doit étre Pinfluence de I’éducateur quand il s’adresse 
i des intelligences de 15 4 18 ans. M. Bossert, un 
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universitaire connu, auteur d’un Calvin estimé, nous 
apprend que Calvin vit, 4 son collége 4 Paris, le meil- 
leur professeur, Cordier, renonce a la chaire de rhé- 
torique pour redescendre 4 la plus basse classe, car 
1a seulement, disait-il « prenant les fondements » il 
pouvait avoir une influence. 

M. Guyau, celui de tous nos philosophes qui croit 
le plus 4 V’influence de l’éducation, avoue que beau- 
coup de savants et de philosophes sont maintenant 
persuadés que l’éducation est radicalement impuis- 
sante quand il s’agit de modifier profondément, chez 
Vindividu, le tempérament, le caractére et la race. 
Par exemple, d’aprés eux, on nait poéte ; toute la 
destinée morale de l’enfant est contenue dans le sein 
maternel, puis se déroule implacablement dans la vie. 

Autant dire que c’est M. Frédéric Masson qui a 
dit le mot définitif, lorsque, 4 propos de Napoléon, 
i] déclare s’étre assuré que les hommes de génie doi- 
vent tout a leur innéité ; et, en effet, son héros en 
est la preuve : personne n’a fait ou défait Napoléon. 

Aussi semble-t-il impossible de continuer a res- 
sasser cette hérésie psychologique : Racine, formé 
tout entier, a l’exclusion de Vaction des autres, par 
un seul, par l’avant-dernier de ses quatre maitres 


d’école *! 


1, Avec bonne foi M. Mesnard avoue que Port-Royal est loin de 
peuvoir expliquer Racine tout entier. « Port-Royal était bien dédai- 
eneux de l’éclat et de Vélégance, bien ami du style lent et diffus 
pour avoir le droit de tout revendiquer dans un lalent qui a eu au su- 
préme degré la grace, le charme,la perfection de la forme. » M, Janet 
s’étonne que Port-Royal, qui écrivait lourdement, qui abusait outra- 
geusement des procédés du rhéteur n’ait pas davantage déformé, abimé 


Racine. 
Enfin M. de Lapouge enseigne que Véducation n’a jamais changé le 
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D’autant quon parait avoir totalement oublié, en 
la circonstance, de prendre l’avis de quelqu’un qui, 
en somme, avail voix auchapitre, de Racine lui-méme! 
Racine qui parait avoir eu une opinion bien nette a 
cet égard: « Le caractére de ’homme se forme dés 
Venfance *. » 

Or Racine, répétons-le encore, n’a plus rien d'un 
enfant quand il entre 4 Port-Royal. M. Gazier le re- 
connait °. 


type intellectuel de l’individu. Et Louis, malgré son parti pris, avouera 
que lorsque son pére revient 4 la religion, ce sont les sentiments 
pieux de son enfance qui se réveillent. 

Encore une fois, lenfance était plus que terminée quand Racine 
passa ses 17°, 18° et 19° années A Port-Royal, D’ailleurs il ne faut pas 
trop en vouloir aux amis du monastére de n’avoir pas songé a expli- 
quer Racine par son atavisme;le fervent chrétien, qui croit que lame 
n’est dans le corps que comme dans une hétellerie, ne saurait jamais 
admettre que cette 4me ne soit pas faite par Dieu, 4 son gré. Kt, a 
cet égard, les Jansénistes renchérissaient encore sur l’opinion cou- 
rante de leur époque. 

1. Dans une des notes qu’il mettait en marge de ses classiques, in- 
nombrables notes que nous avons dépouillées, une 4 une (conf. Hen- 
viet : ’ Exposition racinienne de la Bibliothéque nationale, 1899). 

2. Mélanges. 

Mais, dira-t-on, soit !| il n’est guére vraisemblable que Port-Royal 
aif agipuissamment sur le cerveau de Racine, vu l’Age avancé du jeune 
homme. Tout de méme, peut-étre Racine ne s’est-il pas défendu con- 
tre l'influence de ces Messieurs. Et alors, s’il lui a plu de solliciter, 
de rechercher cette main-mise sur lui-méme, une pareille action n’aura 
été que plus puissante, et dés lors, il me sera pas interdit de penser 
que Port-Royal l’a fagonné, pour peu que l’étudiant s’y soit préte. 

(Sous une forme plus scientifique c’est lidée de Guyau:<« il y a des 
cerveaux suggestionnables, qui désirent étre influencés. » Racine aurait 
pu réclamer qu’on lui pétrit l'esprit.) 

Parfaitement ! mais Racine, étre plein de vie, fut 4 Port-Royal 
en lutte constante contre cette influence, contre cet enveloppement 
Et tandis que M. Jules Lemaitre nous assure que Port-Royal l’enve- 
loppe de toutes parts, voici encore M, Paul Mesnard qui prouve le con- 
traire: Racine, pas du tout « enseveli » portait ses regards au dehors. 
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Alors, s’il n’a pas été produit par Port-Royal, s’il 
existait avant, il sera permis de soutenir quil est 
dans le méme cas que tous les humains : il plonge 
dans le passé par des ancétres qu’il continue, de qui 
il tient tous ses éléments constitutifs et les forces qui 
(H. Spencer) régiront inflexiblement sa future évolu- 
tion; de sorte que l’unique moyen de bien connaitre 
ce grand énigmatique, et de comprendre ce qu'il fera 
e’est de savoir qui l’a préparé : terroir d’origine, ville 
natale, sang des ancétres ? Refuser de reconstituer 
son atavisme, c’est continuer a encourir le reproche 
que n’a cessé de nous faire, assez vertement, la criti- 
que étrangere, reproche que M. Baldensperger a re- 
pris 4 son compte —- fort spirituellement — lorsqu’il 
a dit que «l’habitude s’insinue décidément de traiter 
Racine comme un phénoméne de génération spon- 
tanée ». 


« Ses petits écrits de l’époque révélent que Racine se défendait fort 
bien, se préparait déja a secouer le joug, montrent que l'heure de 
Vémancipation approche. » 

Peut-étre prouverons-nous plus loin que Racine était déja, a Port- 
Royal, en révolte ouverte contre ses maitres. 

Port-Royal était une source de vertu. Eh bien, méditez cette grave 
parole de Sainte-Beuve: « Racine, avec plus de vertu plus de religion, 
se serait tu.» 


I 


LE TERROIR D’ORIGINE 


Le terroir général. Influence de l’afflux de sang franc dans les provin- 
ces du Nord. Le Valois appartient 4 la Picardie et non a la pseudo 
Ile-de-France. — Fertilité épique de ce terroir si différent de la 
Champagne. — De la jaillit la chanson de geste, le style gothique, 
les Mystéres, la tragédie. Remarquable floraison d’ames ardentes 
sur ce terroir. — Calvin et Racine.— Dans cette fiére région, le Va- 
lois se distingue par son élégance. 


Une race se rencontre, ayant recu son 
caractére de ses origines, du sol... des 
grands événements qu’elle a subis... 


TaIne. 
La plante humaine ne vaut que par la 
force du terroir natal. 
P. Bourget. — Maunice Barres. 
C’est. dans l’aire ov il est né qu’il faut 
chercher laigle. 


P. pe Satnr-VicTor 


Kt pourquoi donc Racine ne serait-il pas, ainsi que 
tous les étres, le fruit direct de son innéité? Mais ce 
fut un génie!... Sans doute, mais, de ce qu’un arbre 
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est tres haut,ne doit-on pas conclure, — uniquement, 
— que ses racines n’en sont que plus profondes? 

Dés lors Vinnéité de Racine — sion la cherche 
loin dans le passé — sera plus difficile a reconstituer, 
voila tout! Il faudra s’ingénier 4 retrouver ce quill 
doit ala région dont faisait partie La Ferté-Milon, 
ce qu’il doit 4 sa bourgade natale, et aussi ce qu/il 
doit aux deux antiques familles qui l’engendrérent. 

Alors, ce terroir, ce berceau, ces familles, tl faut les 
connaitre. Ah! si l’on avait écouté Sainte-Beuve, 
comme ii y a longtemps que les fouilles indispensa- 
bles auraient, au moins, été tentées. Mais a cet égard, 
depuis cinquante ans, au lieu d’avancer, il semblerait 
qu’on recule... Consultez le biographe de Racine — 
je dis le, parce quwil est seul... En 1860 M. Mes- 
nard vint demander 4 deux érudits de La Ferté- 
Milon la permission de puiser dans leurs notes; ces 
notes, il les mit largement a contribution. Parmi 
vingt détails qu'il relata dans son livre (je devrais dire: 
dans son encyclopédie sur Racine) se trouve celui-ci: 
la mere de Racine était dorigine allemande. Or, 
depuis un demi-siécle, de tous les critiques qui ont 
traité de Racine, pas un, — entendez-vous — pas un 
seul n’a pensé que le fait que Racine ait eu pour mere 
une étrangére présentat le plus mince intérét! Aucun 
ne l’a méme rappelé, ne ful-ce que par une note en 
bas de page ‘. Vraiment Taine n’avait point tort de 
gémir sur notre « manque de déférence pour les 
faits... » 

Quoi qu’il en soit, et dussent les résultats d’une 


4, Alors que les Allemands, eux, revendiquaient mordicus Racine. 
(Ludwig Woltmann : Die Germanen in Frankreich. Iéna, 1907.) 
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nouvelle enquéte n’intéresser que l’ombre de feu 
Sainte-Beuve ‘ nous allons essayer de montrer — et 
ce sera toute notre ambition — combien de chemins 
restent presque inexplorés parmi les voies d’accés a 
ce qu’on pourrait appeler la préparation scientifique 
et rationnelle de Racine. 


Dire que l’on ne s’est méme pas demandé encore 
quelle province eut ’honneur de donner le jour a 
Racine. Pour J.-J. Weiss c’est la Champagne, pour 
M. J. Lemaitre, c’est l’Ile-de-France, ce qui « ferait (?) 
de Racine le plus Frangais des Francais.» Or, Racine 
n’appartient ni a la Champagne, ni a |’Ile-de-France. 

Il n’est pas Champenois, car jamais, au grand 
jamais, la Champagne n’eut rien de commun avec le 
Valois. Or La Ferté était une bourgade du Valois. Pas 
de I’Ile-de-France pour une raison plus décisive en- 
core: |’Ile-de-France générale n’a jamais été qu’une 
fiction, un vocable de fortune appliqué par des géo- 
graphes, qui,en un temps ou la carte du royaume ne 
comportait que des noms de provinces, ne sachant 
comment qualifier les huit ou dix lambeaux que la 
grande ville, pour s’en faire une ceinture, avait succes- 
sivement enlevés aux plus proches provinces, ima- 
ginérent de les dénommer en bloc Ile-de-France °. 


1. Dans ses Nouveaug Lundis il déclare que quiconque aura quelque 
chose d’un peu nouveau sur Racine n’aura pas le droit de garder 
pour lui, le devra a tous... 

2. Cette question fut traitée Afond dans la Revue de Lausanne (avril 
1908). Si lon veut se documenter 4 cet égard on n’a qu’A demander a 
la Bibliothtque Nationale fous les ouvrages sur l’Ile-de-France, [1 
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Nous verrons tout A Vheure que Racine (s’il fallait 
absolument que le petit Valois, son pays, fit rattaché 


a 


a une de nos anciennes grandes provinces) serait 
tout simplement, — comme d/ailleurs il le disait lui- 
méme, — un Picard ; mais, auparavant, montrons 
quwil fut directement inspiré, vivifié par quelque 
chose de bien plus puissant encore que l’4me d’une 
province. 


On sait que le grand médiéviste, Gaston Paris, a 
établi que la France actuelle, — et aussi la vieille 
France (la Francia) — doivent beaucoup 4 une région 
qui les défendit plus vaillamment que toute autre, 
fut le boulevard de leur indépendance, région a 


n’y en a aucun... On n’aurait pas méme la ressource de s’adresser 4 
quelque société dite de l’He-de-France. Toutes nos provinces Comp- 
tent des centaines de sociétés savantes vouées A l'étude de Vhistoire, 
des mouvements de leur pays. Pour l’lle-de-France, sociétés de ce 
genre, néant |... 

Au surplus, on peut se rendre compte, en ouvrant Vhistoire de 
M. Lavisse (tome. II, page 392, vol. 1) que la vraie Ile-de-France au 
xv siécle (et,dans des études consacrées a la préparation de Racine, 
ce sont les xv° et xvi° siécles qui importent) « le pays de France n'est 
« que la contrée (minuscule, car elle ne contient que Saint-Denis, 
« Luzarches, Enghien, Ecouen, Lagny, Argenteuil, l’Isle-Adam) située 
« entre l’Oise et son affluent la Théve, la Seine, la Marne et son af- 
« fluent la Beuvronne, qui séparent « \’'[le-de-France » des pays voi- 
« sins, Vexin, Hurepoix, Brie et Valois ». 

Je me souviens qu’a La Ferté, dans mon enfance (il y a un demi- 
siécle), une vieille dame qui avait marié sa fille A Sevran disait: « Je 
vais en France chez ma fille. » 

Voir aussi le diclionnaire géographique de Vivien de Saint-Martin. 
Il distingue bien l’Ile-de-France du Valois. (V. aussi aux Archives 
Nationales.) Laon distingue d’un cété Ile-de-France, de l'autre Picar- 
die et Valois, lesquels ne font qu’un. Voyez enfin M. Longnon, lequel 
établit que la région la plus douce, la plus tranquille, la moins natio- 
naliste de France, ce sont les entours immédiats de Paris, (Ile-de- 
France proprement dite). 
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qui ila décerné le titre d’exaltée, d’épique*. Eh bien, 
ce terroir, essentiellement nordique, (il comprend 
méme une partie de la Belgique actuelle) embrasse 
le Vexin normand, la Picardie, l’Artois, une partie 
des Flandres, |’Ardenne, puis le Laonnois, le Sois- 
sonnais, et... le Valois! 

C’est, si l’on veut, la Grande Picardie. 

Entre cette région et,soit la banlieue de Paris, soit 
la Champagne, rien, absolument rien de commun. 
Non seulement les destinées historiques, (au moins 
au moyen age), mais le sol, les productions, l’aspect 
général, et surtout le caractére des populations, diffé- 
rent — different a ce point qu’on dirait quil y eut 
longtemps comme un abime séparant le Valois de la 
Champagne. 

Le Champenois, c’est La Fontaine. Pensez-vous 
que ce soit aussi Racine?Non; pas plus que la sablon- 
neuse Champagne n’est le Valois, pays forestier et 
marécageux, au sol si lourd que parfois il y faut atte- 
ler jusqu’a huit boeufs 4 la charrue ’. 


1. Est épique,on le sait, tout ce qui se rattache aux grands mouve- 
ments agitant l’amedes peuples, par exemple les Croisades, la Jacque- 
rie,la Réforme, la Révolution francaise. Nous prenons le mot dans 
son acception la plus large. Terroir épique: pépiniére d’ames ardentes. 

L'épopée, a dit Renan, se reconnait 4 ce que le soldat, heureux de 
se sacrifier pour avoir l’honneur de collaborer 4 un grand résultat, 
accepte, sil survit, de n’étre qu’un « obscur et un pauvre homme. » 

Maintenant voyons ce quicaractérise notre épopée. (Gaston Paris): 
« L’épopée francaise est le produit de la fusion de l'esprit germanique, 
dans une forme romane (en langue romaine) avec la nouvelle civili- 
sation chrétienne francaise. » 

2. Le paralléle entre la Champagne et le Valois, et plus particulié- 
rement entre Ch&ateau-Thierry et la Ferté-Milon, a fait lobjet d'une 
étude trés serrée, citée par M. Albalat dans un article de la Revue 
hebdomadaire (nov. 1909) et due a M. Salesse, ancien proviseur du 
lycée de Chateau-Thierry. Nous reparlerons de cet ouvrage a propos 
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Alors on adméttra sans peine que le pays ou naquit 
Racine ait dépendu d’un tout autre terroir. Celui- 
1a, il semble qu’on pourrait l’appeler le grand ter- 
roir franc. 

Cette contrée était si aisée a défendre, avec ses 
tourbiéres, ses immenses foréts, ses carriéres, que 
les Francs en firent leur forteresse d’avant-garde 
face au sud. Ailleurs ils avaient des possessions ; 
la ils demeuraient, veillant 4 ne point méler leur 
sang a celui des vaincus. Au surplus, a part les pau- 
vres serfs de la glébe, devenus par force les servi- 
teurs des Francs, la population gallo-romaine s’était 
renfermée dans les villes. La de jour en jour, elle 
allait s'appauvrir, anémiée par sa religion, qui, alors, 
purement évangélique, préchait aux fidéles la rési- 
gnation et ’humilité*. En revanche, dans leurs il- 


de la milonaise Marie Héricart, cousine de Racine et femme de La 
Fontaine, mais, dés maintenant, relevons ceci qu il affirme ne pas 
méme concevoir régions plus dissemblables que le pays de Chateau- 
Thierry et la contrée milonaise. « Ville féodale, la Ferté-Milon, n’a 
rien d’attrayant ; quelle tristesse de paysage ! Morne bourg triste et 
froid. « Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux, en aucun 
lieu du monde la nature ne revét une plus gente livrée », pourrait 
dire chaque jeune fille 4 Chiteau-Thierry. Par contre, rien, chez les 
Milonais ne dériderait un visage attristé... Ici, une nature un peu 
sombre va jusqu’d donner aux arbres un aspect désolé... Ils (ces deux 
pays) étaient faits pour se combattre... 

« Les habitants de Chaury (nom champenois de Chateau-Thierry) 
disait Galien, grand médecin du xvur siécle, sont courtois en paroles, 
polis en leurs entretiens, complaisants en leur humeur, gentils en 
leurs conversations et civilisés en leurs actions. » Nous verrons que 
personne n’a jamais fait aux Milonais pareil compliment... 

1, Gest pour cela que le Gallo-Romain se défendit si mal. — Ht le 
cog gaulois ot: done était-il? — D’abord ils étaient devenus rares, les 
Gaulois. Aux derniers temps de l’empire, il y avait une terrible crise 
de natalité, fruit ordinaire des exactions fiscales. La Gaule se dépeu- 
plait. Quant au cog gaulois, jamais il n’a existé; les Gaulois avaient 


4 
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las rurales, les Francs, les mains pleines encore du 
butin rapporté de lointaines expéditions, vivaient 
fastueusement. C’est dans sa villa que les envoyés 
de l’Aquitaine viennent supplier Charles Martel et 
ses terribles Francs, qui seuls peuvent lutter avec 
chance de succés contre |’envahisseur, de marcher 
contre les Sarrasins, — sinon l’ancienne Gaule est 
perdue*! 

C’est de cette région froide, toute en immenses 
futaies, ot la vie est pénible, ou une population clair- 
semée pense ardemment, que jailliront, dans quel- 
ques siécles (Lédier) les Chansons de Geste qui vont 
susciter les croisades. Le chef de Ja premiére est Go- 
defroy de Bouillon, un Franc des Ardennes. Presque 
tous nos grands trouvéres sont des Francs-Picards. 

C’est la encore que, pour exciter les Ames a admi- 
rer les belles actions des Evangiles, on imaginera 
les Miracles, les Mystéres, cette mise a la scéne des 
héros de l’épopée sainte. Miracles et Mystéres, « mi- 
drame, mi-sermon » sont d’abord en beau latin, done 
incompris du vulgaire. Ils prépareront les voies a la 
tragédie. 

Ce sera encore et par excellence, le pays des mo- 
nastéres — ces « poémes vivants de limagination 
religieuse » — de ceux, du moins, ot la flamme inté- 
rieure d’ames solitaires brile le plus ardemment. Et 


pour embléme le corbeau. Ce ne fut que par raillerie, comme calem- 
bour, (déja!) que les Romains parlérent du gallus des Galli, En Alle- 
magne, on dit toujours le corbeau gaulois, et non le coq, (de La- 
pouge). 

1. Charles Martel, dié Augustin Thierry, fit alors appel, au dela du 
Rhin, a un trés grand nombre de Germains qui furent nommeés Francs, 
promus Francs. Venus avec femme et enfants, la plupart de ces im 
migrés, se fixérent dans notre région nord. 
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lorsque, de nos jours, dans une crise mystique, un 
Huysmans voudra revivre un instant au milieu du 
moyen-age, c’est la seulement qu’il trouvera cette 
terrible Trappe d’Igny, qu'il adécrite dans Hn Route, 
toute pareille, semble-t-il, 4 ce qu’elle fut il y a cing 
siécles ’. 

Bien mieux, l’art si admirable et si passionnément 
chrélien le <style gothique, spontanée épopée de la 
priére, venue du peuple, inspirée par lui, tracée pour 
lui et retournant a luitoute palpitante » (Lamennais) 
que les Italiens ont si improprement appelé gothi- 
que, devrait s’appeler art franc(au moins art picard). 
En effet c’est, soit en Haute-Picardie, soit méme a 
Morienval-en-Valois, dans une clairiére d’entre les 
deux immenses foréts de Compiégne et de Villers- 
Cotterets, que, vers l’an 1100, apparaissent pour la 
premiére fois l’ogive et la nervure gothique *, en 
une chapelle de Bénédictins *. 

N’est-ce pas de ce fier terroir que part |’affranchis- 
sement des communes? Les artisans ont en effet 


1. Prés de Sissonne, qui, dans les archives de I’Aisne, est encore, 
au xiv° siécle, appelée la Germanique. 

2. Philibert Delorme avouait que, dans le peuple, l’architecture 
gothique était qualifiée la frangaise (dans le sens étymologique du 
mot). 

3. La Ferté, en étroites relations avec Morienval,scrvait une rente 
4a son abbaye. — Pour Viollet-le-Duc, la vraie premiere cathédrale 
gothique est celle de Noyon. Rappelonsencore ce beau morceau :« Les 
foréts des Gaules ont passé dans les temples de nos péres.,. Ces vot- 
tes ciselées en feuillages, ces jambages qui appuient les murs et 
finissent brusquement comme des trones brisés, la fraicheur des 
vottes, les ténébres du sanctuaire, les ailes obscures, les passages 
secrets, les portes abaissées, tout dans léglise gothique retrace le 
labyrinthe des bois, tout en fait sentir la religieuse horreur ». (Cha- 
teaubriand.) « La Cathédrale, une traduction en pierre de la forét ». 
R. de Gourmont, 
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copié les ghildes franques des guerriers, créé les con-. 
fréries, lesquelles, associées, constitueront bientét 
la commune’. 


Et le jour ot, les Mystéres sacrés ayant été pros- 
crits par tout le royaume, la tragédie francaise vien- 
dra occuper les tréteaux vacants, ce sera du méme 
terroir général que jailliront et Corneille qui est du 
Vexin — pays franc — et Racine qui est du fores- 
tier Valois. 

Déja en était sorti Calvin, Calvin 4 l’4me dévo- 
rante, Calvin un fiévreux, trés proche du Racine véhé- 
ment que nous commencons 4 soupconner, trés proche 
a coup sir des Jansénistes *?, — Calvin qui est de 
Noyon, 4 l’autre bout du Valois, — Noyon-la-Fran- 
que ot. Charlemagne avait été proclamé. 

Kt le méme souffle impétueux qui a soulevé ce ter- 


1. Ce terroir est si fertile comme art plastique que non seulement 
le gothique y a pris naissance, mais gu’il a inspiré aussi l’art pur et 
délicat, art de transition, de la Renaissance francaise. Nous aurons 
Voccasion d’en reparler plus loin. Notons ici que cet art est étroite- 
ment lié avec ce que l'on a appelé improprement la Renaissance 
flamande. Or beaucoup d’édifices du Valois ef notamment des alentours 
de la Ferté, sont des floraisons de cet art, Bourgfontaine, par exemple, 
ainsi qu’en témoignent les ruines de la Chapelle de ce monastére. En 
somme, comme le dit M. Vidal de Lablache, le grand terroir franc a 
formé un tout bien homogéne 4a une certaine époque ; il avait son 
individualité historique, artistique, topographique, ethnique. 

2. On améme accusé Jansénius d’avoir emprunté sa prédestination 
a Calvin. Au temps ow il ne s’étaif pas encore épris des Jansénistes, 
M. Jules Lemaitre (Les Contemporains) leur jetait 4 la figure qu’ils 
n’étaient que de faux huguenots, des protestants honteux. Aujour- 
d’hui il est plein d’indulgence pour ces protestants masqués, mais 
impitoyable pour les protestants loyaux. (V. son Fénélon) 
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roir avec la Jacquerie (partie de Méru!...) inspirera 
et Jeanne Hachette, cette vaillante, et leGrand-Ferré, 
ce simple paysan, si beau soldat, si redoutable aux 
Anglais ’*. 

Quelques siécles plus tard, quand l'Europe des rois 
attaque la jeune République, 4 ce moment, du vieux 
et beau pays des Francs s’élanceront d’ardentes 
légions au cri tragique: « vivre libres ou mourir! » 
Alors, au plus aigu de la lutte de ces dévorants, une 
sorte d’autre Calvin, aussi enfiévré, encore plus hai- 
neux, apotre d’une religion nouvelle, Robespierre, 
jaillira lui aussi du bouillonnant terroir épique et ses 
seconds seront Lebon (du Laonnois) et Saint-Just, 
élevé a Noyon. 

Enfin quand, aprés le désastre, de Waterloo la 
vaincue ayant retrouvé des forces se jettera, comme 
revanche, dans le Romantisme, — cette « épopée 
bourgeoise », — son plus beau conteur d’aventures 
naitra dans le pays des Francs. Ses Trois Mousque- 
taires renouvelleront, rajeuniront en quelque sorte 
la Chanson de Roland, Roland le Franc latinisé, le 
plus beau type qui soit jamais sorti de l’imagination 
des hommes! Sur ce terroir, également, un Jules Verne 
viendra écrire ces modernes chansons de geste qui 
glorifient énergie humaine, s’élancant, comme pour 
une croisade, vers la conquéte ardente de la pla- 
néte. 

Et encore, en 1870, quand il s’agira de sauver 
Yhonneur, c’est encore sur l’énergique pays des 


1. Francois I* n’estimait dans son armée que les Picards et les 
Suisses. Quand ses Picards, au cri de Picard Piqu’hardi! prenaient 
le pas de charge, le roi chevalier ne se tenait plus d’aise. 
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Francs que les légions d’un Faidherbe, (lui-méme 
enfant du Nord), réussiront, seules, 4 arréter un ins- 
tant l’envahisseur *. 


1. Relevons ici quelques-uns des noms qui sont la gloire du beau 
terroir épique : 

Parmi les morts un peu au hasard: Commines, Froissart, Dupleix, 
Lamarck, les deux Saint-Simon, Condorcet, Camille Desmoulins, 
Danton (né en Champagne mais originaire du Valois: Il y a encore 
des Danton a4 La Ferté) Parmentier, Dumouriez, Sainte-Beuve, Car- 
peaux, Jules Breton, Taine, lamiral Courbet, Henri Martin, et par 
ses origines, Coppée. 

Parmi les vivants: MM. Lavisse, Richepin, — un épique s’il en fut — 
Ribot, Judet. 

Né en Bassigny, Edm. Haraucourt, descend, on le sait, des Grands 
Chevausz de Lorraine, quatre familles de trés pur sang franc. Il a aussi 
du sang de Langres ef de Lyon,ces deux fiéres citadelles latines. Cela 
apparente son esprit 4 celui de Racine. Racine l’a toujours passionné- 
ment attiré, M. Haraucourt, 4me ardente,a co mme Racine, écrit des 
ceuvres épiques. 

Il n’y a, en France, que la Haute-Bourgogne (en y mettant le Bassi- 
gny, cher 4 Barrés) qui aif produit une aussi belle floraison d’4mes 
rayonnantes. 

Kt la Normandie? La Normandie fut aussi trés fertile en épiques, 
mais n’est-elle pas franque elle-méme? Les Francs étaient de souche 
scandinave ; ils venaient, dit-on, de Scanie. Et la chanson de Roland 
dit en propres termes: « Normandie, cette franche/ » Gaston Paris 
a écrit: « Les Normands sont des germaniques; ils se sont superposés 
aux Saxons venus au v? siécle. » 

D’une étude publi¢e par M. Labadie-Lagrave résulte qu’il faut déta- 
cher du grand terroir francique, pour n’y voir qu’une petite province 
homogéne unique — sans rapport, bien entendu avec l’Jle-de-France, 
— le Laonnois, le Soissonnais, le Valois. Qu’onle remarque, Racine 
tient au Laonnois par les Racine, au Soissonnais par les Sconin, au 
Yalois par sa naissance. 
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Il 


«Le Valois, cette terre toute salique 
et royale. » 


Le vieux chroniqueur Bergeron. 


Voila pour le caractére d’ensemble de la région 
générale a laquelle se relie La Ferté-Milon *. 

Mais seul, un enfant de ce foyer d’art aristocra- 
tique qu’était alors le Valois, pouvait concevoir et 
tracer ces tragédies élégantes, parées, ceuvres déli- 
cates d’un poéte qui semble avoir été élevé dans la 
contemplation de beaux palais, d’eaux aux limpides 
cascades, de magnifiques foréts, d’horizons étendus 
et harmonieux ’. 

Car enfin il faut bien expliquer pourquoi Racine 
fut un artiste, aussi averti, de gout aussi formé, 
aussi pur. Il n’est pas plutot a Paris, il n’a encore 
que vingt-deux ans,il arrive de la campagne ; Vindi- 
gent Port-Royal ne lui a rien montré, en fait d’ceuvres 
d’art plastique, — et cependant nous savons quil va 
étonner Moliére, La Fontaine et le difficile Boileau, 
par la sireté, la décision de ses jugements d’artiste, 


1, C’est surtout au point de vue universitaire, que la Picardie em- 
brassait une vaste région. Ainsi l’on sait qu’a l'Université de Paris 
il y avait quatre nationalités: 1° Allemagne (Champagne et Est), 
Constantissima ; 2° France (entours de Paris et Orléanais), Honoranda; 
3° Picardie (le Nord), Fidelissima ; 4° Normandie (l'Ouest). 

Nous avons traité ailleurs dans un article spécial de la province 
(Grande Picardie) & laquelle ressortit Racine. 

2. Voir Sainte-Beuve: « Racine tout épris de fleurs, de la rosée, 
des ombrages et des eaux. » 
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jugements exprimés en un vocabulaire technique 
qu’on dirait d’hier et qui révéle un fin connaisseur. 
Vraiment Racine semble dire 4 ses illustres amis 
qwil estime étre mieux préparé, micux renseigné 
qu’eux en matiére de beaux aspects naturels. La 
Fontaine, qui le connait depuis son enfance, nous 
apprend que Racine a toujours été ainst. 

Comment expliquer une éducation artistique aussi 
nourrie, aussi précoce ? 

Si jen crois un éminent universitaire, on n’aurait 
encore jamais tenté de nous renseigner 4 cet égard, 
bien que, de toutes les énigmes de Racine, celle-la 
soit, 4 ses yeux, la plus déconcertante. Comment ce 
jeune homme est-il arrivé 4 Paris déja si sensible 
aux délicatesses de l’art plastique ‘? 

Ou je me trompe fort ou Racine doit ses tendances 
d’art, sa culture en esthétique des sens, au Valois, 
lequel fut pour lui un merveilleux éducateur. Ce duché 
lui montra nombre de belles choses, d’un ensemble si 
pur, si harmonieusement ordonné, si vraiment fran- 
cais, — cela en un temps ou le mauvais gott italien 


1, A Lausanne, ce furent les deux éloquents professeurs, de litté- 
rature francaise, MM. Valette et Sirven, qui nous formulérent cette 
demande, a peu prés ainsi : « Tout connaisseur en art plastique a recu 
une forte éducation de l’ceil; o1 donc, pour Racine, s’est faite cette 
éducation ? » 

Je propose ceci comme réponse, Certainement Racine est artiste-né 
(Sainte-Beuve:« La mére Angélique, écrit 4 lareine de Pologne, qu'il 
y a au monastére un jeune homme de dix-huit ans (juste ’dge du 
futur poéte) qui peint sans avoir appris. ») Racine parle d’art comme 
quelgu’un qui posséde la pratique des arts du dessin. Son écriture est 
de quelqu’un qui se complait en d’harmonieuses courbes. Eh bien nous 
montrerons plus loin que dans sa race, encore aujourd’hui, parm: les 
Racine-Sconin, fort souvent se rencontrent d’étonnantes dispositions 
artistiques. Les fils de Racine dessinaient trés bien. 
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régnait en maitre 4 Paris, — que rien ne put gater 
désormais son génie naturel. Déja un critique a vues 
originales avait su dire, lors du centenaire du poete, 
combien Racine doit 4 sa terre natale ‘. Seulement 


1. L’abbé Vignot, dont V’éloge de Racine, prononcé en 1899 dans 
V’église Notre-Dame de La Ferté, devant l’évéque de Soissons, |’ Acadé- 
mie, la Comédie frangaise, fut fort admiré (Les Débats). Cependant il ne 
fut pas reproduit. L’orateur avait eu trop d’esprit, avait trop raillé 
un certain Racine doucereux et sensible, le Racine convenu. I avait 
osé dire que les héros de Racine sont des amoraux, qu’ Andromaque 
commet des atrocités, que le Dieu de Racine est moins celui des Chré- 
tiens que celui des Juifs. Son discours fut étouffé. 

Aussi croyons-nous devoir en donner ici de courts passages. 

« Tout arrive... En cette église deux fois mémorable, qui vit bap- 
«tiser Racine, et ot La Fontaine eut un jour la distraction de se ma- 
« rier, je ne saurais cacher une surprise trés douce. 

« Singuliére puissance du temps! Un poete dramatiqne est né ici 
« que l’on a qualifié de malfaiteur; lui-méme a déféré 4 cette censure, 
« et vous, monseigneur, accourez donner Yabsoute a ce mort suspect...! 

« A quel titre et par quel biais vous précher, mes fréres, un sermon 
« sur Racine? 

« Votre défunte société racinienne, ayant eu Vhumilité d’offrir a 
« Béranger sa présidence, le pauvre homme répondit dans son jargon 
« que le « hasard du berceau ne constitue pas le droit de décerner 
« des apothéoses ». Il ne connaissait pas La Ferté. Il ne savait 4 quel 
« point Racine en est.... Nous croyons de plus en plus a l’éducation 
« par le berceau, 4 la persistance des images qui s'imprimérent au 
« fond des yeux du nouvelarrivant 4 la vie... Racine, messieurs, west 
« pas né chez vous par accident. 

« Ici s’écoulérent ses douze premiéres années : ce fut assez, semble- 
« t-il pour que son 4me se teignit 4 jamais des nuances du ciel et du 
« sol natal... Sans doute il apprécia peu le donjon féodal déja ruiné... 
« Ce ramier ne pouvait se plaire 4 ces murailles ou tourbillonnent les 
« corbeaux. Puis il était de son siécle qui n’aimait guére le passé, a 
« moins qu’il ne fat trés lointain. Mais, pour quelques détails qu’il a 
« méconnus, comme ce Milonais a reproduit les traits essentiels du 
« visage de sa patrie! 


. : . . . . . 


« Quel contraste offre Racine avec ses prédécesseurs et son entou< 
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il s’adressait A un auditoire connaissant le Valois, 
aussi n’a-t-il point songé den signaler toutes les beau- 
tés. Ce qu'il n’a point fait nous allons tenter de l’es- 
quisser. 


Dans les deux siécles qui précédent Racine, le 
Valois se distingue des provinces limitrophes par des 
caractéristiques trés marquées: Il est d’abord, par 
excellence, le pays des gens de pure race franque ; 
il est tout entier en foréts; il est remplide demeures 
seigneuriales ; il est comme la téte du royaume, et 
son réduit inexpugnable. 

Le renforcement du Valois en sang france semble 
prouvé par les noms franes qu’on y rencontre. Celui 
méme du duché: Valois vient de Wad, le gué, le gué 
de l’Aisne, par ou, plus d'une fois, des armées ont 
passé. Que l’on creuse une tranchée dans le Valois, 


« rage! Il apparaif a une époque d'art opulent, de littérature haute 
« en couleur... 

« Qui lui avait enseigné ces élégances unies? 

« Uncritique demande si l’on se douterait que Racine fut le com- 
« patriote de La Fontaine. C'est qu'il ne l'est pas lemoins du monde! 
« C'est que La Ferté-sur-Oureg est & cent lieues de Chateau-Thierry! 
« Cest que rien ne se ressemble moins que le Valois et la Champa- 
« gne, sinon le tragique et le fabuliste! Celui-ci, certes, est de son 
« pays. Mais votre Racine aussi est bien du sien, — pays, non de 
« cétes brilées, mais de souples horizons et de feuillées murmuran- 
tes, non de crus capiteux, mais de belles sources, bassins qui atten- 
dent des cygnes! Quelle a bien l’air de s‘8tre amassée ici, cette 
nappe de poésie limpide et réguliére, comme les eaux descendues de 
votre colline des Effonténieux... dans ce décor qui paraft naturelle- 
ment planté pour y jouer Bérénice. 
« Tous deux sont du meilleur sang francais ; mais le vétre mes- 
« sieurs, est proprement, edt dit Ronsard, de sang valésien. » 


A RRAA 
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et lon y retrouve des armes franques. Assurément, 
de ses deux forteresses mailresses, Pierrefonds est la 
plus franque et La Ferté la plus latine, mais plus 
latine, La Ferté, seulement parce que plus ancienne. 

Mais ce qui a surpris le plus les écrivains mili- 
taires (en dehors de lorientation vers le sud de tout 
le systéme défensif du duché) c’est que, dans le des- 
sin des facades de toutes les forteresses du Valois, 
la recherche de l’utilité défensive était primée par le 
souci esthétique. On avait voulu, avant tout, de beaux 
aspects, des silhouettes élancées. 

Ouvrez Apollo, résumé des cours du Louvre de 
M. Salomon. Reinach, vous verrez que ces monu- 
ments du Valois sont peut-étre ce que nous avons de 
plus beau en France: « Leurs aplombs et leurs nobles 
silbouettes peuvent rivaliser avec les plus beaux mo- 
numents de la Gréce par leur fierté et leur fran- 
chise. » 

C’est que, dans ce duché ou la pierre abondait, les 
descendants des grands chefs francs avaient édifié 
de véritables palais. Et puis la faveur royale avait 
élé précieuse au Valois, ce duché qui fournit a la 
France jusqu’a trois dynasties et quatorze rois, dont 
un, Francois I”, est, semble-t-il, celui qu’admirent le 
plus, esthétiquement parlant, les historiens étran- 
gers *. 

Il y eut, d’ailleurs, une cour du Valois. A Villers- 


1. Surtout les Allemands, Rancke, par exemple. Sait-on, a ce pro- 
pos, que nous sommes le seul peuple qui admire notre HenrilV? Oui! 
Le fameux « Paris vaut bien une messe » n’a fait sourire que chez 
nous. Partout ailleurs il indigne. On verra que, sous ce rapport, 
ennemie implacable du Béarnais, La Ferté-Milon s’est montrée fort 


peu frangaise. 
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SYsSTEME DEFENSIF DU VALOIS 


(contre les Armagnacs et les Bourguignons). 


Premiére ligne : 10. Oulchy-le-Chateau. — 11. Braisnes. — 12. Montepilloy. — 13. Nan- 
theuil-le-Haudouin. — 14. Gesvres-le-Duc. — 45. Gandelu. — 16. Neuilly-Saint-Front. 


Deuxiéme ligne: 8. La Ferté-Milon.— 7. Villers-Céte-de-Retz. — 6. Vez. — 5. Crespy 
— 4. Betizy. — 3. Verberie. 


Premier réduit : Pierrefonds. 
Réduit supréme : Coucy. 


—.—.—.—.—. —.—.—. Fossé de circonvallation, 
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Cotterets, sur le plateau qui domine La Ferté, au 
milieu de bois immenses, — aujourd’hui transformé, 
hélas,en dépdot de mendicité —s’éléve un palais que 
M. Ardouin-Dumazet appelle « le Versailles du Va- 
lois >. 

Un luxe rare régnait dans les habitations. Bourg- 
fontaine, cette célébre chartreuse pres de La Ferté- 
Miion, d’ou furent datées souvent des Ordonnances 
royales, était du style le plus pur ; sa bibliothéque, 
ses manuscrits étaient splendides ‘Catherine de Mé- 
dicis, et apres elle, Gabrielle d’Estrées ne se plai- 
saient que dans leurs chatellenies du Valois. La belle 
maitresse du Béarnais a son tombeau dans le ravissant 
domaine de Coeuvres-en-Valois ou elle mourut. Celle 
de Francois I”, la duchesse d’Etampes, nous parait 
avoir été originaire du Valois. Elle s’appelait, en effet, 
Anne de Pisseleu, et ce nom est celui du village 
auquel est rattaché Bourgfontaine. 

Nulle partles poetesn’étaient mieux traités,n’avaient 
plus de commandes de romans, c’est-a-dire de poe- 
mes a la romaine, gu’en Valois. La bien connue Vie 
de sainte Geneviéve commence ainsi : 


La dame de Valois me prie 
De mettre en bon roman la vie 
D’une sainte que moult elle clame *. 


4. On croit que le beau tableau de I’'Eicole de Fontainebleau le Christ 
aux enfants (que nous reproduisons et que donna le général Dumas) en 
provenait. Plusieurs maisons de La Ferté ont des objets d’art venant 
de Bourgfontaine. 

2. Sainte Geneviéve, c’est la patronne de Paris, celle que le popu- 
laire a, un jour, au milieu du xvure siécle, imaginé de transformer en 
bergére pauvre. Une gardeuse de moutons prenant en main la direc- 
tion de la défense de Paris contre Attila!... Tous les historiens, et 
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Bien mieux le Valois se targuait de relier la France 
moderne 4 la mythologie. Or la Renaissance — et 
Racine—ont vécu sur la mythologie. Oui, nous avons 
trop oublié que, au début du moyen age, Eglise pour 
se rallier et les grands chefs et méme quiconque se 
eroyait aux veines un peu de sang franc, imagina de 
créer une mythologie franque. Lisez la Franciade de 
Ronsard, (cet autre demi-francais épique dont les 
ancétres vinrent d’Outre-Rhin) vous apprendrez com- 
ment de Troie en flammes, aurait été savve un fils 
d’Hector et d’Andromaque, Francus, lequel, reconnu 
roi en Franconie,serait le grand aieul de nos premiéres 
dynasties‘. 

Ce n'est pas tout, le Valois se flattaitencore d’avoir 
fournilessuprémestitulaires de l’empire latin d’Orient. 
En effet, Charles de Valois, hérita du dernier empe- 
reur latin (effectif) de Constantinople, Jean de 
Brienne. Aussi, & La Ferté, principal foyer d'art et 
de culture du Valois, pays de chartistes érudits, on 


aussi le panégyriste de sainte Geneviéve, Pabbé Lesétre, ont vaine- 
ment protesté, prouvé que Geneviéve, grande dame alamane, vivant 
a la romaine, représentée pendant prés de mille années dans les plus 
riches costumes, était une patricienne. Eh oui! Le lieutenant de Pem- 
pire avait fui: elle appela tout le monde a la défense, — et an léconta, 
& cause de son rang! - 

Mais Philippe de Champaigne aimait les moutens. Hl se plat & en 
mettre au fond d'un tableau représentant la sainte, Depuis lors Gene- 
viéve, rapetissée, est devenue ume douce et humble bergére... Les 
douces bergeries nous envahissent... 

i, Ne rions pas de cette mythologie. Au temps de Louis XIV, cette 
mythologie monarchigue était prise tris au sérieux, De violents 
reproches furent faits & Racine d’avoir seuffefié Ronsard, en substi- 
tuant (sic) Astyanax & Francus, comme fils d’Andromaque, 
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avait toujours les yeux sur Byzance et sur les sul- 
tans, ces intrus, ces usurpateurs, qui occupaient, au 
détriment du Valois, le plus étincelant des trénes. 

Remarquez que Racine, infidéle une seule fois a 
Vantiquité a traité, dans Bajazet un sujet moderne; 
jamais on ne nous a dit pourquoi cette exception 
singuliére. (Que Racine ait entendu un ambassadeur 
narrer 4 la cour V’histoire de Bajazet, cela ne nous 
explique nullement comment, entre cent histoires 
dramatiques — le drame, alors, était partout — il 
n’en a pris qu'une, d’ailleurs hideuse, qui se passait 
dans cette Gréce orientale dont venaient de s’em- 
parer les sultans.) Eh bien, je crois que c’est parce 
que le drame avait pour théatre Byzance. Byzance 
intéressait trop l’orgueilleux Valois pour que sa pen- 
sée d’enfant, ne se fat pas envolée cent fois vers 
cette terre promise °. 


1. Ce fait que Constantinople a toujours intéressé la vieille Ferté- 
Milon semble confirmé par le cas de l’actuel poéte milonais. 

Car La Ferté a toujours eu des poétes, de bons poétes. Adrien Sco- 
nin, oncle de Racine écrivait — nous le montrerons — des vers qui ne 
sont point indignes de son neveu. Au xviu° siécle on rimait encore. 
Jai méme eu V’honneur d’offrir 4 M. Jules Lemaitre un recueil de vers 
manuscrits trouvés dans la biblioth¢que de mon arriére-grand’mére. 
Aujourd’hui le poéte milonais écrit, ma foi, fort bien... Qu’on me 
laisse citer trois ou quatre de ses yers. C’est une vision nocturne de 
La Ferté du haut du donjon : 


Tes deux clochers jaseurs qui groupent dans leur ombre 
Six cents feux de maisons dardant en la nuit sombre 
Leurs yeux vivants, voilés, clignotants, angoissés, 

Qui semblent dans le soir veiller des trépassés 

Quand pleurent dans le vent les cloches des éqlises... 


Eh bien ce poéte milonais, modeste enfant d’un boutiquier, a voulu, 
lui aussi, chanter Byzance. C’est d’ailleurs un épique que M, Belval- 
Delahaye. (Voir aux Annezes). 
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Le Valois était aussi le rempart,le réduit supréme, 
ot lV’odieux Bourguignon, si jamais le malheur avait 
voulu qu’il réussit 4 s’*emparer de Paris, se fat brisé. 
Vulnérable en effet du seul cété de lAisne, riviere 
euéable, (coté Nord) le Valois était formidablement 
armé vers le Sud et vers l’Hst. Les deux plans que 
nous donnons ici (empruntés 4 ’ouvrage spécial du 
chef du génie de l’armée belge) montrent avec quel 
art ce systéme défensif avait été réglé. 

En fait le Valois ne put jamais étre enlevé. Par- 
fois il céda, par exemple aux Anglais (le Valois, pas 
la Ferté-Milon, ilot demi-latin en pays franc!) mais, 
ainsi que l’a assez bien vu M. Anatole France, toute 
la région Nord goititait peu les gens du Midi, les Arma- 
gnacs, comme on appelait les partisans du roi de 
Bourges, et ne se souciait guére de les avoir jamais 
pour compatriotes’. 

Ce qu'il faut encore retenir ici, car cela nous don- 
nera peut-étre également la clef de Vorgueil trés vif 
de Racine, c’est queles gens du Valois étaient d’une 
morgue extréme. Trés forts, chez eux, passablement 
mal commodes, ils se laissaient aller assez volontiers 
a mépriser les autres provinces. 

Kt ainsi comprendrons-nous plus facilement chez 
Racine cette hauteur distante, que lui reprocheront 
et Spannheim et Primi Visconti. Du méme coup 


1. On sait combien Huysmans a déploré le succés de Jeanne d’Arc. 
Sans Jeanne, disait-il, la Francia, avec la Belgique, se fit arrétée a 
la Loire, et nous ne serions pas conduits par des demi-Italiens et 
des demi-Espagnols qui paralysent l’évolution de notre génie. 


LA PREPARATION D’UN RACINE 65 


nous nous étonnerons moins qu’un homme qui 
n’était pas « né », edit, cependant, tant de morgue 
une < fierté de race * ». 

Fierté valésienne a laquelle s’ajoute une fierté milo- 
naise! Oh, celle-ci absolument prodigieuse, une fierté 
de grand d’Espagne. 

Oui, pour un Milonais d’alors, nul n’est son égal 
en dignité — le fait est absolument certain. Est-ce 
fatuité? Non, je ne le crois pas. Ils ont des titres a 
étre glorieux. 

Et justement, en expliquant les raisons d’étre de 
cette « superbe » en apparence injustifiable, nous 
expliquerons chemin faisant — et dés la premiére 
partie de ce livre — deux des énigmes de Racine. 
D’abord pourquoi ses personnages sont-ils si intrai- 
tables comme amour-propre? Ensuite pourquoi lui- 
méme témoignera-t-il toute sa vie d’une susceptibi- 
lité si orgueilleuse ? 

Je crois que le lecteur, lorsqu’il connaitra le passé 
—le trés beau passé —de la Ferté-Milon, compren- 
dra mieux et l’amour-propre de Racine et celui de 
ses personnages. 

Ce beau passé de la bourgade natale de Racine 
intéressera les lettrés; il nous semble bien, en effet, 
que la maitresse ceuvre de Racine ne peut étre com- 
prise par quiconque n’est point au fait de cer- 
tains épisodes de l’histoire de La Ferté. En effet 
Athalie aurait pu, scéne par scene, étre suggérée a 


1. « Racine est fier de sa race.» (Taine), Je pourrais citer des 
exemples de chefs de famille, contestant a leur fils — cela encore au 
dernier siécle — le droit de se marier avec une étrangére. Par étran- 
gére ils entendaient, l’un une normande, ij’autre une parisienne. Ra- 
cine prendra sa femme dans le terroir franc, 4 Montdidier. 


» 
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Racine, — ce Racine qui « invente fort peu, utilise 
plutét » par le passé de sa bourgade natale. Enfin 
Vhistoire de La Ferté est un. moment, histoire du 
jansénisme. Sinon les Sconin, au moins les Racine 
sont des jansénistes. Ht nous ne savons pas encore 
si le poéte était plut6t un Racine ou plutdét un Sco- 
nin. Sil est plutét un Racine, alors tout ce qui con- 
cerne la Ferté-Milon le touchera d’infiniment prés. 


I 


LA FERTE-MILON D’AUTREFOIS 


Une cité sacerdotale et monastique., Une bourgade de vertu. — La 
Ferté, sorte de Lourdes du moyen-age, lieu d’asile pour les trésors 
mystiques de la Francia. Protectrice de Paris, elle devient riche et 
célébre.— Une ville jamais vaincue, rempart de foi frénétique, ber- 
ceau du jansénisme. — En 1652, la Fronde tente d’enlever La Ferté 
sous les yeux du petit Racine. Elle échoue grace a l’héroisme de la 
population religicuse. — Orgueil des habitants aprés que le jeune roi 
est venu les remercier. Racine construira Athalie avec quelques 
pages des glorieuses annales de sa ville natale. 


De tous les fiers habitants du Valois, les gens 
de La Ferté-Milon, 4 coup sir, se montraient les 
plus hautains. En un temps ot nul ne comptait que 
par sa qualité, c’est-d-dire que par |’étiquette, par la 
dignité que lui conférait la race dont il était sorti, 
les Milonais prétendaient que, plusieurs fois, le 
royaume leur avait di son salut; que leur sainteté, 
leur crédit auprés de Dieu étaient incomparables. A 
les croire, par leurs origines, ils remontaient jus- 
qu’aux premiers maitres de la Gaule, jusqu’aux Ro- 
mains! Leur noblesse primait donc celle de la 
famille royale elle-méme. 

Recherchons dans quelle mesure ils semblaient 
justifier leurs prétentions. 

Etaient-ils vraiment des Latins? Mais d’abord 
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pouvait-il bien y avoir encore, aux xv° et xvi’ siécles, 
en France, des cités o se retrouvat la marque ro- 
maine, soit dans les institutions, soit dans les meurs, 
le caractére, l’aspect physique des habitants ? 

On comprend, tout d’abord, que, durant de longs 
siécles de miséres effroyables, les humains assez 
heureux pour étre nés a l’abri de solides murailles, 
n’aient di avoir d’autre désir que celui de ne jamais 
quitter un aussi précieux abri‘. Donec, quand aux v° 
et vi’ siécles, toute la population gallo-latine cultivée 
se fut réfugiée dans les villes, elle chercha 4 s’y organi- 
ser une existence ou elle retrouvat,avec la« dignité » 
— chose essentielle au Latin—des lendemains 4 peu 
prés assurés;— dut ceite existence étre singulicerement 
bloquée, réduite. Dans ces villes, bientot tous n’eurent 
plus qu’une pensée: empécher les Barbares de péné- 
trer parmi eux. De 1a, l’organisation monastique, 
institution de familles de clercs initiés soumis 4 une 
discipline minutieuse, encore plus qu’A des _prati- 
ques vraiment religieuses. Car les premiers monas- 
teres groupérent plutot des hommes d’une certaine 
race. Marié, on pouvait vivre avec ses enfants dans 
ces grandes maisons qu’une croix protégeait. Y rési- 
der c’était surtout faire bande a part 4 ’égard et des 
Francs, ces rustres, et de la plébe misérable, tout 


1, D’ailleurs, s’ils Veussent quitté, c’ett été pour faire quoi? En ces 
temps-la on était de telle ou telle caste : ou clerc, ou guerrier- 
agriculteur, ou artisan-commergant, mais, cela, on l’était 4 jamais, 
de par sa naissance, sans pouvoir prétendre passer, quoi qu’il advint, 
d’un état & un autre. Or, les clercs, dans cette ville de pélerinage, 
cest-a-dire riche, n’avaient aucune envie d’aller chercher carriére 
€cclésiastique ailleurs, excepté si tous les emplois étaient déja occu- 
pés dans leur cité, et qu’on leur signalat alors, quelque part, une ville 
ou la munificence d’un seigneur venait de créer des « bénéfices ». 
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au moins humiliée, — dés lors méprisable — qui 
vivait servilement auprés d’eux '. 

De la sorte, le sang latin se défendait 4 peu prés. 
Les historiens remarquent, au surplus, que, du- 
rant des siécles, les Francs ne se mariérent que dans 
leur race. Sans doute ils entendaient ne pas troubler 
leur sang par des croisements avec celui des vain- 
cus, des conquis *. Mais, les conquis, au moins ceux 
d’un honnéte rang moyen, se gardaient bien de re- 
chercher alliance avec les barbares. Deux popula- 
tions bien différentes vivaient ainsi céte 4 cdte mais 
sans se méler. 

Et c’est ainsi que s’explique le fait que, dans les 
deux siécles qui préparent immédiatement Racine, 
subsistent encore, en certaines villes de la région, 
(Laon, Chauny, Soissons), de si évidentes marques 
dune latinité tenace °. 

Méme de nos jours, on en trouverait encore, dit 


4. Nous verrons, que tout d’abord, La Ferté n’était pas divisée en 
quartiers, mais en monastéres ; elle n’étaif que monastéres, Plus on 
l’étudie, plus elle apparait, comme disait l’abbé Hazard, la derniére 
cité romaine du Nord. 

2, Ajoutons (V. M.Lavisse) que la loi salique (les Saliens sont une 
tribu franque) punit de mort la femme franque qui altére le sang de 
la race, s’étant rapprochée du vaincu. Celui-ci —son complice —subit 
le supplice de la roue. 

Dés lors on se doute bien que les mélanges du sang durent étre 
plutét rares. Au mariage de Brunchaut, 4 Metz, il est trés curieux 
de voir combien différent les rares nobles gallo-latins qui subsistent 
encore et les nobles de race germanique. 

3. Dans le Nord, les anciennes populations gallo-romaines dépossé- 
dées avaient A peu prés disparu. Sauf en de rares abris sacerdotaux 
il ne restait plus guére, 4 coté du Franc, que le Gaulois de basse classe; 
le serf de la glébe (résumé du tome II de Lavisse). 

Tout au contraire, dit le méme auteur, en cent années, les Burgon- 
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cette persistance, cette sorte de prédominance du 
sang latin paraitre singuli¢re. Cependant elle est cer- 
taine, et, chaque jour, le chercheur, l’archéologue en 
recueillent de nouvelles preuves °. 

Done les descendants des Gallo-Romains, abrités 4 
La Ferté, n’en ont, on peut le présumer, jamais bouge. 
Ceux qui sont partis, ceux-la par leurs idées, ou leur 
genre de vie, déplaisaient 4 la communauté. On les 
a exclus. On sait que le bannissement est un expé- 
dient essentiellement latin. L’exil ou l’excommuni- 
cation dérivent de la méme idée-mére: « quiconque 
n’est pas des notres ne doit plus méme nous frdler ! 
Quw’il disparaisse ! > 

En revanche les familles nouvelles qu’on accueil- 
lait pour combler les vides, devaient avoir les plus 


x 


hauts titres 4 cette faveur. Evidemment, c’était leur 
sainteté, leur pureté de vie, qui leur valait l’octroi 


des (desGermains du Sud) avaient été absorbés,assimilés,par les Gallo- 
Romains. 

Les Francs semblent le seul peuple de sang germanique qui se soit 
bien défendu contre lassimilation par l’indigéne. 

4. Il_y a quelques années on fut surpris d’entendre M. Camille 
Flammarion assurer qu il était aux trois-quarts romain. Depuis, dans 
ses Mémoires, il a établi de la fagon la plus nette que son pays jusqu’a 
ce jour, ef lui-méme étaient restés entiérement latins : « Mon nom 
et mon prénom sont latins ; mon pays, les alentours de Langres, est 
resté romain 4 un degré peu commun. Les empereurs, Constance 
Chlore et Marc-Auréle, qui séjournérent 4 Langres, y ont laissé des 
monuments nombreux. Mon pére est né dans une ferme qui porte le 
nom de Belfays, lequel dérive de fagi, les hétres. Plusieurs noms de 
la contrée sont d’origine romaine. Dans mon village, on prononce 
encore aujourd'hui, odie, c’est-a-dire hodié, qui, en latin, a le méme 
sens. Pour «il n’y a personne » on dit toujours « il y anéme » (nemo); 
les paysannes, pour faire taire leurs enfants, disent cogeté, cogeté 
donc! expression latine restée intégrale. Mon type physique est ro- 
main. » I] ajoute que les idées autoritaires, l’ardeur des Ames y sont 
caractéristiques du vieux ferment disciplinaire romain. 
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de ce dignus intrare. Les nouveaux venus, d’ailleurs, 
ne pouvaient étre, eux aussi, que de pure race, a 
moins d’étre de riches et trés hardis Barbares, péné- 
trant 1a de vive force. 

Ajouterai-je qu’a La Ferté, les marques de latini- 
sation abondent. Le nom de Milés, Millet, y est cou- 
rant. Notre maison, dite des Racine, porte en ses 
titres de propriété: « Elle fut construite en 1565 par 
noble homme Milés Poignant. » Autrement dit Milés 
pugnans, (légionnaire romain) ‘. Un demi-siécle 
avant la naissance de Racine ce « romain » com- 
mande la petite garnison de La Ferté-Milon. Des 
rues portent encore des noms romains, par exemple 
la rue de la Chaussée romaine. 

Comme type assez général, ils sont (encore au 
xvi’ siécle, disait l’abbé Hazard) bruns, maigres, les 
yeux vifs, le teint un peu bistré. 

Ce qui se remarque, d'abord dans leurs maniéres, 
c’est un profond et fier sentiment de leur dignité, 
une dignité consistant dans l’affranchissement de 
toute besogne servile. Pouvoir porter haut la téte, 
tout est la! *. 


1. M, Pierre Quillard, le bon latiniste, propose Milés pungens (poin- 
tant) auxiliaire du légionnaire. 

2. Nous ne songeons pas a interrompre cette étude par une psycho- 
logie du caractére latin, Faisons cependant quelques emprunts 4 des 
écrivains possédant bien la matiére. 

Pour M. Emile Ollivier il ne faut pas chercher le type en ltalie ou 
la race a été trop altérée par les afflux de captifs et par les invasions. 
Le Latin intégral ne se trouve plus qu’en Corse et en Hspagne, 
M. Emile Ollivier le peint ainsi (il s’agit du Latin intégral; le Latin 
milonais me semble un peu plus frangais que cela) : « Patient, intré- 
pide, jamais étonné de ses disgraces, car il ne doute jamais qu’il pren- 
dra sa revanche. Mais il est mou, un peu fanfaron, assez paresseux ; 
son orgueil est sans mesure, il a une impitoyable dureté de cceur ; 
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La Ferté est le pays d’origine des deux apotres 
qui, au baptéme de Clovis le jour de Noél 496, assis- 
tent l’évéque St-Rémi, St-Vast et St-Vulgis. St-Vulgis, 
le plus réputé des deux, semble-t-il', avait son ermi- 
tage sur une « butte » bien connue encore a La Ferté. 

Naturellement la cité ot avaient résidé ces deux 


rien n’a existé avant lui qui lui soit comparable, et il se juge supé- 
rieur a tous; quiconque résiste a sa supériorité ne mérite que d’étre 
supprimé. Ces exterminateurs n’ont rien A faire avec la civilisation 
qui est toute en assimilation. » 

M. Gustave Le Bon montre les Latins inaptes a la vie d’affaires. 
Us ne réussirent jadis que grace a leurs qualités de discipline en bas, 
de commandement en haut. IIs finissent toujours par abuser de la 
tyrannie, ils font souffrir, ils exploitent... « Pour devenir libéral, un 
Francais est obligé de se délatiniser. » (C’était avis de Taine... On 
gait les efforts qu’il fit pour se délatiniser. Y parvint-il?) 

Pour M. Fouillée, le Latin est concentré, intolérant, ne repugne ni 
4 Vintrigue ni aux compromis de conscience (Mazarin, Bonaparte). Tl 
est bien plus naturiste, bien plus prés des instincts violents que le 
Francais. Il est artiste plastique, extrémement poli. Il méprise la 
femme comme il méprise toute faiblesse. 

Qu’on veuille bien retenir ces traits pour le chapitre ol nous étudie- 
rons de prés le caractére du Racine d’Athalie. 

1. Voici quelques témoignages de la vénération dont étaient entou- 
rées les reliques de saint Vulgis, — reliques qui nous intéressent d’au- 
tant plus que l’évéque de Soissons, qui sétait fait préter quelques 
ossements pour une cérémonie, ne voulant pas les rendre, La Ferté 
se révoltait de cet abus de confiance, el Racine s’intéressait au conflit. 

D’abord on venait porter les semences devant son ermitage, avant 
de les confier a la terre, afin de s’assurer une bonne récolte ; puis il y 
onnes qui, ayant par mégarde entr’ouvert 
dans une léthargie délicieuse 
tait dégagée. Enfin en 


avait Vhistoire de deux pers 
la tombe du saint, avaient été plongées 
mais mortelle par l’odeur suave (2) qui s’en é 
1652, pendant La Fronde, les Lorrains qui ne pouvaient réussir 4 s’em- 
parer de La Ferté, s’imaginérent devoir leur insuccés 4 une dent de 


saint Vulgis restée a Troésnes-lez-La-Ferté. 
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saints passait pour étre exceptionnellement protégée 
de Dieu. Aussi, autour des deux monastéres voués 
spécialement a rappeler la mémoire de ces pieux per- 
sonnages, une dizaine d’autres maisons religieuses 
s’étaient serrées dans l’étroite enceinte de la ville, 
alors trés peuplée *. 

Comme bien on pense, elle devint un lieu de péle- 
rinage, surtout aprés qu’elle eut rendu 4 Paris l’im- 
mense service que je conterai tout a V’heure ; et de 
la sorte elle devint riche, si riche qu’elle eut en 
méme temps des Templiers et des Juifs. 

Or Templiers et Juifs ne s’installaient que 1a ot 
ils pouvaient faire leurs opérations de trafic et de 
banque, sans avoir a4 craindre les concurrences lo- 


BS 


cales *. La présence a La Ferté aux xi’ et xiv’ sié- 


4. Relativement a la population générale de la Francia (on ne disait 
plus la Gaule, on ne disait pas encore la France), La Ferté, vers le 
x° siécle, était une ville importante. Elle compterait aujourd’hui 
30.000 Ames si le nombre des habitants s’était accru chez elle dans la 
méme proportion que dans l’ensemble du royaume. Or cette popu- 
lation au contraire, n’a cessé de décroitre. Elle était d’environ 2,200 
au temps de Racine. Aujourd’hui elle n’est plus que de 1600. 

2. Les Templiers (ces jésuites du moyen-age)furent on le sait « li- 
quidés » par Philippe-le-Bel. Une partie des dépouilles de ceux de La 
Ferté furent données aux Chartreux de Bourgfontaine, leurs ennemis. 
De nouveaux Juifs, venus des Allemagnes, s’installérent dans la rue 
méme ot les Templiers avaient eu leur maison. Bientdt Charles de 
Valois, 4 court d’argent, les hypothéqua (car les seigneurs hypothé- 
quaient leurs Juifs),Leur expulsion définitive eut lieu en 1322.(Voir un 
article curieux de M. Théodore Reinach, les Annales israélites.) Ils se 
réfugiérent en Alsace ou ils sont encore trés nombreux, et, nous dit 
au Correspondant M. de Witt-Guizot, en excellents termes avec le 
clergé catholique des campagnes dont ils font les affaires et qui les 
protége. 

Comme a La Ferté il n’y avait que des Monastéres, les Juifs ne 
travaillaient aussi qu’avecle clergé, L’abbé Hazard croyait que beau- 
coup de manuscrits hébreux étaient restés 4 La Ferté. Faudrait-il 
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cles de deux castes commereantes rivales prouve 
jusqu’a quel point les Milonais d’origine n’étaient tous 
que clercs (ou petits artisans). Ils constituaient donc 
une population enticrement vouée aux travaux de 
Vesprit et de la religion; et Vabbé Hazard aura raison 
de dire qu’ils considéraient leur cité comme une 
« Jérusalem nouvelle » *. 

Elle avait bien au front «une marque immortelle », 
depuis la « fameuse journée » (comme on disait 1a- 
bas) journée que La Ferteé et Paris commémorerent 
durant prés de mille années et qui restera « immor- 
telle » puisque Racine la rappela dans Athalie. 


Quelques mots de cette « journée ». 
On n’était plus au temps du glorieux Charlema- 
ene, la terreur des paiens 2 Des pirates, comme les 


voir dans ce faitune explication de certaines tendances de la religion 

des Milonais et de celle de Racine ? Les Israélites aujourd’hui pro- 

fessent, pour Racine, un culte passionné. On m’assure que quelques- 

uns voudraient que Racine ett aux veines quelque peu de sang juif. 
4, Athalie (acte III, Sc. VII). 


Quelle Jérusalem nouvelle 
Sort du fond du désert brillante de clartés 
Et porte sur le front une marque immortelle ! 


Leur nom latin voulait dire fermeté, force, fierté. Ce nom, les habi- 
tants l’entendirent dans le sens de constance. De toutes les vertus de 
la foi, la constance fut celle que la cité préféra, sans doute parce 
qu’elle traduisait le mieux la tenacité romaine de la race. Aussi les 
rétus de La Ferté-Milon ne manqueront jamais jusqu’au milieu du 
dernier siécle, de donner, dans chaque famille, le nom de Constance 
4 la fille ainée comme pour lui recommander de maintenir intactes les 
traditions dont la race se fait honneur. Et «la constance, dit Albert 
Sorel, c’est l’effort stoique de l’ame qui se raidit contre le malheur et 
dédaigne le danger ». 

2, Soit dit en passant, Charlemagne n’était point ce majestueux 
athléle 4 la barbe fleurie, 4 la figure pleine, a expression bienveil- 
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Francs originaires de la Scandinavie, mais non point 
énervés par plusieurs siécles de vie copieuse sous un 
doux climat, les Normands se ruaient a la conquéte de 
la Francia. La défense était pitoyable. 

Aussi, lorsque les grandes villes du royaume com- 
prirent que les piétres héritiers de Charles ne les dé- 
fendraient pas, elles s’enquirent elles-mémes de pré- 
server leurs reliques. Tours, ville sacrée des Gaules 
avec Lyon, dés 882, envoie sous escorte aux Milo- 
nais les reliques de la franque sainte Clotilde, sa 
patronne. Paris, (88%), 4 son tour, se présente devant 
les murs de La Ferté avec les restes de sainte Gene- 
viéve. 

L’arrivée du cortége de prétres et d’hommes d’ar- 
mes aux royales enseignes, précédé d’une croix, qui, 
par unsombre soir d’automne, le 27 octobre, s’ap- 
proche des murailles, est restée dans les mémoires. 
Tous les ans, d’ailleurs, la commémoration de la fa- 
meuse journée, célébrée dans le temple saint, com- 
meneait par la lecture de cette page des annales de 
la ville sainte. 

Un héraut d’armes s’est détaché et va annoncer a 
haute voix, aux hommes de garde qui écoutent der- 
riére la porte bardée de fer, quels sont ceux qui arri- 
vent au nom du roi. Alors, rapidement, le Franc 
Raoul-file-étoupe *, qui commande au chateau, des- 


lante, qu’a créé la légende. Il était de taille ordinaire, maigre, imberbe, 
un peu votté, un grand nez,le nez franc. Romanisé, Charlemagne avait 
naturellement rasé sa barbe et raccourci ses cheveux. 

1. Retenir ce nom; il est goguenard ; les Milonais donnent en effet, 
4 tous les étrangers, des sobriquets railleurs. I] est, de plus, d’utile 
enseignement, car on saif qu’il signifiait Raoul-le-blond. Donc, vrai- 
semblablement, les Milonais étaient bruns ; et cela vient 4 l’appui de 
ce que nous disons de leur origine un peu méridionale. Etant des 


~ 
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cend la colline avec ses hommes, en méme temps 
que le clergé des deux monastéres, Saint-Vast et Saint- 
Vulgis, —le prieur de Saint-Vulgis, qui a rang d’évé- 
que, crosse d’or en main, mitre blanche en téte. 

— « Voyageurs arrétés sous nos saintes murailles, 
que demandez-vous? 

Dans le grand silence, une voix lointaine répond: 
« Au nom du Dieu vivant, de la Vierge Marie, du 
roi Louis, asile et protection pour les saintes reliques 
de la protectrice de Paris! » — Entrez, reprend le 
prieur, et que Dieu soit avec vous! » 

Le pont-levis s’abaisse lentement, la lourde et 
épaisse porte s’ouvre et les robustes hommes d’armes, 
s’agenouillant sur les dalles, les vieilles dalles de la 
chaussée romaine, joignent religieusement leurs ru- 
des voix ala gravité sainte du te Deum. 


Paris ne vint reprendre les reliques que lorsque 
le roi Eudes eut chassé les pirates, six ans plus tard. 
En commémoration de ce précieux service, chaque 
année Paris envoyait — oui, il les envoyait encore 
au temps de Racine, presque jusqu’a la Révolution 
— pendant neuf cents ans! — des délégués, charges 
de riches présents, qui présidaient a la féte d’anni- 
versaire, — l’abbé-prieur des Genovéfains en téte du 
cortége *. 
clercs,les Milonais ne peuvent étre gens de guerre. C’est un barbare 
qui tient garnison au Castel. Chacun selon sa « qualité », disait-on. 

4. Le chapitre de Sainte-Geneviéve de Paris était a ce point Milo- 
nais que la plupart des vases sacrés qu il possédait avaient été don- 
nés par des Milonais.Au xu1° siécle la somptucuse chasse, qui plus tard 
sera parfois promenée dans la capitale, avait été offerte 4 ce monas- 
tere par le prieur Robert, fils d’un chevalier de La Ferté.Un autre 


Milonais devint général de la Congrégation laquelle, trés puissante, 
comptait nombre de maisons en France. 
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La Ferté, ce jour-ia, était en grand émoi, car la 
foule accourait de tout le Valois pour assister a la 
« fameuse journée ». Célébration d’autant plus im- 
pressionnante que, dans cette ville de constance tout 
s’effectuait, « suivant usage antique et solennel >. 
Le temple saint était immuablement « orné partout 
de festons magnifiques » belles étoffes rouge et or, 
— les couleurs romaines, devenues celles de La Ferté. 
La foule « inondait les portiques ». 

Puis on faisait ’appel des dignitaires et des corpo- 
rations qui-entraient successivement (tous devant 
Vautel avec ordre introduits). Gomme c’était en au- 
tomne, a défaut de fleurs, on mettait sur des bran- 
cards portés 4 l’épaule ‘, des gerbes de blé (de leurs 
champs dans leurs bras portant les nouveaux fruits). 
Ils priaient le Seigneur de les accepter (...aw Dieu 
de Vunivers consacraient ces prémices). 

Racine, dans Athalie, ne s’est pas borné a emprun- 
ter — lui qui n’invente pas, a dit M. Faguet — une 
foule de détails de histoire tragique de sa ville, il 
s’est, de plus, mis en scéne. Je suis sir qu'il a pensé 
4 lui-méme en peignant Eliacin, 


Cet enfant merveilleux... 
Et qui de ses parents n’eut jamais connaissance 


C’est Racine qui fut élevé 4 deux pas de lEglise 
et qui ne la quittait pas, étant destiné 4 la prétrise. 


Entre les bras de Dieu jeté dés ma naissance, 
Ce temple est mon pays, je n’en connais point d’autre. 


1, Enfant, j’ai vu encore les débris de ces brancards en chéne ciré. 
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Quelquefois a l’autel 
Je présente au grand prétre ou l’encens ou le sel: 
J’entends chanter de Dieu les grandeurs infinies; 
Je vois ordre pompeux de ses cérémonies. 


Une Eglise secondaire de La Ferté (Saint-Nicolas) 
fut profanée durant les guerres de religion par un 
préche des reitres de Coligny. Les Milonais la prirent 
alors en horreur, pleurérent de honte. 

Or on sait la place que tient dans Athaliela souil- 
lure infligée au temple par lentrée d’un vainqueur 
impie : 


Jérusalem pleura de se voix profanée... 


Ne continuons pas. Certes il est fort curieux, lit- 
térairement parlant, de rechercher tout ce que Racine 
a pu extraire d images saisissantes, dramatiques, de 
histoire de sa petite patrie. Mais Athalie doit tant a 
La Ferté (atmosphére méme de la piece et détails 
nombreux de la tragédie) que nous venons de con- 
sacrer toute une étude détachée, a cette recherche 
spéciale ‘. Que sa ville natale ait inspiré deux pages 
ou vingt de son immortelle « épopée », cela n’im- 
porte point a la psychologie du poéete. 


* 


La seconde gloire des annales de La Ferté c’est la 
visite de Jeanne et surtout l’accueil que, seule dans 
tout le Valois franc, cette ville fit a cette sainte qui 
venait chez des saints. 


41. Voir déja une premiére étude que nous publions (25 sept. 1910), 
au Cor respondant, les Sources d’Athalie. 
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Sur sa route, on ne la « gatait » pas par l’excés des 
acclamations. Ainsi, 4 Chateau-Thierry, elle avait da 
attendre sous la pluie vingt-quatre heures devant 
des portes qui tardaient 4 s’ouvrir. Les Champenois 
sont circonspects... Ils aiment assez étre du cété du 
plus fort’. Et, bien discerner quel est ce cdté, cela 
demande parfois réflexion. 

Tandis qu’a La Ferté, La Ferté, (ou sans doute elle 
ne venait que pour prier devant la chasse de saint 
Vulgis, réputéjusqu’en Lorraine), Jeanne ne se dou- 
tait pas, que, dans cette ville toute monastique, elle, 
alors si mal vue des prétres, allait étre l’objet de tels 
transports de joie. 

A peine fut-elle descendue de Mosloy? par la chaus- 
sée Brunehaut — l’ancienne chaussée romaine — 
que, du haut des murs, le peuple de la «nouvelle Sion » 
Papercut. Ce furent d’immenses clameurs: « Noél! 
Noél! » Les femmes et les enfants se précipitérent 
au-devant d’elle. On jetait des tapis, des fleurs sous 
les pas du cheval de la Pucelle, et, comme 4 une 
sainte, on baisait dévotement sa robe’. Aussi Jeannes 
a son passage, avail-elle prononcé les plus touchan- 
tes paroles qu’on ait d’elle. Le premier attendris- 
sement de cette vaillante, sa premiere défaillance, 


4. ... Un seul des maréchaux de Napoléon était champenois, Mar- 
mont!... 

2. Hameau milonais ou se trouve un manoir dont Vitart fut sei- 
gneur. Il est resté dans la famille. 

3. Carlier et aussi Médéric Lecomte, Hisloire du Valois, Histoire de 
La Ferté-Milon, Il n'est pas dit, dans les documents que ces faits se 
soient passés nommément a La Ferté-Milon; mais comme Jeanne 
n’entra qu’a Crépy et a La Ferté, et que Crépy n’a jamais prétendu 
que ce soit de lui que Jeanne ait recu pareil accueil, il n’est point de 
motifs pour contester que ce fut de « la ville des saints Apdotres ». 


EGLISE DE LA CHAUSSEE ROMAINE 


(un coin de faubourg) 


CLOCHER DE NOYRE-DAME (XIII¢} 


(a Vhorizon la forét des Cotes de Retz et Bourgfontaine) 
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due a un déchirement de cceur, la Sainte l’avait eue la. 
Elle avait tristement dit son grand regret d’étre séparée 
de ses parents, de ses pe, ; puis, ranimée soudain, 
elle s’était écriée : «Oh! que voici un bon peuple, et 
nal encore vu aucun qui soit tant réjoui de la vue 
@un si noble roi! » Admirez V’intelligence de cette pay- 
sanne! La pauvre brave fille comprend que, si elle 
ne reporte pas tout de suite sur le roi des acclamations 
qui ne sont cependant que pour elle — pas pour le 
fils de la ribaude de Baviére! — le roi lui en voudra. 

Mais, ensuite, elle ne peut retenir cette effusion 
— elle n’a que dix-huit ans! — lorsque l’archevéque 
de Reims, qui chevauche 4 sa droite, lui demande insi- 
dieusement quand elle mourra : « Quand plaira a 
Dieu! Mais plit au Seigneur queje fusse ensevelie en 
cette bonne terre et parmi ce bon peuple. » 

Pour avoir été ainsi comme Ja ville préférée de la 
Francaise qui « sauva le royaume par l’ordre de 
Dieu », est-ce que La Ferté n’était pas encore une 
fois marquée du signe des élus *? 


1. M. Anatole France arévoqué en doute l’authenticité de cette joie 
d’accueil chez les Milonais. En effet la guerre n’était que brigandages 
horribles. Les paysans ne devaient, dés lors, songer qu’A se terrer 
dans des trous de carriére. Enfin les habitants de ce pays voyaient 
d’un mauvais ceil l’arrivée de ces bandes dangereuses de gens du midi, 

M. Anatole France ne sait pas que les Milonais étaient trés bien 
abrités par leurs remparts, avec cela des clercs, donc des gens qui ne 
faisaient pas la guerre. Ils ne pouvaient avoir d’antipathie contre 
d’autres Latins, si vraiment l’armée de Jeanne était une armée d’ « Ar- 
magnacs »; mais avant tout, ces saints acclamaient l’envoyée de Dieu, 
la protégée des saints, 

Par un oubli inconcevable, scandaleux, rien 4 La Ferté ne commé- 
more le passage de Jeanne... 

En revanche I’Kglise y vient d’élever un monument... 4 Port-Royal, 
Oui, a Vhérésie excommuniée... (V. aux Annezes.) 

(Je n’ai rien découvert, dansles ceuvres de Racine, qu’on puisse sup- 


6 


A. 


Pian ve La Ferri-Miron au xiv® SIECLE. 


CINGULUM BREVE (Ferté, force, Castel). ~ 


a. Le chateau (en ruines aujourd’hui). 
b. Prieuré de Saint-Vulgis (puis siége de la Compagnie des arquebu siers). 


1. 
2. 


3. 
B. 


Porte d’entrée ; pont-levis. 

Tour du roi (Par ot entrérent en 884 les envoyés du roi et de Paris, avec les 
reliques de Sainte-Geneviéve). 

Tour des supplices et oubliettes. 


CryeuLum minus (Cour ou Burg (bourg) ). 


Porte de Bourneville. 

Porte du Marché. 

Porte de Reims. 

Poterne de la riviére (Aujourd’hui la mairie et la statue de Racine par David 
d’Angers). 

Poterne (ouverte en 1750). 


. Notre-Dame (paroisse antique, église de Racine). 


Auditoire et prison du bailliage de la prévoété. 
Couvent (détruit depuis). 
Grenier a sel. 


. Commandature des Templiers. 


Four banal (public). 
Hotel-Dieu (jusqu’en 1720). 


C. Cingulum minus (Basse-cour ou Faux-bourg). 


20. 
D. 


24. 
22. 


E. 


Porte de Saint-Quentin. 

Porte Saint-Vaast. 

Porte de la Pescherie (quartier des Racine et des Vitart. Le chemin de 
retour des Solitaires arrivait de la forét par le 16, passaitau 419, lendroit 
ou on les saluait, descendait par la ruelle et les menait ala Pescherie). 

Marché (détruit depuis). 

Chapelle romane Saint-Vaast (abandonnée au xrv° siécle). 


Petite cité (Pauvres gens et manants, vivant dans les Marais). 


Moulin banal (public). 

Aujourd’hui le Mail (on projette d’y installer la statue de Racine sur un ter- 
rain appartenant a Paris, propriétaire du canal). 

Grande Cité (Artisans, dépendait alors de Charcy). 

Porte. 


Eglise Saint-Nicolas (ou de la Chaussée romaine, ou église profanée, ne fai- 
sait pas partie de La Ferté au temps de Racine). 


. Chateau Semblancay-Noirmoutiers (brailé par les Lorrains et la Fronde en 


1652, reconstruit. Fief de Charcy et aussi couvent de la Madeleine). 
Couvent-léproserie de Saint-Lazare (ot les Solitaires de Port-Royal faisaient 
-leurs dévotions). 


. Couvent de Saint-Michel (hostellerie des pauvres étrangers). 


Aujourd’hui gare. 
La maison Milés Poignant (demeure des Héricart de Thury puis, au 
xvuue siécle, des Racine). 
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La Ferté est au centre de la région d’ot partit le 
protestantisme francais. Meaux, Chateau-Thierry, 
Compiégne, Saint-Quentin, donnérent tout de suite 
dans I’hérésie *.Or non seulement La Ferté ne toléra 
jamais un huguenot dans ses murs, mais elle organisa 
des bandes armées, qui, prenant pour chefs les pré- 
tres de ses monastéres, couraient sus aux protestants 
et les massacraient sans pitié. 

A la Ligue ils sont parmi les derniéres villes qui 
se rendent au Béarnais. Et, encore, faut-il qu’ Henri IV 
achéte le gouverneur du chateau *. (Pourtant le malin 
roi avait choisi pour recevoir son abjuration, un pré- 
lat milonais célébre, l’évéque de Mende, Mgr de 
Beaune-Semblancay, qu’il avait fait nommer primat 
des Gaules, archevéque de Sens et grand aumonier de 
France.) Jusque-la, durant un an, altaqués par le ma- 


poser lui avoir été inspiré par la visite de Jeanne. Cependant Racine 
était fort sensible 4 tout ce qui honorait sa ville Mais, d’une part au 
xvu® siécle, Jeanne était bien oubliée, bien dédaignée, puisque de trés 
modeste extraction. D’autre part Jeanne était Lorraine. Or, on va le 
voir,les Lorrains avaient laissé 4 La Ferté au temps de Racine, d’hor- 
ribles souvenirs, Enfin Chapelain avait écrit une ridicule Pucelle.) 

1. Lefévre d’Etaples, trés connu et méme glorieux a l’étranger sous 
le nom de<« Pére du protestantisme francais » est de l’extréme nord 
de la Picardie. 

2. Henri IV resta exécré des Milonais : un homme qui avait vendu 
sa foi pour gagner Paris! L’abbé Hazard avait la certitude que la 
joie des monasteres de La Ferté, quand ils apprirent l’assassinat du 
Béarnais, se manifesta ouvertement. Il attribuait aussi 4 l’intransi- 
geance des habitants leur peu de sympathie pour la branche d’Or- 
léans, bien que les immenses ruines, orgueil de leur cité, appar- 
tinssent a Louis-Philippe. 
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réchal de Biron, ils restent immuables dans leur 
insolence : ils ne se rendront qu’a la condition ex- 
presse de pouvoir contiouer 4 interdire l’entrée de 
leurs murailles 4 tout huguenot ou faux catholique. 
Biron fut victime de leur ténacité. 
On sait que le peuple de Paris, tandis qu’on le con- 


duisait 4 l’échafaud, chantait sur son passage: 


Biron, Biron, gratte bien ton menton 
Tu ne reverras pas la Ferté-Milon ! 


Aprés ces longues luttes religieuses, il y a, par tout 
le pays, un affaissement général de la foi, partout, 
excepté a La Ferté! C’est 4 ce moment que ces enra- 
gés, qui viennent d’adopter pour armoiries la salaman- 
dre, laquelle est bien l’embléme de leur brdlante 
ardeur idéaliste, vont s’adonner au jansénisme. 


N 


On sait que V’évéque hollandais Jansénius vint a 
Bourgfontaine jeter les bases d’une doctrine de régé- 
nération par la prédestination et la grace, qu’on a 
appelée un calvinisme romain ‘. Or Bourgfontaine 
cest La Ferté méme. 

Bourgfontaine, aristocratique chartreuse, belle, 


4. Ona souvent qualifié Pascal, ce janséniste (?), de « calviniste qui 
ne s’en doute pas ». D’ailleurs il n’y a que chez nous (du moins a Paris 
et A La Ferté, — pas en Forez, pas en Dauphiné) que Véglise n’assi- 
mile plus les jansénistes aux réformés. Mais en Allemagne, en Bel- 
gique, en Hollande, en Suisse, pour les catholiques, étre janséniste 
est aussi abominable qu’étre luthérien. Victor Hugo, en 1571, 4 Vian- 
den (Luxembourg) entendit le curé tonner en chaire contre les luthé- 
riens, les jansénistes et les calvinistes. Les jansénistes bénéficient a 
Paris d’une indulgence toute récente, qui doit tenir 4 ce quils ne 
sont plus, comme disait Veuillot, que des « vestiges archéologiques». 
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mais si austére! Elle se recruta a la Ferté-Milon (Ra- 
cine voulut y entrer), elle s’y recrutait encore 4 la fin 
du xvur siécle; car, sur la liste des religieux pros- 
crits, qui, durant la Terreur, furent cachés chez les 
plus vaillants des Milonais, on retrouve nombre de 
Chartreux. 

Chacun sait, plus ou moins, en quoi se résume ce 
culte qui veut tant de mal 4 la pauvre humanité 
l’église enseigne que le Christ aurait sauvé tous les 
hommes par l’eau du baptéme. Pour le janséniste, 
si Dieu faisait cela il ne serait pas juste. Donc il ne 
Va pas fait. Il y aura des élus. Du choix de ces élus 
Dieu seul est juge. Et cependant il faut chercher, par 
de longues austérités, 4 devenir digne de la Grace. 

C’est incompréhensible... Mais avouons que pour 
adhérer 4 une telle doctrine il fallait, avec de bien 
vilains caractéres, de vigoureuses 4mes... 

Les Milonais, de l’avis de Vabbé Hazard, — et 
comme dit M. Salesse, l’abbé Hazard est une auto- 
rité aussi prudente que sire — furent le véritable 
conservatoire du Jansénisme, et aussi l’un de ses 
quatre ou cing derniers boulevards. Au x1x° siécle 
on y rencontre encore une communauté janséniste 
(jentends : d’4ames a tendances jansénistes) assez 
nombreuse. M. Salesse raconte que l’abbé Hazard lui 
avait confié qu’ayant passé sa vie 4 arracher cette 
ivraie de la vigne du Seigneur, il se demandait par- 
fois s'il y avait réussi. Son successeur, homme de 
haute culture, l’abbé M..., aujourd’hui a La Feére, n’a 
pas cru pouvoir me dévoiler toute sa pensée, mais il 
confesse que, « d’aprés tous les vieux prétres qui ont 
pratiqué ou observé La Ferté, une partie de sa popu- 
lation, fonciérement religieuse, de mceurs trés pures, 
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s’est toujours tenue 4 l’écart des sacrements », esti- 
mant que les prétres que Soissons leur envoyait, étran- 
gers a la ville, « n’étaient pas tout 4 fait dignes d’un 
tel troupeau ». Et cependant, toujours, — au moins 
jusqu’a ces derniers temps, — l’évéque de Soissons 
s’est piqué de ne leur envoyer que des curés fort 
intelligents et extrémement cultivés. Mais voila, on 
les trouvait pas assez rigides, assez intraitables *. 

De cet état d’esprit je retrouve des traces avant la 
Révolution. Jusque-la, comme chaque monastére 
avait sa chapelle, les vrais Milonais évitaient les égli- 
ses paroissiales, trop ornées selon eux, trop pleines 
de populaire aussi, et ou le sermon n’étailt pas assez 
dogmatique a leur gré! C’est ainsi que les Solitaires 
de Port-Royal, pendant leur séjour a La Ferté, pré- 
féraient faire un grand détour, franchir le marais sur 
des barques et s’en venir, de la ville haute, jusqu’au 
monastére de Saint-Lazare, ou, ils trouvaient, chez 
des réguliers fort savants, la pure et sévere doctrine 
et aussi l’ascétisme de régle qu’ils souhaitaient ren- 
contrer ’. 

Pourquoi ce détail nous a-t-il été dissimulé? Cepen- 
dant,non seulement l’abbé Hazard, mais le trés éru- 


1. Ce trait est typique. On le retrouve toujours chez les populations 
jansénistes. Prés de Grenoble, l’éminent doyen de la Faculté des let- 
tres, M. P. Morillot, m’a parlé d’une commune janséniste du canton 
de la Mure, Notre-Dame de Vaux (prés de N,-D. de la Salette), ot 
les curés sont considérés par leurs ouailles absolument de la méme 
dédaigneuse maniére, 

2. D’ailleurs, les Solitaires eussent-ils été regus a Notre-Dame ? 
L’abbé Hazard ne le croyait pas. 

Le chemin que suivaient les Solitaires dans leurs promenades (che- 
min sur lequel M. A. Hallays s’est complétement mépris) prenait soin 
d’éviter l’église. En somme ils étaient, bel et bien, des hérétiques. 
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dit M. Médéric Lecomte reléve, lui aussi, cette prédi- 
lection caractéristique des solitaires et des jansénistes 
milonais pour le clergé régulier et cette suspicion con- 
tre le clergé séculier. I] nous apprend que le confes- 
seur de Lancelot, de Singlin et de Lemaitre, était le 
prieur dom Warnier, un Milonais de qui la docte Jn- 
troduction a la vie religieuse (Paris, Denis Moreau 
1641) est une ceuvre sévére et forte. 


Et voici maintenant la page héroique de histoire 
de La Ferté. Racine, on le verra, s’en est inspiré pour 
composer plusieurs scénes d’Athalie. 

La Fronde commet mille atrocités. Pendant de 
longs mois, des années méme, ce ne sont que dévas- 
tations par des bandes armées. Au début d’octobre 
1652, le duc de Lorraine approche, marchant du Sois- 
sonnais sur Paris. Il a hate de sortir du Valois, trop 
forestier, ol son armée a peine 4 subsister. Il arrive 
sur les hauteurs de Bourgfontaine le 15 octobre avec 
18.000 hommes. 

La veille, Turenne a jeté dans La Ferté quelques 
compagnies du régiment de Grancey aux ordres 
du capitaine Desfontaines. Vite, on a relevé les 
murailles. Femmes et enfants creusent des fossés, 
dressent des barricades, consolident les remparts. Un 
convoi de munitions, venant de Crespy a pu entrer 
dans la ville; Desfontaines, armant les habitants, ins- 
talle des bourgeois et des soldats aux avant-postes, 
coupe la chaussée romaine par une barricade qu'il 
confie 4 la rude corporation des bouchers. 
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Des hauteurs de Précyamont, Condé examine par 
ot il va attaquer. Bientot, pour tater la place, il lance, 
en enfants perdus,ses Polonais (Polaques) qui enle- 
vent le monastére de Saint-Michel. Il n’y a la que 
six royaux, mais les moines prennent part a la dé- 
fense. Ramassant les mousquets des Polaques tués, 
ils tiennent quelque temps, puis, débordés par le 
nombre, ils courent rejoindre les bouchers derriere 
la barricade. 

Alors le duc envoie un grand diable de tambour, 
au feutre cabossé, demander le passage, faisant ser- 
ment, de sa part, que les hommes ne pilleront pas. 
Pendant Ventretien, deux freluquets d’officiers des 
princes se sont approchés. L’un d’enx, du bout de 
sa canne enrubannée, désigne les bouchers qui lui 
semblent assez ridicules en leur accoutrement mar- 
tial. Il n’achéve pas son geste... Un bon tireur — ils 
ne sont pas endurants, les bouchers de la Ferté ! — _ 
vient de Vabattre, cependant qu’en ville, tout le 
monde est prét. 

Le combat s’engage. 

Pour obtenir la victoire, les femmes et les enfants 
des familles de clercs, habillés de blanc, promenent 
hardiment devant les Lorrains, la chasse de saint 
Vulgis, patron de la cité*. 

Mais l’attaque est molle. On pille surtout, on boit 
le vin des moines ; on brile le chateau Semblancay- 
Noirmoutiers. Cependant l’artillerie vient de prendre 
position, quand le bruit d'une avancée de Turenne 
avec de nombreuses troupes se répand. L’armée des 


4. Le petit Racine devait étre de la procession, comme nous allons 


Je dire. 
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princes n’a encore enlevé que Charcy, le faubourg de 
la chaussée romaine. Le plus dur reste a prendre. 

Alors, découragés, ne voyant pas la moindre mar- 
que de défaillance chez les assiégés, les Lorrains 
se décident a la retraite ; pour se venger, ils 
égorgent, outre leurs prisonniers, une centaine de 
paysans. 

Mais le temps est affreux. Il faut traverser la forét 
de Retz, ot la terre est molle, et, cela, par de détes- 
tables chemins. Comme les Souabes qui forment l’ar- 
riére-garde, escortant fourgons et chariots, redoutent 
d’étre poursuivis par la cavaleérie royale, ils recourent 
a l’expédient des reitres allemands, durant la guerre 
de Trente ans. Ils sément derriére eux, dans les or- 
niéres des routes, des quartiers de corps humains, 
sachant que les fins chevaux de Turenne refuseront 
alors d’avancer, 4 moins d’étre tenus 4 la main par 
des hommes 4a pied. 

Comme Turenne n’avait méme pas fait mine d’atta- 
quer, la délivrance de la Ferté fut tenue pour un 
éclatant miracle. 


Les Milonais étaient délivrés, mais un effroyable 
cauchemar allait commencer pour eux. 

Oui! pendant des semaines, il leur fut impossible de 
dormir. En effet, la forét, toute proche, était pleine 
de loups et de chiens errants. Or c’est surtout la que 
les Lorrains avaient semé ces restes sanglants. Quel- 
les luttes hideuses entre ces animaux! Et, pour les 
Milonais, quelles effroyables hallucinations que celles 
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ot ils s’imaginérent voir « cet horrible mélange d’os 
et de chairs meurtris ‘! » 

On sait que les contemporains reprochérent a 
Racine, comme une faute de goit, comme une tache 
de hideux réalisme, le Songe d’Athalie : « Ici, ce 
n’est plus du Racine », disaient-ils. Ils avaient raison. 
C’était une page dans |’Histoire, une page vécue 
par lui-méme. Le petit Racine, en effet, devait alors 
€tre resté A La Ferté. Il y aurait eu danger, les va- 
cances scolaires finies (elles ne se terminaient d’ail- 
leurs 4 Beauvais que le 20 oct.) 4 renvoyer cet enfant 
a son collége avant la fin des troubles. 

Quarante ans plus tard, Racine s’était ressouvenu 
des horreurs du siége et les avait utilisées, avec maint 
autre détail emprunté également aux Annales Milo- 
naises °. 


4. « Aprés, le pays était rempli des objets les plus hideux. Pas un 
« chemin sans y rencontrer des corps mutilés, des membres épars 
« des femmes coupées par quartiers, des paysans écartelés, des che- 
« vaux 4 la queue desquels ne restaient plus suspendus que des jam- 
« bes humaines, des lambeaux du corps étant semés partout. D’au- 
« trescadavres percés de broches et de pieux aiguisés, bref une cruauté 
« qu’on se permet rarement(sic)aujourd’hui dans les expéditions mili- 
« taires » ( Hist. du Valois, 1766.) 

Il n’est pas douteux que les Lorrains n’aient laissé des souvenirs 
terribles dans le pays. Aussi, pendant la campagne de France, un 
siécle et demi plus tard, aux premiers Cosaques apparus, on vit de 
vieilles femmes accourir affolées: « Les Lorrains, voila les Lorrains! » 

2. Je rappelle qu’Athalie, pour tout ce qu’elle peut, a mon sens, 
devoir 4 La Ferté — onze scénes environ — a été traitée dans une 
étude indépendante de cet ouvrage. (Correspondant, 25 sept. 1910.) 

Combien la prime jeunesse de Racine est ignorée et quelles mépri- 
ses ont été commises! Nombre de biographes, quand ils parlent de la 
blessure recue par l’enfant au collége de Beauvais (ot les écoliers 
s’étaient divisés en deux camps, Fronde et Royauté, —on voit trés bien 
cette blessure sur ses deux portraits),estiment dans leur sagacité, que 
Racine, étant frondeur de caractére, dut se mettre dans le camp de la 
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La Ferté-Milon fut récompensée avec éclat par la 
cour. En juin 1654, le jeune roi venait remercier la 
Ferté d’avoir sauvé Ja royauté'. En effet c’est a partir 
de l’échec devant La Ferté que les affaires de la 
Fronde commencérent 4 aller fort mal. 

Le jeune roi lui-méme, se disant l’obligé des Mi- 
lonais? et la famille de Racine gratifiée des remercie- 
ments du souverain, quel honneur ! 

Et dire qu’on cherche encore aujourd’hui comment 
il se fait que Racine fut enflammé d’un « royalisme 
aussi ardent » ! 

On le voit, il y a intérét 4 chercher du cdté de 
La Ferté, quand on veut bien comprendre l’homme 
dans Racine — et aussi quand on veut pénétrer a 
fond ses cuvres. 


Fronde !... Puis M. Jules Lemaitre, inaugurant 4 La Ferté-Milon une 
statue de Racine enfant, et n’ayant rien 4 raconter sur un bambin de 
sept ans (sic), a imaginé de rajeunir de cing ans la guerre de la 
Fronde, et de transporter 4 La Ferté-Milon le caillou de Beauvais !! 

1. C’est au cours de cette visite que se produisit le petit incident 
auquel Mazarin dut son surnom de Diable rouge. ll faut dire que les 
Milonais, en leur qualité de Picards, ont la raillerie assez courante. 
Tout chez eux est affublé d’un sobriquet. Encore aujourd’huion y en- 
tend couramment les fermiéres parler de leurs « jésuites, financiers, 
ministres » ; elles veulent dire « mes dindons, mes... pourceaux, mes 
anes ». Hh bien, les Milonais, possédant sur un vitrail de leur Eglise 
Saint-Nicolas un grand diable rouge, l’avaient nommé Mazarin.Quand 
le jeune roi visita l’église, il se trouva quelqu’un pour le lui dire A 
Yoreille. Aussit6t le surnom de Diable rouge fut adopté, d’abord par 
la Cour, ensuite par les Parisiens. 

2. Il était bien. Une lettre du duc de Lorraine 4 M, le Prince, du 
25 mai 1652, publiée par M. Le Paire (Histoire de La Ferté-Milon) 
montre que, dés ce moment, Jes Lorrains se tenaient pour assu- 
rés qu’ils seraient vainqueurs, s‘ils pouvaient seulement franchir le 
marais d’Ourcq, et, par la, gagner Meaux et la Brie. Le refus de leur 
livrer passage eut donc-une grande importance quant A l’échec final 
de La Fronde. 


LA PREPARATION D'UN RACINE 93 


En effet, quand Brunetiére, au grand scandale de 
quelques-uns, déclara que Racine était surtout un 
arrangeur, un utilisateur génial‘, mais non un créa- 
teur, et qu’il lui fallait toujours, un aide, un collabora- 
teur préalable, c’est-a-dire quelqu’un qui lui ait pré- 
paré son sujet — il ajouta méme: « et qui lait raté » 
— on lui riposta trop vite : « Et Athalie, ou donc était 
le collaborateur, le préparateur des matériaux? » 

Eh bien le collaborateur ou plutét la collaboratrice 
de Racine, en ce quiconcerne Athalie, fut... sa petite 
patrie ! 


1. Les Epoques du Théatre frangais. 


IV 


LA VIE MILONAISE 


La vie milonaise se déroulait dans un décor un peu sombre mais impo- 
sant. — Beautés de la vallée, Immense rideau de foréts, Eaux lim- 
pides. — L’Ecole des paysagistes de La Ferté. — Eglises élégantes 
aux splendides vitraux. Ruines féodales réputées. — Dispositions 
artistes des Milonais. — Leur organisation. Une survivante gallo- 
romaine. — Sentiment de dignité latine des Milonais. Leur inacti- 
vité physique, leur fiévre d’dme, leur intolérance. Les Picmards. Les 
guerres intestines, — Un tabellion fait attendre le prince de Condé 
a sa porte. — Leurs occupations intellectuelles. Leur collége. Is 
riment des Miracles, des Romans. Le Valois, et spécialement La 
Ferté, conservatoire des Mystéres aprés leur proscription. Le genre 
mystére-tragédie. Les Milonais tragédiens. — Une mentalité spé- 
ciale. Des autocrates chrétiens ennemis des étrangers. 


... Cet ensemble d’idées, de sentiments, 
de souvenirs, de traditions, qui alimentent 
sa flamme intérieure et font l’Ame dun 
peuple. 

MIcHELET, 


On voit combien, avec un passé pareil, était légi- 
time l’orgueil des Milonais. Oui,au temps de Racine, 
avant Racine on pouvail déja se sentir fier d’étre de 
La Ferté! 

Il nous faut maintenant les montrer dans leur vie 
privée et aussi dans leur organisation en communauté 
chrétienne. 
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il est d’autant plus important d’étudier les Milo- 
nais qu’ils sont,4 mon sens, des tout faits, des « socia- 
lisés » nourris de formules transmises de génération 
en génération. Ce que recherchait le plus essentiel- 
lement l’éducation qu’ils donnaient ala race c’est 
que l’enfant n’etit pas une conception personnelle 
des choses, et méme considéréat comme un mérite 
Vabsence de toute prétention a inventer. 

Mais, puisque nous allons les mettre en scéne, les 
faire agir, est-ce que nous ne devrions pas, au préa- 
lable, montrer les aspects de leur vallée, aspects qui 
ont di, dans une mesure quelconque, impressionner 
la jeune 4me si merveilleusement douée du petit 
Racine, quand ses grands beaux yeux, d’un bleu si 
limpide, se sont ouverts sur tout ce qui soffrait 4 eux. 

Pour celail y aurait lieu d’apporter nombre de vues 
datant de l’époque. Malheureusement toutes sont 
d’une inexactitude criante. Alors que les immenses 
ruines du chateau se présentent perpendiculairement 
ala riviére, on nous les montire, (Israéls, Abraham 
Sylvestre, par exemple) paralléles 4 l’Ourcq! Quelques 
estampes du xviu’siécle sont non moins fantaisistes. 
Contentons-nous donc d’un croquis de La .Ferté ac- 
tuelle, tout en faisant remarquer quelle a vu sa 
population descendre dans ce qu’on appelait autre- 
fois le marais. L’Ourcq est tout 4 fait canalisé, bordé 
de grands peupliers. Mais, au temps de Racine, le 
marais, pas planté du tout, passait pour malsain *. 


1. Un médecin gascon fixé par hasard a La Ferté — La Ferté n’a 
jamais fourni de médecins, les Milonais gotitant peu les sciences — 
attribuait 4 lV’influence des marais, comme aux sources un peu ferru- 
gineuses auxquelles s’alimentent les habitants, leur tempérament fié- 
vreux, bilieux, congestionné. [ls souffraient généralement du foie. 
(Racine est mort d’une maladie de foie), 
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Ajouterai-je que ce qu'il y a de mieux, 4 La Ferté, 
Vintérieur des églises, leurs ceuvres d’art, leurs ver- 
riéres, chefs-d’ceuvre d’artistes liégeois et célébres, 
ne saurait étre décrit. Et cependant, ces vitraux, Ra- 
cine les avait longuement contemplés. Certains pas- 
sages d’Hsther ou d’Athalie sont la paraphrase de 
ces verriéres d’une beauté tragique, infiniment bi- 
blique * 


4, Quelle intime émotion d’art efit ressentie l’auteur de la Tentation 
de Saint Antoine devant des vitraux moyen age qui ont de ces légen- 


des; 
«... Et je vis un cheval pale, et celui qui était dessus était la Mort, 
« et ’Enfer le suivait, — Je vis les Ames de ceux qui avaient souf- 


« fert la mort pour la parole de Dieu 
« Ilse fit un grand tremblement de terre, le soleil devint noir, la 
« lune devint comme du sang. 


« Les étoiles tombérent sur la terre. — Le ciel se retira. — Rois, 
« officiers de guerre, riches, puissants, tous se cachérent dans les ca- 
« vernes et les rochers, — Ils dirent : « Cachez-vous de devant la 


« face de Celui qui est assis sur le tréne. » 

Et l'on s‘étonne encore que le Dieu de Racine ne soit pas celui de 
VEvangile, mais celui des Hébreux! 

Qu’on veuille bien aussi contempler plus particuliérement le vitrail 
farouche, qu le petit Racine avait sous les yeux, lorsqu’il servait la 
messe. En voici la légende : 

« Sacrifice d’Abraham. Le glaive va frapper. Oh! avodiget une vic- 
time vulgaire a remplacé Isaac sur le bicher vivant... Actions de 
graces 4 Dieu gui n’a pas voulu limmolation d’un étre d’élite. » 

Or ala fin de VIphigénie de Racine, une victime vulgaire remplace 
l'étre d’élite épargné par les dieux. 


On connait aussi le vers cruel : 
Quwimporte qu’au hasard un sang vil soit versé ! 


Kt puis, dans la vie de Racine lui-méme, que de sacrifices de ses en- 
fants par un pére voulant se racheter auprés de Dieu! (J. Lemaitre). 
« Racine, grand-prétre de ces sacrifices » (Allusion 4 ses filles mises 
au couvent). 

Ce qui me fait croire que ces vitraux se fixérent dans les yeux de 


LA VIEILLE FERTE-MILON et le faubourg vers Meaux 


(au pied des ruines; a gauche, en contre-bas, |‘Ourcq) 
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Taine a noié que l’archiiecture imposante tient une 
certaine place chez Racine, malgré la sobriéié de ses 
descriplions; et M. Paul Mesnard nous dira que Ra- 
cine, s’il avail suivi la pente naturelle de son génie, 
eal « donné dans le genre descriplif * ». 

Eh bien, on ne saurait énumérer tous leurs monu- 
menis.A cdté des ruiaes, nombre de ruelles fort piito- 
resques, comme celle par ou ies « Messieurs » de Port- 
Royal, réfugiés 4 La Ferté-Milon, gagnaient la forét 
ou ils allaient médiler. 

Kl y a aussi, sur le versant dela vallée opposé aux 
ruines, une habiiation seigneuriale, style Louis XIU, 
le chateau de Noirmouiiers, qui, plus tard appartint 
aux Moniholon. Il fui reconstruit sur l’emplacement 
du castei qui avail appartenu a Jacques de Semblan- 
cay, seigneur de La Ferté-Milon, celui méme que 
Marot a immortalisé : 


Lorsque Maillard, juge d’enfer, menait 
A Montfaucon Semblangay |’ame rendre... 


Ce dont il est le plus difticile de donner idée, c’est 
la beaulé noble des horizons dans cette vallée, et le 
vaporeux trés fin des ciels. L’ensemble est austére 
et grave *. 


Racine, c’est que, lors de la préparation de ses tragédies sacrées, il 
prit des notes sur VEcriture sainte, notes quise référent d'une facon 
saisissante aux vitraux bibliques de La Ferté, (V. M. Mesnard), 

4. A remarquer que ce n’est nullement, ici, Porl-Royal qui a pu le 
détourner de « la pente naturelle de son génie ». Nous espérons ¢ta- 
blir que la déviation pourrait étre due au terrible tempérament qu'il 
tenait du sang Sconin. 

2. Comme nous ne voulons pas qu'on croie que nous embellissons a 
plaisir ce décor, empruntons quelques lignes 4 M_ Ardouin-Dumazet. 


7 
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Du haut de la terrasse des ruines (elle recouvre 
d’immenses souterrains), on arrive a découvrir pres 
de la moitié du duché. Partout des portions de la 
forét formant des masses lourdes dévalant vers la 
riviere. 

Et La Fontaine nous montre (dans Psyché) Racine, 
tout jeune encore, détaillant en délicat connaisseur, 
un coucher de soleil qu’il fait admirer 4 Boileau et a 
Moliére, Racine qui, nous dit son ami, aime infini- 
ment les beaux aspects de la nature. 

« Les ciels sont trés beaux dans la vallée d’Ourcq » 
déclarait Daubigny. Corot séjourna longtemps a La 
Ferié. Il y fut entouré d’éléves, dont l’un des meil- 
leurs fut Lavieille. 

Ki si ce pays est aussi beau, est-il téméraire de 
supposer qu'il a pu, dans une certaine mesure, facon- 
ner des ames, les rendre plus aptes que d’auires a 
gouter certaines visions d'art? Particuli¢rement Ra- 
cine, dont la sensibilité intellectuelle est intense, n’a- 


Décrivaut successivement tous les coins de France, on comprend que, 
sil louait exagérément un pays, cel écrivain déprécierait du méme 
coup les autres régions, IJ n’est d’ailleurs point du Valois. « La con- 
trée tout entiére est un musce archéologique merveilleux. Les ruines 
de La Ferté seraient célebres s’il fallait aller les chercher jusqu’en 
Ecosse ou en Allemagne. Elles ont le tort d’étve en France a une 
heure de Paris ». 

Plas lom, étant monté sur le plateau il dit : « La caractéristique de 
ce paysage est l’amplitude des ondulations. Pariou: les vues sont 
belles. » 

Mais la vallée, la méme qui parut (au printemps, il est vrai) rianfe 
a M. Larroumet (fequel passa une heure 4 la Ferié) lui semble d'une 
tristesse poignante, avéc’seS buees livides qui montent, — mais cap- 
tivante... « Il ya une extréme pureté des eaux ». 

Or, comme le disait de Racine, dans Academoz, un jeune écrivain : 
« Ses paroies cristailines sont sonores comme des sources. » Eh bien 
La Ferté n’ect que sources limpides... 
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t-il pas ressenti ici de fortes émotions esthétiques, 
communiant avec toute ’harmonieuse beauté des 
choses qui l’environnaient? Elles l’inondérent de 
leurs rythmes bibliques, elles Vincitérent 4 étre un 
jour lui-méme un créateur de beauté. Devant le spec- 
tacle que lui offrait cette terre magnifique, cette popu- 
lation d’élus de Dieu, il ne pouvait point, non plus, 
ne pas se sentir pénétré d’une gratitude infinie envers 
Celui qui avait éié le fastueux dispensateur de tant 
de graces épandues parmi les étres comme parmi les 
choses de sa peiile patrie *. 


Et maintenant la vie milonaise au xvi’ siécle, au-. 
tant qu'il est possible de la reconstituer, — en jugeant 
parfois du xvi‘ siécle d’ apres le xvi’ et le commen- 
cement du xIx’,—ce qui n’est pas inadmissible, étant 
données la « constance » de la race et la stagnation 


de ses idées. 
Tout d’abord, ils s’appartiennent. Ils ont des sei- 


gneurs, mais. des seigneurs qu’on ne voit jamais et 
qui se bornent le plus souvent a prélever des impdts *. 


1. J’insiste sur l’influence esthétique plastique. On n’a pas‘le gotit 
artiste isolément, disait Henri Regnault. On prend le godt artiste dans 
u groupe; mais le gott artiste, une fois acquis, exige bientdt (chez 
le jeune homme) la collaboration assidue de Vesprit. Donc, voir de 
belles choses, les comprendre, éveille, excite imagination, prepare 
Vaffinement de la sensibilité intellectuelle, accroit, en la diversifiant, 
la volupté artistique. 

2. Parmi eux, notons, en 1476, Jean de Lorde, aieul (?) de Pauteur 
. contemporain 4 qui l’on doit tant de drames effarants. Aprés lui, sa 
glle Glaude de Nassau-Luxembourg d’ou descendent les princes 


d’Orange. 
‘(Curieuse, cette petite maison d’ Orange, qui, partie de Provence, 
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Cependant quelques-uns d’entre eux, séduits par la 
beauté de la région, séjournent 4 La Ferté, témoin les 
Noirmoutiers, les Semblangay, plus tard les Mon- 
tholon. 

Depuis longtemps, la population qui habite cette 
ville affranchie, si elle continue a fournir aux mo- 
nastéres voisins, 4 ’ordre des Genovéfains de Paris 
et méme au royaume des prétres en grand nombre, 
devient un peu plus laique. Etre clerc signifie main- 
tenant qu’on,appartient aux carriéres libérales, aux 
emplois de scribes. Pourtant, ces familles «de clercs » 
continuent 4 ne point posséder de terres. Cela leur 
est défendu. Elles sont assez pauvres, ne vivant que 
de menus emplois, véritables sinécures qui leur assu- 
rent, mais chichement, de quoi subsister ‘. 

Ces sinécures, ils les ont divisées en une infinité de 
cellules, comme une ruche, avec cette différence que 
dans la ruche les abeilles travaillent, tandis que, dans 
les charges de justice, de police, des eaux et foréts, 
du tabellionat, de la gabelle — ou grenier a sel — on 
ne travaille guére plus que le lys. 

C’est un phalanstere chrétien’, une facon de socia- 


devait régner sur les Pays-Bas et l’Angleterre, — puis, étre, de nos 
jours, comme larbitre de l'Europe protestante! On voit qu’au cours 
des pérégrinations de sa fortune, elle traversa la cité apostolique 
qui devait donner Racine au monde.) 

1, Mais la ville a des rentes. Méme aujourd’hui La Ferté a de gros 
revenus, 

2. Je dois mentionner cette critique qu'un universitaire belge 
m’adresse, aprés le compte-rendu d‘une de mes conférences de Lau- 
sanne sur les origines de Racine: « La population milonaise devait 
étre plus imprégnée de sang germain-franc que vous ne le dites, temoin 
cette organisation dont le but essentiel semble avoir été de favoriser 
les intéréts généraux et de réfréner expansion des intéréts particu- 
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lisme égalitaire, despotique et jaloux. Particuliére- 
ment |’organisation de ce « syndicat », telle que l’a 
encore vu Racine, témoigne, chez les Milonais, d’une 
volonté froidement arrétée de permettre a chacun, 
de vivre avec un minimum de travail; et aussi d’em- 
pécher personne d’édifier des fortunes qui feraient 
envie et rompraient l’équilibre. 

Le gouverneur, — car il y a un gouverneur dans 
cette ville de deux mille habitants, —a son nombreux 
personnel de scribes. Il y a aussi onze tabellions *. 


a 


Le grenier a sel (ou gabelle) qui finit par devenir 
comme le fief des Racines, un fief qu’il leur faudra 
partager avec ces « rustes » de Sconin, est divisé a 
Vinfini. 

En effet, alors que, dans d’assez grandes villes 
comme Beauvais, une douzaine de fonctionnaires suf- 
fisent, 4 La Ferté (ot le grenier 4 sel n’a qu'un fai- 
ble ressort et n’ouvre que deux jours par semaine, 
et seulement l’aprés-midi durant trois heures) on 
compte un président, un procureur, un argentier, un 
contréleur, un arpenteur chargé du mesurage des tas 
de sel, deux « grénetiers », quatre huissiers, etc., etc. 
Bref, quatorze fonctionnaires, paperassiers, enregis~ 
trant solennellement ce néant. Tous achétent leurs 
charges, dont quelques-unes ne valent pas deuxcents 
livres. On se demande alors ce qu’elles peuvent 
rapporter... (Le pére de Racine occupera presque la 


liers. Notez que le principal phalanstére de France est celui de Guise, 
ville d’origine franque. » 

1. Un de ces notaires fut supprimé du temps de ‘Racine. Il n’avait 
fait qu’un acte dans son année... 
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plus petite, — maigre dot de la femme quiil a da 
subir !) 

Il y a ainsi 4 La Ferté une cinquantaine de graves 
personnages, tous pénétrés de leur importance, mais 
n’ayant rien 4 faire,sinon a tracer lentement d’éton- 
nantes écrilures de la plus curieuse calligraphie, (l’écri- 
ture de la tante Ste Thécle, nous en sera un spéci- 
men) qui prend un temps énorme. S’y emploient 
des mains exsangues, fines, qui n’ont pas touché la 
terre, ni fait travail de force depuis des siécles. 
Aussi sont-elles réputées pour leur blancheur et leur 
longueur. 


A quoi passe-t-on le temps ? 

On va beaucoup a l’église '. Il le faut bien. Nulle 
part il n’y a autant de fétes chomées qu’a La Ferté. 
Sans doute c’est 14, — 14, o ce pauvre et bon La 
Fontaine, vint pour son infortune, lui le doux flaneur 
champenois, se marier — qu'il dut entendre la plainte 
navrée du pauvre savetier : paws 


Le mal est que dans I’an s’entremélent des jours 
Qu’il faut ch6mer : on nous ruine en fétes ; 

Lune fait tort 4 l'autre et monsieur le curé 

De quelque nouveau saint charge toujours son prone. 


Et les jours chémés comportaient grand’messe et 
vépres. 
Les femmes, selon Vhabitude latine, ne sortaient 


A. « La Cité (d’origine) romaine est essentiellement une cité reli- 
gieuse. » Fustel de Coulanges. 
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guére que pour aller a Véglise, généralement en vé- 
tements sombres. — Pensez-vous qu’elles fussent 
trés charitables ? demandai-je un jour au vieil abbe 
Hazard. — « ...Elles n’en avaient guére les moyens, 
et ce n’était pas dans leur caractére. On n’a le souve- 
nir d’aucun Milonais (d’origine) vraiment aumdnier, 
hormis par testament, sorte de charité qui n’a jamais 
pesé que sur les héritiers. » 

Notons ce dernier trait, car il intéresse Racine, 
généreux dans son testament ! 


Beaucoup de sonneries. Ce n’étaient qu’angélus, 
glas, tocsin, carillons, couvre-feu. (I] y eut encore au 
dernier siécle de beaux carillons 4 La Ferté) ’. 

A de certaines dates, la nuit, passait, agitant une 
énorme sonnette et hurlant lugubrement, un cloche- 
teur des morts : 


Réveillez-vous, vous qui dormez, 
Priez Dieu pour les trépassés ! 


Causait-on beaucoup, a La Ferté? J’en doute. Ou 
donc etit-on pu trouver uo endroit pour causer ? Il 
semble d’ailleurs gue l’on ne le désirait guere. La 
Ferté est un pays oi l’on a toujours veillé a ne pas 
faire de bruit *. 


4. Tous les jours,a midi, on peut entendre encore Vair du roi Dago- 
bert. 

2. Ona retrouvé un réglement imposant aux moines de ne pas faire 
claquer leurs sandales quand ils marchent dans la cilé. 
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Les intolérants, au surplus, sont peu familiers. Ils 
émousseraient leurs aspérités défensives a vivre trop 
de la vie des autres. L’église proscrit aux jeunes lévi- 
tes toute intimité. Elle leur recommande d’étre poli- 
ment distants. Or, la vie 4 La Ferté, ville de clercs, 
était une vie de séminaire. On se saluait en passant 
d’un sourire discret, un froid sourire de coin de bou- 
che, le sourire de Racine, celui aussi de toutes nos 
grand’méres milonaises. 

Et puis, on dépensait beaucoup de temps a s’épier 
les uns les autres. La dévotion n’est-elle pas un pré- 
texte 4 guetter les défauts des autres, afin d’y trou- 
ver plus de motifs d’étre satisfait de sa vertu? Huys- 
mans, qui était de la partie,ne le cache pas : « C’est 
la le péché religieux, le péché de zéle —, celui qui 
fait dénoncer le voisin, qui satisfait les jalousies, qui 
crée l’espionnage pour contenter les rancunes. » Du 
reste, qu’était donc La Ferté,sinon une bourgade de 
vertu? Alors, en allant quelque part étudier un vil- 
lage de vertu on devrait pouvoir reconstituer assez 
exactement ce que devait étre la vie figée des Milo- 
nais au xv‘ siécle ’. 


1. Mais des villages de vertu on n’en trouve plus en France. Heu- 
reusement, dans des coins perdus d’Allemagne j’eus l’occasion d’en 
étudier un d’assez prés(Le Temps, oct. 1901, puis Vol. Forét Noire et 
Alsace). Arrivé a Koenigsfeld, un village organisé de telle sorte que 
la coquetterie des femmes soit impossible et que tous les hommes y 
recoivent a peu de peine, une modeste aisance, sans que personne y 
accéde jamais 4 la richesse, je me mis a observer. Si, les premiers 
jours, ces chrétiens de choix, ces Fréres Moraves, comme on les ap- 
pelle, m’ont séduit par l’urbanité discréte de leurs maniéres, par l’af- 
fectueuse expression de visages onctueusement souriants,je dus bien- 
t6t me rendre compte que, derriére cette facade d’amour, il devait 
y avoir bien des envies,des susceptibilités étroites.Chacun épiait son 
voisin, lui interdisant ceci, cela, — par exemple de mettre des rideaux 
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On avait bien pourtant quelques petites distrac- 
tions, 4 La Ferté. Les hommes, d’ailleurs moins « dé- 
vorants » que les femmes, outre la péche dans les 
étangs et la riviére, s’en allaient tirer a V’arc, a l’ar- 
baléte, a l’arquebuse, en de beaux costumes pourpre 
et or (justement les deux couleurs préférées des La- 
tins) costumes si cofiteux qu’on devra bientét les 
prohiber : des bourgeois s’étaient ruinés par le luxe 
quils déployaient 4 faire richement orner ces costu- 
mes flamboyants'. 

Quelgues détails sur la facon dont ils s’adonnaient 
a ces exercices, ou plutot a cet art, témoigneront de 
leur ardeur et de leur ambition. Quand ils s’exer- 
caient principalement dans les fossés du chateau, ils 
aimaient a avoir pour cibles des mannequins repré- 
sentant des esclaves de guerre. Ensuite, s’ils étaient 
devenus aussi adroits, cela tenail, sans doute, aulant 
4 leur dextérité de méridionaux trés souples, qu’a 
excitation ot les jetaient les concours de ville a ville, 
de province a province. Aux concours les prouesses 
des picmards étaient célébres. Ils ne connurent 
jamais de rivaux hormis les gens de Braisnes (Braisnes 


4 ses fenétres: « Pourquoi des rideaux, si l’on n’a rien de mal a 
cacher ? » 

1. Ces beaux costumes, ces couleurs (que Racine recherchera — chez 
lui, méme converti (?) il est toujours en pourpre et or — son Carrosse 
également) et aussi leur caractére pointu les avaient fait surnommer 
les Picmards. Picmard, en patois picard, c’est le pic, oiseau rouge et 
jaune, a grosse téte. Le pic, passant sa vie 4 creuser des trous dans 
les arbres pour y prendre les insectes cachés sous V’écorce, le picmard 
c’est un lancinant, obstiné, taquin et susceptible. 


Ld 
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prés Soissons, lieu de séjour des Mérovingiens) *. 
Mais, a force de s’exercer sans répit, les furicux 
Milonais parvinrent A une supériorité indiscutable. 
Méme ces jeux commencérent 4 décliner dans le 
Nord de la France, lorsqu’il fut acquis que toutes les 
palmes, bourses d’or, étaient pour les Picmards. La 
date de leur grand triomphe (Racine ne put Je voir) 
fat ’'an 1700, 4 Charenton ot ils l’emportérent sur 
soixante compagnies. 


“Et A quoi passait-on le temps ? 
Ici je puise dans des notes qui, en majeure partie, 
ne sont pas de moi °* : 


On se faisait la guerre, de famille 4 famille *, d’abord 


1. Braisnes faisait partie du systeme défensif du Valois. 

« Braisnes avait été au vi siécle une de ces immenses fermes ou 
les rois francs tenaient leur cour. » (Augustin Thierry) 

2. Depuis onze ans que je collecte les renseignements intimes pro-+ 
venant de familles ci-devant milonaises,j’ai réussi, (un certain nom- 
bre de Racine-Sconin, du Nord dela France et de la Belgique m’y ont 
aidé) 4 amasser une foule de notes... L’an dernier, 4 Vissue d’une 
conférence 41’Alliance francaise de Stuttgart, sous la présidence dé 
MM. Ferrand, consul général de France et Narischkine, ministre de 
Russie (deux raciniens fort avertis)je recevais d'une dame, allemande, 
mais d'origine vieille-milonaise, de trés intéressants documents de 
famille que j’ai utilisés. Du reste, tous concordent. On y lit toujours 
quelque chose dans ce genre :« Notre aieule s’appelait Constance, 
elle était d’un caractére trés vindicatif, d’un orgueil sans bornes, mé- 
prisait les Parisiens, considérait le Valois-Picardie comme sa seule 
patrie, était trés sobre, dédaignait l’argent ; jamais un mot léger, une 
gaudriole ; discipline de famille terrible. » 

3. Méme de paroisse a paroisse. Les paroissiens de Notre-Dame ne 
pouvaient sentir ceux de Saint-Nicolas ; ainsi s’explique un passage 
singulier d’une lettre de Racine 4 sa sceur qui voulait changer de 
maison (3 juillet 1695.) 
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parce que c’était dans le tempérament passionné, essentiel- 
lement jaloux; jaloux plutot qu’envieux : les orgueilleux 
pensent n’avoir rien 4 envier aux autres. Si ces guerres 
finissaient, on scellait la réconciliation par un mariage, 
combiné arriére les jeunes gens.(On peut voir dans la cor- 
respondance de Racine qu’il faillit marier ainsi son fils 
Jean-Baptiste, secrétaire de l’ambassade de France a la 
Haye. Sans le préjugé de Catherine Romanet contre les 
rousses, c’était fait. Sa fille ainée fut mariée selon ces cou- 
tumes.) 

Chez eux toute qualité un peu exceptionnelle, toute ori- 
ginalité est vue d’un mauvais ceil. Dans les communautés 
on est seulement quelque chose: étre quelqu’un n’est point 
toléré. 

Les gens de La Ferté ne sont pas gais *. L’hiver y était 
glacial, tant les marais dégageaient de brouillard. Et alors, 
entre un pale soleil et des ruelles obscures, aux masures 
décrépites, baties d’une pierre poreuse, verdie d’humidité, 
il y avait ce colossal et farouche rempart de ruines toutes 
noiratres, au sommet desquelles tourbillonnaient et croas- 
saient des milliers de corbeaux, rideau funébre! 

Cela devait les prédisposer aux hantises de terreur qui 
firent grelotter tous les pauvres étres du moyen Age, op- 
primés d’effarantes visions. Aussi les Milonais s’adonnent- 
ils au ‘jansénismé, foi d’ostentation, mais foi de terreur 
aussi. Leur Dieu n’est-il pas le dur Dieu des Juifs? Un 


1. On dit qu’ils ne riaient qu’un jour par semaine. Ce jour serait in- 
diqué dans Les Plaideurs, le vendredi, « Tel qui rit vendredi, diman- 
che pleurera. » — un proverbe non pas francais, non pas picard, 
mais milonais. Ce jour de Vénus (un vieux reste de latinité?) était. 
de temps immémorial, le jour gai, le jour de détente du Milonais. 
Ailleurs on s‘amusait le dimanche — par exemple a Chateau-Thierry. 
A La Ferté, le dimanche était le jour rigide. On subissait de vrais 
dimanches... anglais! En revanche, le vendredi, jour de marché, on se 
dégourdissait, on dépensait, quitte 4 pleurer le dimanche. 

Nous reviendrons sur les picarderies des Plaideurs. 
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Dieu qui, certes, n’a point dit aux hommes. « Aimez-vous 
les uns les autres *. » 

Non ! ces Ames maussades, revéches et tourmentées, se 
piquent de n’aimer que Dieu.~Et encore, ils n’aiment en 
Dieu (qu’ils doivent concevoir A leur image) qu’eux-mé- 
mes. Gens de devoir, mais & la condition d’en étre récom- 
pensés au ciel et aussi d’étre admirés sur terre. Aussi, cé 
devoir, ne l’accomplissent-ils qu’avec faste, avec éclat. A 
coup str les Milonais ne furent jamais des modestes...» 


Voici, du moins qui ne le ferait guére supposer. 

« Un jour, un peuaprés le coup de midi, un étran- 
ger gravit le perron du tabellion Arnoult et frappe. 

« Ayant ouvert, demoiselle Arnoult demande a 
Vétranger ce qu'il veut. 

— Parler 4 Maitre Arnoult. 

— Mais Maitre Arnoult daine (dine). Quand il daine 


1. Iln’a guére été contesté que le Dieu de Racine parait étre Jého- 
vah. L’abbé Vignot fut catégorique sur ce point. 

Drailleurs, traduites en hébreu, Esther et Athalie (M. Mesnard I’a, 
le premier, relevé) garnissent toutes les bibliothéques de ]’Alliance 
israélite. 

Si, comme Loti, en pleine Académie (parlant de Coppée) a osé le 
dire, « Yon n’est chrétien que par la pitié, par l'amour fraternel, par 
le pardon ‘des injures », alors, certes, les Milonais, ne furent pas du 
tout chrétiens.., 

M. Strowski, dans ses beNes études sur le sentiment religieux au. 
xvui¢ siécle, marque bien le départ entre les sentiments du moyen-dge 
et ceux du xv siécle, Au moyen-dge, émoi d’étres primitifs devant 
les événements redoutables. Au xvir° siécle,' peu de crainte, mais replie- 
ment, scrupule de conscience. 

{1 me semble, et je le dis dés maintenant, que Racine — le Racine 
d’Athalie — eut surtout l’émoi '‘moyendgeux, la peur des chatiments 
plutot que le malaise de n’avoir pas assez aimé Dieu. 
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on n’le dérange point. Ravenez dans une heure...une 
p’ tite heure. 

— Au moins que je vous dise mon nom! 

— veux ben! 

— Je m/’appelle Charles de Bourbon, prince de 
Condé. 

— Eh ben quand il aura fini, on lui dira vot’ nom, 
M’sieur le prince! *» 


Enfin il est notoire que les Milonais ont toujours 
été des lettrés. Mais quelle intensité avait cette cul- 
ture et par quels travaux se manifestait-elle? Cela 
serait intéressant a approfondir, surtout si ces tra- 
vaux avaient quelque rapport avec la tragédie, car, 
alors, ils auraient pu exercer une influence détermi- 
nante sur la vocation tragique de Racine, vocation 
dont la source, jusqu’alors, ne nous a encore été 
indiquée par aucun commentateur. 

Ils s’instruisaient ou 4 Soissons, ou a Beauvais, 
mais d’abord, et cela me semble de la plus haute im- 
portance, a leur propre collége.Ce collége dont Vexis- 
tence est bien établie, les tenants de Port-Royal, qui 
jusqu’ici se sont arrogé le droit de raconter seuls 
Venfance de Racine, nen ont jamais souffle mot. 
Assurément les détails manquent sur les program- 
mes d’études, mais on sait Je nom du prétre qui le 
dirige, Messire Renaut, lequel est fort bien payé — 


1. Gette histoire est fort connue 4 La Ferté, mais la version que 
j’en donne est celle qui,chez les Racine-Sconin de La Ferté, se trans- 
mettait de pére en fils. Alors, peut-étre est-ce ainsi que Racine, dans 
son gai logis de la rue des Marais, 1a narrait a ses amis. 
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sept cents livres 1. Or, quand Racine sera 4 Beau- 
vais, tout ce que nous saurons de ce collége, consis- 
tera dans le nom du principal et de deux profes- 
seurs. Puisque La Ferté avait un collége, c’est que 
cette petite ville était bien un intense foyer de cul- 
ture * 

En vue de quels travaux ? A la fin du moyen age, 
Vinspiration inielleciuelle se manifeste chez les cleres 
d’une facon nouvelle : d’innombrables romans vont, 
surtout dans les provinces plus frangaises comme la 
Champagne, tourner au fabliau narquois; mais, la ot 
Yon recherche l’émotion sérieuse — et c’est le cas 
des pays 4 idéal épique — apparaitra plutdt le Mira. 
cle, puis le Mfystére, intervention des héros de l’Ecri- 
ture parmi les guefriers de la chevalerie. Miracles 
et Mystéres relevent souvent du genre épique, car 
les saints et les saintes y sont beaucoup moins loués 
de leurs humbles vertus que de leurs luttes contre 


4. Regnault, dit M. Salesse, qui voit en lui un oncle de Racine. 
Mais Racine n’eut point d’oncle de ce nom, seulement des cousins. 
Comme 1’a noté M. le recteur Liard, autrefois on commengait trés 
16t instruction afin d’avoir une action plus puissante. On connait le 
proverbe oriental: « Le premier qui instruit l’enfant grave sur le mar- 
bre, le dernier écrit sur le sable. » Voila ce que les amis de Port- 
Royal n’ont pas assez médité. 

Ce Regnault est un Sconin. L’opinion que Racine est allé a Bee 
vais, envoyé la par les Sconin — et non par les Racine — (opinion 
de M. Med. Lecomte) serait fortifiée par la présence d'un Sconin a 
la téte du collége de La Ferté. (V. Mercure de France, 1®* avril 1910). 

2. Il leur fallait un collége afin d’occuper le temps.des jeunes a qui 
l’on inculquait cette idée base que la préoccupation des intéréts ma- 
tériels,du lucre est une tare. Aussi ’enseignement, dit l’abbé Hazard, 
était-il prolongé fort tard, a dessein.’ On restait au” petit collége de 
La Ferté tant qu’on y « profitait », Ce qui semble indiquer qu'il était 
destiné avant tout a former des « précheurs »'c’est la devise qui aurait 
été inscrite sur la facade: « Beau parler doit toujours étre en saison. » 
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le démon, un démon ayant pris figure d’ennemi des 
clercs. C’est la de l’épopée latine, puisque sacrée, — 
apres l’épopée franque, puisque seigneuriale et guer- 
riére. 

Plus ardemment que d’autres, ayant d’ailleurs 
plus de loisirs, jouissant d’une sécurité absolue, les 
Milonais s’exercent 4 meltre en beaux vers la vie 
des saints, surtout ceux de la région; ou composent 
des Mystéres que jouent leurs moines, représenta- 
tions ou viennent les seigneurs des environs. 

Les Milonais feront ainsi des Mysteres durant 
deux siécles: ils en feront encore que personne en 
France ne pourra plus en écrire, particularité qu’il 
convient d’éclairer un peu, puisque la tragédie étant 
Vhéritigre du Mystere, il n’est point sans intérét de 
voir la ville de Racine préparer, 4 sa maniere — et 
selon son goat propre, — l’évolution d'un genre lit- 
téraire. 


C’est l’esprit de la Réforme qui fit proscrire les 
Mystéres devenus grossiers, méme licencieux *. 


1. Parce qu’on y intercalait de grosses farces, Ces représentations 
étaient longues, (celles d’ Oberammergau, aujourd’hui, les rappellent 
fidélement).Or tout public, exige bientot qu'on lui fournisse une occa- 
sion de se détendre, sinon il rira quand méme, fat-ce hors de saison, 
{A Oberrammergau, c’est Judas, qui — faute d’interméde comique — 
se trouve, bien malgré lui, transformé en amuseur, en Auguste). Sa+ 
chant cela, ’Kglise intercalait dans les mystéves des épisodes destinés 
4 détendre V’attention. Les Cinges Verts, de Chauny, étaient les grands 
fournisseurs de l’Eglise pour ces droleries rituelles. (V. notre article 


du 4° juin 1910 dans le Mercure de France). 
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Ils choquaient les gens de gout, — lesquels pou- 
vaient faire maintenant la comparaison avec des 
ceuvres de vrai talent, puisque la conquéte de l’em- 
pire d’Orient par les Tures avait fait refluer peu a 
peu vers l’Occident tout un trésor antique, manus- 
crits que V’imprimerie livrait 4 tous. 

Aussi, dans les pays idéalistes, la réaction contre 
les Mystéres fut-elle violente. Dés 1541, Amiens, 
Arras, les interdisent. Paris suivit en 1550. 

Bien curieux retour des choses!..L’austere Réforme, 
qui avait ainsi ruiné l’art théatral, un peu parce que 
grossier,, beaucoup, en réalité, parce que thédtral, 
allait faire naitre la tragédie, souvent immorale, dés 
lors, plus dangereuse pour la moralité publique que 
le Mystere. 

C’est qu’en France sil’on n’avait plus rien a y met- 
tre, on aimait toujours les tréteaux. Alors, comme on 
était, depuis peu, tout a l’émerveillement des ceuvres 
grecques, on adapta, on fagonna — partout ot il y 
avait une scéne propice, — des piéces « renouvelées 
des Grecs ». 

Naturellement, les premiers 4 se mettre 4 ce tra- 
vail (car nul n’y est mieux préparé qu’eux) seront 
les poétes milonais. Sans abandonner leur genre de 
prédilection (Vies de Saints) ils s’adonneront a la 
tragédie sacrée, puis a la profane. Nous verrons que 
Ja famille de Racine excelle dans ce genre. Ils traite- 
ront méme, a l’occasion, des faits de l’histoire de 
leur région. C’est ainsi que l’abbé Hazard recherchait 
une Brunehaut, écrite par eux aux premiéres années 
du xvir siécle, et ot la dure Espagnole était glorifiée 
au détriment de sa féroce rivale franque. Comme il 
serait intéressant de rapprocher cette piéce, a héroi- 


INTERIEUR DE L EGLISE DE LA CHAUSSEE 


(a droite le tableau du Christ et le vitrail du Diable rouge) 


LE CHRIST AUX ENFANTS 


tableau de l'Ecole de Fontainebleau 
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- nes certainement trés cruelles, des héroines de Ra- 
eine! * 

Tei, celui qui écrit ces lignes — il n’est pas un 
 -érudit et écrit pour tout le monde — demande la per- 
mission de s’arréter un instant. 

Nous serions assez portés 4 croire que le théatre 
est avant tout l’ennemi de léglise. Celui qui nous 
_ dirait que le théatre fait partie de la liturgie, nous 
_ semblerait un mauvais plaisant. 

Et cependant dans toutes les religions, déja chez 
les Egyptiens, les Assyriens,les Hébreux, le premier 
théatre est le temple méme. « Le théatre est né en 
France, comme en Gréce, du culte religieux, dans 
l’église méme... Au milieu de Voffice, trop court au 
gré du peuple, les prétres inséraient, a l’époque des 
fétes solennelles, une représentation dialoguée de 
scenes évangéliques. » (Petit de Julleville). 

(Et c’est sans doute pour cela que, méme au temps 
de Racine, aw gotit de Racine,le débit des acteurs est 
encore une psalmodie: La Champmeslé, stylée par 
Racine, chantait en quelque sorte, ses roles.) 

Alors, mémeconsidéré seulement en tant qu’auteur 
profane, Racine avait été, semble-t-il, particuli¢rement 
préparé a ses destinées par le fait quil vivait, enfant, 
dans un temple, puisque le théatre est né, a grandi 
jui aussi, devant les autels. 


1. « Fauves de ménageries », a dit M. Jules Lemaitre. Brunehaut, 
héroine latine, ne pouvait point ne pas étre aimée 4a La Ferté.« Elle 
fut conduite toute sa vie par uncidée, Frédégonde, son ennemie fran- 


que, par des passions. » (Lavisse). 
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Les Milonais furent parmi les premiers a écrire des" 


Miracles et Mystéres, mais aussi — et ceci est bien 


autrement important — les derniers. 

Oui les derniers! Le Valois échappe 4 l’action ré- 
pressive des parlements qui ont proscrit les Mysié- 
res, puisqu’il est devenu douaire de Catherine de 
Médicis. Cette Latine aime les gros effets, son gout 
n’est point offusqué par les Mystéres. Elle en com- 
mande méme 4 ses poétes milonais. En 1554, elle 
vient voir le Mystérede Sainte-Marguerite (sa fille, 
toute jeune, s’appelle Marguerite), qu'elle a désiré 
qu’on lui adaptat *. 

Or Catherine vivra jusqu’en 1589, et sa fille Margue- 
rite de Valois, apanagiste du Valois, aura les mémes 
gotits que sa mére. A La Ferté il n’y a done pas eu 
d’interruption entre le Mystére et la tragédie — a La 
Ferté seulement! 

(Et ’on jouait couramment des tragédies en Valois. 
Un historien a énuméré quelques-unes de celles qui 
furent données 4 la Cour de Villers-Cotterets par la 
troupe de Monsieur. Les Fréres ennemis, Vceuvre de 
début de Racine sont ainsi joués presque en méme 
temps 4 Paris et en Valois *.) 


1 Histoire de La Ferté de M. Méderic Lecomte. 

2. Histoire de La Ferté de M. Le Paire. 

Il y aurait tout un article A faire sur l’influence des Miracles et 
Mystéres milonais sur Racine. On expliquerait alors ce qui a tant 
étonné et Sainte-Beuve et Taine. 

Pour le premier, Racine n’est pas un homme de théatre, mais un 
discoureur au thédtre. Il célébre lyriquement la passion, il la vante. 
Rarement il la fait agir. 

Pour Taine les personnages de Racine plaident. Ils plaident comme 
plaidaient déja les héros des Mystéres. Voyez comme on plaide dans 
Phédre ! 
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En les détournant de la vie pratique et matérielle, 
ces lentes occupations de scribes font, des Milonais, 
des étres étrangement inaptes 4al’action. 

Aussi, on raille ferme leur gaucherie ; on leur ré- 
torque A cette occasion les brocards qu’ils ne ména- 
gent guére aux autres — qu’ils qualifient de veaux, 
ad dines, de bailleurs, etc. ; 

(Sous ce rapport, il semble bien que Racine ne se 
montra jamais plus Milonais, que lorsqu’il Jui fallut 
s’organiser pour de certains arrangements pratiques. 
Il ’avouait, malgré son amour-propre: « Vous savez, 
écrivait-il A Boileau, dans une des lettres de la fin 
de sa vie, comme la moindre chose m’embarrasse ! » 
On n’en finirait plus, en effet, s’il fallait raconter ici 
toutes les mésaventures de Vhistoriographe en mis- 
sion aux armées. Il y a une cruelle histoire de « fer- 
rage a forfait » que Cavoie fit avaler 4 Racine... Bien 
connues aussi les difficultés que « M. du Sublime » 
éprouvait a diriger son cheval de guerre, lui qui 
n’avait jamais enfourché que Pégase. Il ne dérageait 
pas. 

On le chansonna : 


Et sortant du bourbier, puant et menacant, 
Accusait de sa chute un cheval innocent. 


Nous retrouverons cette inaptitude aux contingen- 


ces dela vie chez tous les autres Racine, sans doute (?) 
parce que Milonais...) 


Il parait bien acquis que, pris dans l’ensemble, ils 
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représentent des habitudes, un tempérament, une 
mentalité spéciale et, dés lors, fort intéressante. Il 
faut faire un choix dans les réflexions que suggére 
Vétude de leur caracteére *. 

Ne vivant qu’au milieu de gens d’église, trés dé- 
vots eux-mémes, ils ont la coutume de voiler leurs 
animosités sous une complimenteuse gracieuseté. 

Leur époque, au surplus, exige qu’il en soit ainsi, 
en la forme. Mais c’est sans doute 4 leur inflexible 
volonté de maintenir intacte la discipline de leur 
communauté, a leur sévérité 4 légard des moindres 
infractions 4 la régle qu’ils doivent de s’étre mainte- 
nus aussi < moyen age ». On le sait, ne survivent que 


4, Aussi ne mettons-nous qu’en note ces mémes traits qui compleé- 
tent, en quelque sorte, leur signalement. 

Ils sont fonciérement royalistes. Le roi c'est lantiféodal, l’anti- 
seigneur —ce seigneur grossier qui n’est rien que de par la conquéte 
barbare. Le roi c’est l’oint du Seigneur, le descendant de César : 
c'est le représentant des Latins contre les « Francs rustes ». Le roi 
est d’essence ecclésiastique. Latins et dévots, les Milonais doivent 
étre royalistes, tandis que La Fronde ce ne sont que des féodaux 
sans religion puisqu’alliés 4 des Allemands huguenots. 

Dogmatiques, ils sont immobiles. Le dogme est l’ennemi de la vie. 
La vie bouge.Ledogme est, par essence, immuable, puisqu’il préexiste 
a la vie. Le Jansénisme, la Terreur, Napoléon — trois dogmatiques, 
ont été les adversaires de la vie. 

En somme la Ferté-Milon est un chef-d’ceuvre de foi, mais on y 
cherche vainement du coeur. C’est que les vertus triomphantes sont 
toujours des vertus armées, de dures vertus. Kn revanche, s’il n'y a 
pas la de bonté, de tendresse, il y a de la beauté morale. 

« Les Milonais de ce temps-la étaient des glorieux qui créaient et 
suscitaient de l’héroisme chez leurs enfants avec le souvenir exalté 
de leurs exploits », m’a dit un jour l’abbé Vignot, qui connait a fond 
Vhistoire de La Ferté, 

L’abbé Hazard, lui, avail rctrouvé une trés vieille prédication d’un 
de ses prédécesseurs sur ce théme. « Si Dieu est avec nous, qui est 
contre nous? » Le théme est orgueilleux... 

Toute Athalie semble comme la paraphrase de ce verset biblique. 
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les groupes de population féroces quant a la conser- 
gation de leurs traditions. Cette rigueur a sauvé les 
Hébreux parmi tant d’autres peuples plus doux qui, 
eux, ont disparu. 

Pardonnons-leur done cette fiévreuse animosite 
contre quiconque n’est pas pareil a eux. Retenons 
seulement que leur ville (s’il est vrai, comme dit 
Taine, que le génie soit le résultat d’une longue ac- 
cumulation de forces) avait en réserve tout ce qu il 
fallait pour que, le jour oa Tun de ses enfants les 
plus ambitieux voudrait se servir de ce que ses an- 
cétres lui avaient amassé, le premier usage que cet in- 
tellectuel, d’ailleurs inapte @ tout autre labeur, vou- 
drait faire de ces richesses, serait justement d’aborder 
la tragédie mi-grecque, mi-sacrée. En ce genre, il atté- 
nuerait sans doute un peu la férocité de ses personna- 
ges (férocité, car une tragédie ne peut étre que cruelle), 
sous des apparences souriantes, discrétes, décentes, 
courtoises. Son style aurait un peu le pompeux et le 
tres orné de l’éloquence sacrée, — puisque l’auteur 
aurait été élevé dans un grand monastere. Toutes ces 
tragédies, seraient plutot d'un certain genre, dans 
de certaines idées, animées de certaines passions, vol- 
lées, parées. Mais il devait les bien réussir comme 
accent, étant d’4me dévorante. Or le tragique ne 
prend ’homme qu’en « flagrant délit » de passion 
prutale, de passion qui déchire, qui tord les mem- 
bres et fait haleter °. 


4, Si d’autre part ce poéte se trouve étre de tempérament sensuel, 
on ne le voit guére traiter la sensualité a la francaise. Et la maniére 
francaise, dit Taine, est uniquement comique. Les autres peuples la 
traitent, au contraire, a la maniére sombre, inexorable, pathétique. 
Voyez le comique apre de Shakespeare et celui de Cervantés ! 
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Allons-nous trouver cette émotivité, cette chaleur 
de sang plus particuliérement chez l’une ou l’autre 
des deux familles d’ot Racine est issu ? 


Le comique de Racine est trés particulier. Nous en reparlerons a 
propos de son caractére. Ce comique qui nous semble détonner chez 
Racine, qui ne lui a inspiré qu’une seule piéce, (piéce qu’il considérait 
lui-méme comme une farce), pourrait bien n’avoir été chez lui qu’un 
accident. Chauny avait alors le monopole de la farce grasse mise sur 
tréteaux, et l’on verra les attaches des Racine avec Chauny. (Voir 
notre article sur les Cinges Verds et les Plaideurs.) 


SES DEUX FAMILLES 
LES RACINE, LES SCONIN 


I. — Les Racine, petits étres dévots, artistes, race de clercs. Les Ra- 
cine vieanent de Chauny. Leur faible individualité.Jansénistes,avant, 
pendant, aprés le jansénisme. — Quelques Racine. Le pére du 
poéte, son mariage, tribut payé au Minotaure. — Marie Des Mou- 
lins, l’oncle Claude, la tante Sainte-Thécle. 

Il. — Les Sconin. Leur grande beauté, leur véhémence, leur passé 
féodal. — Le grand-pére, les oncles. Leurs aptitudes pour la tragé~- 
die. L’oncle Adrien et l’oncle Antoine d’Uzés. —Les Sconin, Francs, 
restés de race pure, détestent les Racine, sont contre Port-Royal. 
Racine aura leur appui. — S’il agit comme eux, il fera une part de 
ga vie pour les femmes, une autre pour les richesses, et consacrera 
ses derniéres années 4 se mettre en régle avec le ciel. — Deux col- 
légiens, tragiques précoces, Jean ef Adrien, l’un écrivant les Fré- 
res ennemis, Vautre Hector. 


On considére trop a présent... enfant 
isolé, pris 4 part de sa famille et de sa 
race, 7 

Govau, Education et hérédité. 
histoire d'une famille peut exiger des 
siécles pour que le drame moral y soit 


complet. 
J. LEMAITRE. 


Au commencement du xvir siecle, celui qui va voir 
naitre Racine, il y aa La Ferté trois familles rivales’, 


4, Nous pourrions ajouter une famille d’Acy, de qui le nom revient 
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se disputant la prééminence, les Héricart, les Racine, 
les Sconin. 

Les Héricart, d’origine franque, si l’on en croit 
la tradition, l’étymologie de leur nom et leur passé 
guerrier ‘, disparaitront de La Ferté au siécle suivant, 
et alors, les Racine viendront occuper leur maison, 
« la plus belle du Valois » *. Les Héricart nous inté- 
ressent quelque peu, car ils sont parents des Sconin ; 
ensuite une Héricart, Marie Héricart deviendra bien- 
tot la femme du « bon » La Fontaine, lequel se ma- 
rlait par ordre... 

Quant aux Racine et aux Sconin, les deux famil- 
les différent 4 ce point lune de l’autre qu’il n’est pas 
possible de les étudier de front. Tout au plus auraient- 
elles ceci de commun qu’elles sont « horsaines », un 
vieux mot de la région picarde, — autrement dit 
qu’elles viennent du dehors. En fait, ni les Racine 


souvent sous la plume de Racine. Voyant faire allusion 4 la pauvreté 
de ces d’Acy, M. Mesnard s’est imaginé que c étaient de trés petites 
gens. I] se trompe. Un d’Acy, prévét de la Ferté, la représente aux 
Etats-Généraux de Tours le 29 avril 1327, Mettons : famille un peu 
déchue au temps de Racine, lequel est Jeur parent éloigné. Mais il y a 
toujours des d’Acy a Betz, ancienne forteresse avancée du Valois. 

4. Leur nom est franc avec désinence picarde (presque tous les noms 
en art, ard, ourt, sont picards). Ils ont été 4 la Croisade, en sont re- 
venus avec de grandes richesses, butin pris sur les Turcs (Turci). On 
les appelle Héricart Turci, [ls habitent un manoir prés La Ferté. Puis 
comme tous les anciens Francs,ils commencent a rechercher la faveur 
royale, c’est-a-dire les emplois. Is obtiennent ainsi la lieutenance de 
La Ferté, poste considérable au temps de Catherine de Médicis, la- 
quelle réside chez le lieutenant, pendant qu’elle fait orner l’église 
Notre-Dame (et non Saint-Vaast, confusion de M. Mesnard) ow sera 
baptisé Racine. 

Plus sceptique, de par son origine, sans doute, que ses concitoyens 
Héricart de Thury (le nom Turci déformé) est massacré par eux 
quand il hésite 4 prendre parti pour la Ligue. 

2. Prieur Carlier, Histoire du Valois. 
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ni les Sconin ne devaient étre encore 4 la Ferté, 
avant le xvi° siécle +. 

Bien que selon les lois, d’ailleurs un peu obscures, 
qui régissent la filiation, il semble que, si les filles 
tiennent plus du pére, les fils ressemblent davantage 
4 la mére, nous commencerons pourtant notre étude 
par celle des deux familles qui eut Vhonneur de don- 
ner son nom al’auteur d’ Athalie. 


I 


LES RACINE 


Le pére du poéte s’appelle Jean. Il n’a guére d’his- 
toire, étant mort trés jeune. Mais, dans les familles 


4. Voici sur quoi nous fondons cette conjecture. Frangois I**,s’aper- 
cevant que les coutumes, ou lois civiles et pénales,ne se transmettent 
guére que par des textes douteux et peu clairs, fait établir ces cou- 
tumes. Comme elles ne s’appliqueront pas aux seigneurs qui gardent 
le droit franc ou féodal, seuls le clergé et les notables collaborent a 
leur établissement. Chaque ville nomme pour délégués ses personna- 
ges les plus estimés. Ainsi le clergé milonais sera représenté en téte 
par Jean Tempeste (son nom semble assez milonais) prieur de Saint- 
Vulgis, puis le curé d'une des paroisses et deux autres prieurs ; les 
notables par le gouverneur et trois chefs de famille. Tous, (sept sur 
huit, car le gouverneur, lui, nommé par le duc de Valois, n’est pas de 
la ville, sont milonais. Or, aucun Racine, aucun Sconin ne se trouve 
parmi ces sept hauts Milonais. 

C’est presque une preuve que ni les Racine, ni les Sconin ne font 
encore partie des patriciens de La Ferté-Milon, tout au moins qu’ils 
sont dans la ville depuis trop peu de générations pour étre bien au 
fait des vieilles coutumes. 

Au moment de la Renaissance et de la Réforme, beaucoup de gens 
se déplacérent et changérent d’état. Les Racine durent alors se dépla- 


cer, sans plus, les — Sconin se déplacer et se déclasser, afin de s’af- 


franchir de toute contrainte, de tout emboitement. 
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de La Ferié, les hommes, tous pareils les uns aux 
autres,n’ont que peu d’événements dans leur vie ; de 
sorte que, pour arriver 4 Jes deviner il nous faudra 
faire défiler nombre de générations. Méme, comme 
les Racine des siécles postérieurs au poéte nous sont 
mieux connus, nous devrons, parfois, interroger, (sur 
le caractére, les idées,les goats dela lignée ancestrale), 
des Racine presque nos contemporains, qui, du 
moins, nous aideront a préciser quelques traits de 
visage d’aieux un peu perdus dans l’éloignement. 

Les premiers Jean Racine dont nous relevions les 
noms aux registres paroissiaux de léglise Notre- 
Dame (ils seront cing 4 la suite) ne remontent qu’a la 
fin du xv° siécle. On n’en trouve pas trace antérieu- 
rement. 


En revanche, aux xiI’, xu’ et xrv° siécles on décou- 
vre de nombreux Racine 4 Chauny *. 

Sur chacun d’eux,rien que les trés courtes indica- 
lions des registres ecclésiastiques. Au décés de cha- 
que Racine on apprend ce qu'il faisait de son vivant, 
de qui il était fils, qui il avait épousé. C’est peu, et 
cependant lorsqu’on a la bonne fortune d’étre guidé 
par un érudit aussi complaisant que lhonorable 


1. Une des plus vieilles et des plus importantes villes de l’Aisne 
vers Laon. Chauny pourrait, nous l’avons dit, avoir quelque peu ins- 
piré les Plaideurs. Voir notre article sur les Cinges Verds de Chauny 
et la farce des Plaideurs. (Racine avait justement 4 Chauny une cou- 
sine Isabelle Racine, fille de Racine-Chicaneau, juste de l’age de 
l’Isabelle des Plaideurs.) 

Une revue universitaire (allemande, naturellement), discutant les 
documents nouveaux que nous présentions s’écrie : « Mais puisque 
Racine dit avoir tiré les Plaideursdes Guépes d’Aristophane, pourquoi 
ne pas s’en rapporter a lui? » Cette revue est bien candide... 
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maire de Chauny, on peut risquer d’assez fructueuses 
hypothéses. 

D’abord ces Racine, avec leur nom bas-latin, mais 
latin, oui, latin — pas du tout celte — sont évidem- 
ment des clercs. 

Leurs professions — ou plutot leur absence de 
profession le prouve. Généralement, pour les clercs, 
le curé de la paroisse n’indiquait aucune profession. 
Les intéressés préféraient qu'il en fat ainsi. C’était 
plus romain — le Romain, si féru de sa dignité, met- 
tait ses titres sur sa tombe, point son état. Un état, 
il eat préféré n’en avoir point, par crainte de paraitre 
ainsi diminué. Sa qualité d’homme libre lui suffisait. 
Le fait qu'il n’y a point, au registre d’une paroisse, 
dindication de métier équivaut donc, — pour ce 
temps— a nous apprendre que le personnage en ques- 
tion était un clerc. 

Le plus ancien des Racine de Chauny est du x11’ sié- 
ele ; car, en 1202, Enguerrand de Coucy le choisit 
pour chapelain. C’était donc un homme docte et 
sapiens, probablement d’age mir. A Chauny on n’a 
pu retrouver la date de sa mort: cela ne surprend 
pas; en effet ce Renaud Racine n’a pas da quitter le 
chateau-fort auquel il était attaché. Trois autres des 
Racine de Chauny ont une profession fort intéres- 
sante pour nous; ils sont menuisiers. Menuisiers ? 
Oh! des artisans, direz-vous. — Non! mais des cleres 
pauvres. Des clercs eussent cru déroger en se met- 
tant bouchers, fileurs, marchands de vin, — profes- 
sions réputées serviles; mais charpentiers-menuisiers, 
est-ce que Saint-Joseph ne l’avait point été en méme 
temps qu’époux de la mere du Sauveur? Trois fois 
des Racine pauvres de Chauny (ou les familles étaient 
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certainement nombreuses, puisque le nom de Racine 
apparait plus de deux cents fois sur les registres 
paroissiaux) s’établirent menuisiers ; mais, alors, les 
ressources obtenues par l’exercice de cet état permi- 
rent 4 quelque enfant d’entrer dans les ordres (soit 
séculiers, soit réguliers) comme si l’abnégation des 
péres avait aussit6ét regu du ciel sa récompense. L’un 
de ces charpentiers est un homme important car on 
lui confie la réfection du trib unal du bailliage (sa fac- 
ture est aux Archives de ]’Aisne);il y en a pour une 
grosse somme, d’ot la nécessité que l’autorité royale 
vise le mémoire (c’est méme ce qui fait qu’il nous a 
été conservé). 

A cété de ces Racine peu aisés, quelques-uns ont 
un rang, tel un Jean qui, en 1539, quand Francois I* 
établit les coutumes de chaque région, est l’un des 
quatre représentants de Chauny qui s’en vont a 
Laon, signer le procés-verbal attestant la coutume. 

Verslemilieu du xvir siécle les catégories sociales 
ne sont plus aussi tranchées, et voici venir l’indica- 
tion d’une profession religieuse. En 1698 il est dit 
que le P. Francois Racine, de Chauny, qui, vieux 
cordelier, a fait trois fois le pélerinage de Jérusalem 
— (ce détail, n’est-ce pas? dénote une 4me trés ar- 
dente), et n’avait plus donné de ses nouvelles depuis, 
devra étre recommandé au prone, car on apprend, 
qu’ayant eu querelle avec des Turcs, gardiens trop 
peu respectueux du Saint-Sépulcre, ila été mis 4 mort. 

Kt maintenant, nous voici au xvi siécle. Nous 
devons nous arréter un moment d’abord sur un pré- 
tre, Jean Nacine, principal du collége de Chauny, 
donc, sans doute, homme fort instruit ; puis sur un 
certain Bonaventure Racine, né en 1708, car celui-la 
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va présenter quelques traits de ressemblance avec les 
Racine de La Ferté. En effet, si les jansénistes furent 
nombreux, en France au xvm’ siécle,ce siécle de foi, 
ils deviennent plus rares au siécle suivant, siecle de 
scepticisme. S’il existe encore du jansénisme, a cette 
époque, cette secte n’a plus ni docteurs ni martyrs. 

Et cependant, vers 1740, Bonaventure Racine pu- 
blie, a ses frais, une Histoire del Eglise.Cet « abrégé », 
en seize volumes, est fougueusement janséniste. Pour- 
suivi, incarcéré, l’auteur s’obstine dans ses « erreurs », 
et meurt sans s’étre rétracteé. 

(Notons qu’il avait été un brillant éleve du collége 
Mazarin, qu'il devint quasi-principal du college d’Har- 
court et que Caylus, évéque d’Auxerre, le recueillit a 
la fin de ses jours.) 


Nous aurions vivement désiré obtenir d’un des- 
cendant deces Racine qu’il nous permit de consulter 
ses archives, mais il s’est trouvé que, depuis long- 
temps, il n’y a plus un seul Racine 4 Chauny. Les 
uns sont morts sans postérité, les autres ont émigré. 
On les retrouverait peut-étre en Franche-Comte, 
pense M. Médéric Lecomte, ou a Rome me dit un 
autre correspondant. A coup sir, dans une ville trés 
modernisée, devenue industrielle, les Racine n’étaient 
plus a leur place... 

Avant de nous éloigner de cette souche-mére des 
Racine — souche, on l’a remarqué, ardemment reli- 
gieuse, puisque janséniste — rappelons (la corres- 
pondance de Racine en témoigne) que le poete cou- 
sina fort avec les Racine de Chauny; qu'un Sconin 
de La Ferté épousa une Parmentier-Racine, et que, 
les générations suivantes se conformant aux immua- 
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bles traditions de la famille, il y eut, au xvuil’ siécle, 
plus d’un mariage entre les Racine de La Ferté et 
ceux de Chauny. Cependant, d’une ville 4 l’autre, il 
n’y avait pas moins de deux jours de route. 


A La Ferté-Milon, nous trouvons, avant le pére de 
Racine, quatre ancétres, tous prénommés Jean, sur 
qui, sauf un seul (le grand-pére de l’auteur d’Atha- 
lie) nous savons tout juste qu’ils sortent du tabel- 
lionat, se sont installés comme en un fief 4 eux, au 
grenier a sel (au siécle suivant on dira la gabelle), y 
vivotent chichement, du moins en sécurité, mais s’y 
verront envahis, menacés un moment, par les rudes 
Sconin. 

Comment, malgré l’exiguité de leur prébende, le 
grand-pére va-t-il avoir assez de fortune pour possé- 
der deux, peut-étre trois maisons? Grace aux maria- 
ges avaniageux que leur rang social permet aux 
Racine. D’ailleurs ce grand-péreeut, seul de sa lignée, 
un certain prestige. Il fut receveur royal du duché 
de Valois.Sans doute sa guerre contre les Sconin lui 
fit perdre son emploi. 

Les Racine sont un tant soit peu nobles. Chaque 
biographe de Racine s’amuse 4 répéter certaine anec- 
dote qui montre le grand-pére sous les traits d’un 
irritable étroit. Ayant fait sculpter (ou peindre) ses 
armoiries sur la porte et les vitres de sa maison (des 
armes parlantes, un ratet un cygne),il fut tellement 
outré que son entrepreneur (jugeant sans doute ce 
rat ridicule) lui eut substitué, sans fagon, un hurard 
(sanglier) qu'il ne voulut pas prendre possession de 
la maison avant que son rat ne lui eat été rendu. A 
La Ferté on plaide, on ne céde pas. On plaida, le 
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grand-pére perdit, et, de dépit, revendit la maison 
peu de temps aprés ‘. 

Ce petit fait montre une susceptibilité bien poin- 
tue, mais ne peut servir 4 nous aidera déchiffrer, par 
analogie, le caractére du poéte, car nous verrons 
Racine déplorer, au contraire,de n’avoir pas ce Au- 
rard dans ses armes. 

Ce qui serait plus intéressant, ce serait de recher- 
cher ce que signifiaient ces armes chez les Racine 
— jentends le fait de posséder des armoiries. Voici 
ce que répond, a cet égard, un héraldiste: « Ou les 
« Racine n’étaient que riches, sans plus, et alors ils 
« ont pu, du moins, s’offrir le luxe de généalogies 
« complaisantes;ou ils sont de trés vieille race avec 
« des ancétres reculés, déja établis dans des fonc- 
« tions publiques. En ce cas, ils sont nobles de par 
« leur état. On s’imagine 4 tort que le fondement de 
« la qualité nobiliaire est la particule ou le titre. En 
« réalité, la particule et le titre n’ont été pris que 
« trés tard; généralement,d’autant plus tard qu’on 
« pensait en avoir moins besoin, sir qu’on était de 
« pouvoir toujours faire aisément ses preuves. Les 
« preuves, c’était la justification de fonctions au ser- 
« vice d’un monarque. Ayant pris connaissance de 
« généalogies des Racine de Chauny et de La Ferté 
« je vois quiils sont depuis longtemps aux fonctions 
« honorifiques, et, par conséquent, sont nobles de 
« plano ». 

Sans doute, ils n’étaient pas seuls a éire tenus 
pour nobles a La Ferté. Si les de Sacy n’étaient pas 


1. Et c’est pour cela que nous ignorons encore ou le poste esf né. 
Peut-étre tout a coté de l’église, mais c’est douteux. 
Dire que Louis ne nous a méme pas fourni ce renseignement! 
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nobles, car de Sacy n’est qu’un pseudonyme, — les 
Poignant |’étaient, —les Poignant cousins des Sconin. 
Bref, les Racine étaient bien posés, mais de petite 
fortune ‘. Aussi n’habitaient-ils pas la ville, mais la 
Pescherie, dans le faubourg de Saint-Vaast, hameau 
tout en maisons modestes et de petite apparence. 


Quellesorte d’ hommes étaient-ils ? Selon toute appa- 
rence des étres menus, cérémonieux, tatillons, d’as- 
pect chétif, car ce n’est pas impunément qu’on passe 
des siécles 4 ne rien faire que de tailler des plumes 
d’oie pour des besognes infimes. Je me les imagine 
fort soucieux de leur dignité,se prenant encore pour 
des patriciens romains, cérémonieux, distants, — un 
peu bornés,en somme, si l’on se résout 4a appliquer 
a ces artisans de mots, 4 ces trés menus orfévres lit- 
téraires, le trait, du reste un peu sévére, de Sainte- 
Beuve,sur « ces vieux maniaques de la culture ancienne 
qui ont divinisé leur paresse sous le nom de gout. » 

Ils ne pouvaient pas étre tendres, étant préposés 
a la besogne de contraindre(sous peine d’exécution, 
de saisie, d’emprisonnement, d’envoi aux galéres), des 
malheureux en guenilles (voir le terrible portrait du 


1. Les Racine sont done obligés de cultiver le mariage riche, dut 
la femme épousée n’avoir aucun agrément. (Retenons ce trait). C’est 
ainsi que le grand-pére va chercher Marie Des Moulins (ou Desmou- 
lins) en dehors de son monde de gens cultivés,en dehors de La Ferté, 
dans une famille de « rustes ». 

L’abbé Hazard croyait que les Racine, plutdt artistes, n’étaient arri- 
vés ala dévotion étroite que par Marie Des Moulins, Je le croirais 
aussi. N’est point artiste qui veut, tandis que la dévotion, accessible 
aux esprits les plus bornés, est souvent leur unique ressource. 
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paysan par La Bruyére), 4 acheter et payer plus de 
sel qu’ils n’en avaient besoin. Ajoutons que, d’aprés 
un écrivain qui a spécialement étudié la gabelle, on 
ne pouvait plus alors gagner sa vie dans le grenier a 
sel qu’a la condition d’altérer cette denrée par des 
mélanges de matiéres étrangéres. Donc un métier de 
recors, de tourmenteur — et de falsificateur *... 

Nos souvenirs de famille nous représenteraient, je 
crois, les Racine comme de tournure assez élégante, 
coquets, les mains trés blanches et trés longues. Dans 
Vensemble pas plus agréables que les Sconin, mais 
moins rustres. Tel semble bien étre,au surplus, si l’on 
en croit une de ses lettres, que posséde notre famille, 
Vavis de Racine lui-méme. 

Du pére de Racine nous savons qu'il devait se 
plaire assez peu a La Ferté, et sans doute étre modé- 
rément dévot; en effet, le premier, le seul de cette 
race de cleres, il eut la fantaisie de devenir mousque- 
taire,ce qui donne a penser qu'il avait la mine avan- 
tageuse. Mais le métier des armes dut vite leffarou- 
cher, car, trois mois aprés, il s’était dégage *. Il étu- 


4. En 1740 et quand le grenier 4 sel est dans la main des Racine, 
la Cour des Aydes constate, par un arrét du 8 juillet, que le mesureur 
excéde ses droits en percevant plus de deux deniers pour son droit 
de mesurage; donc abus de fiscalité, abus que l’arrét reconnait étre 
fort ancien dans le grenier a sel de La Ferté. 

Racine, un peu avant sa mort, s’attendrit (est-ce une comédie ?) sur 
Yellroyable fiscalité qui ruine le royaume. Eh bien son fils Louis sera 
un recors, un tortionnaire fiscal. ll est agent des fermes générales. 
Moramber, petit-fils de Racine, est agent, lui aussi, 4 Langres, de 
ces exploiteurs du petit peuple. 

2, Quelqu’un m’a fait observer que les Racine étaient peut-étre bien 
aises de faire prendre au séricux leur noblesse. L’entrée de l'un d’eux 
dans l’armée(au moins dans un corps exigeant qu’on fit noble) devait 
leur servir de preuve vis-a-vis de leurs concitoyens. La preuve une 


e) 
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dia alors le droit. Faisons attention: il y a ici une 
indication de penchant vers les choses juridiques ; 
son fils écrira les Plaideurs et aura des dispositions 
étonnantes pour le droit et la chicane. (Antoine Le- 
maitre et les Racine désiraient que le futur poéte fit, 
lui aussi, ses études de droit, en attendant une posi- 
tion, sans doute dans le tabellionat.) Ce pére du poete 
ne dut point trouver ce qu'il cherchait *, puisque a 
vingt-trois ans, il épousait la fille du président du gre- 
nier 4 sel, Pierre Sconin, et, ainsi, trouvait un emploi, 
@ailleurs trés subalterne, dans cette administration 
ou les Racine avaient été les maitres, mais d’ou les 
rudes Sconin, ces Francs avides *, menagaient de les 
évincer. 

Sa femme avait prés de quatre ans de plus que lui. 
Avec les idées du temps, on peut dire, révérence 
parler, qu'elle était hors d’4ge. (On se mariait alors 


fois faite, aucune raison ne subsistait de demeurer dans Ie métier 
des armes, lequel ne pouvait que leur déplaire. 

Encore quelques menus détails sur eux: 

Les Racine économisent l’effort. Les intransigeants sont des inac- 
tifs. Quand on agit, on ne pense aux obstacles que pour les éviter. 
Quand on ne souhaite pas agir, on recherche les difficultés. 

Ils ont beaucoup du caractére espagnol : dignes, graves, a cheval 
sur l’étiquette, aimant les étoffes sombres, soigneux dans leurs ha- 
bits jusqu’a la recherche. 

Ils paraissent avoir été tres peu musiciens. — Et Racine... ? 

4. Je crois que ce qu'il cherchait c’était de faire créer pour lui une 
charge d’avocat. La Ferté y avait droit, mais les procureurs (avoués ) 
prirent peur de la concurrence et s’opposérent 4 cette création. Peut- 
étre est-ce Pierre Sconin, lui-méme, qui joua ce tour 4 son futur gen- 
dre, afin de l’obliger 4 entrer, (en le débarrassant de sa fille Jeanne) 
dans le grenier a sel dont il venait de s’emparer. 

2. (M. Lavisse) « L’ambition, un gott immodéré pour les femmes 
et la soif des richesses sont les passions dominantes du Franc, II est, 
au fond, sous des dehors dévots, l’ennemi du clerctlatin qui seul garde 
quelque bien, et, ce bien, il le convoite. » 


LA PREPARATION D’'UN RACINE 131 


fort jeune, surtout les filles parce qu’on entendait les 
marier sans leur consentement ‘.) Etait-elle un peu 
rude comme ses fréres? Avait-on été trop difficile pour 
elle? On ne sait. 

Elle mourut en couches de Marie, laquelle naissait 
treize mois aprés Jean *. 

D’ordinaire, dans les familles de clercs, on ne se 
remariait pas. En effet, comment plus tard, au Para- 


1. Quinze a seize ans, 4 La Ferté. Marie Hericart a quatorze ans 
quand elle épouse La Fontaine. 

2.Un prétre qui veut bien m’aider dans mes recherches me suggére 
une hypothése. Probablement les Racine en voulaient fort au pére de 
Racine de ce qu‘il fut marié 4 une Sconin, car il est tout a fait anor- 
mal, dit-il, que le parrain et la marraine de sa fille Marie (la sceur du 
futur poéte) fussent lun et autre des Sconin. Or, il est établi qu'il 
en ful ainsi.Ce mariage dut indigner les Racine. Il en existe peut-étre 
une preuve dans Athalie. Je suis persuadé — et aussi M. Méderic Le- 
comte, — qu’Athalie reproduit, page par page, ou les faits héroiques 
des annales de la Ferté-Milon ou des incidents dela vie de Racine en- 
fant et de Racine repentant. (J’ai esquissé la question au Correspon- 
dant, 25 sept. 1910.) 

Mais voici un passage de Bérénice, tragédie ou je n’ai rien signalé 
comme relation avec Racine. Ce passage semble des plus significatifs. 
Racine, qui ne pouvait ignorer l’aversion méprisante de sa famille 
paternelle pour les Sconin, — cesbarbares — trahit sans doute icijus- 
qu’ot les Racine poussaient l'intransigeance a |’égard des fruits des 
unions qui gataient le sang des familles de clercs. 

Ne serait-ce pas La Ferté-Milon, {et il n'y a pas plus Milonais que 
les Racine), cette ville, qui, 


... Par une loi qui ne se peut changer. 

N’admet avec son sang aucun sang étranger, 

Et ne reconnait point les fruits illégitimes 

Qui naissent d’un hymen contraire 4 ses maximes. 


Alors, ils auront poussé le pére de Racine a se remarier, rien que 
pour faire piéce aux Sconin. Si la revente de sa charge dans le gre- 
nier a sel, aprés la mort du gendre du vieux Sconin, n’atteignit qu’un 
prix dérisoire, ce dut étre une vengeance du vindicatif grand-pére, 
qui, ainsi, aurait eu le dernier mot! 
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dis, s’'accommoder de deux maris ou de deux femmes? 
Pourtant, 4 ce que me confia un jour le bon abbé 
Hazard, les hommes obtenaient parfois, des dispenses 
4 fin de remariage, lorsqu ils justifiaient 4 leur direc- 
teur d'une « activité dans le tempérament », qui ett 
fait courir des dangers a la moralité de la commu- 
nauté. C’est sans doute parce que le pére de Racine 
avait diment justifié,—et, sans doute, aussi qu’il re- 
grettait modérément celle qu'il n’avait épousée qu’a 
regret, qu il se remaria. Ce second mariage dut étre 
bien modeste. Evidemment fortune nulle, car Made- 
leine Vol est fille d’un trés petit tabellion ‘. 

Cette seconde femme, jamais son nom ne se rencon- 
trera dans lacorrespondance de Racine. Sa belle-mére 
s’était remariée assez tard dans une ville voisine 
(Neuilly) 4 quelqu’un d’aisé. Elle était sans doute 
agréable, méme peu Milonaise, car la Milonaise vraie 
ne se remarie jamais. Pour le clerc qu’était le pére de 
Racine ce remariage peu brillant a du, quelle que fut 
la raison quil’eut déterminé, étre une source de dé- 
considération. 


Le pére de Racine a un frére, qui nous apparait 
un bien peu sympathique personnage. Ainsi (1664), 
Jean et Marie, ses neveu et niéce orphelins, ont été pris 
a charge, selon les habitudes d’alors, le fils par la 
famille du pére, la fille par celle de la mére. Certai- 
nement, des deux, c’est Marie qui a couté le moins a 


1. Ce qui est certain c’est que les enfants ne lui sont pas confiés 
quand son mari meurt (1642). Ne pouvait-elle les élever? N’en fut-elle 
pas Jugée digne ? 
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élever. Alors,l’oncle Claude, jaloux, vient récriminer ; 
les enfants sont majeurs : il s’agit de leur pauvre 
compte de tutelle. Il voudrait sans doute que les en- 
fants.se reconnussent débiteurs, eux qui auront quel- 
que fortune plus tard, aprés le erand-pére Sconin. Il 
cherche a influencer Vitart, allié aux deux familles. A 
cette occasion, son neveu Jean nous le fait voir faux, 
cuistre, fielleux, brisant les rapports par une fuite 
équivoque, — procédé courant chez les Racine... Ils 
n’expliquent jamais leurs actes. 

Plus tard, devenu trés riche, Racine daignera ren- 
dre quelques menus services d’argent a Voncle, veil- 
lant a les lui faire sentir, 4 ne point se laisser donner 
des recus qui ne soient trés en régle... 

La tante Sainte-Thécle' n’est pas aimée de son 
neveu. Il le montre bien dans une lettre d’Uzés se 
plaint d’étre envers elle, obligé de jouer hypocrite- 
ment au dévot (sic). Sa tante exige qu’il lui écrive, 
mais tout ce qu'il a le droit de lui dire, c’est qu'il 
serait tres flatté qu’elle daignat (elle qui est si bien 
avec le Ciel) prier pour lui! Et, au neveu, le régal 
parait maigre... 


Entrons dans quelques détails, car, en définitive 
Sainte-Thécle, c’est Port-Royal méme. C’est aussi le 
jansénisme s’efforgant de contrarier, sinon d’étouffer 
le génie naissant de Racine. 


1. Dans son livre illustré, les Portraits de Port-Royal, M. Gazier a 
veillé 4 ne pas placer en paralléle avec le visage de Racine, si beau, 
ceux si disgraciés de Marie Desmoulins et de Sainte-Thécle. Le paral- 
léle eat montré combien Racine, au moins de figure, est peu Racine. 
Sous ce rapport il est Sconin. Or les Sconin sont anti-Port-Royal ! 
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Il n’avait pas encore vingt et unans, qu’ellele tan- 
cait en vraie picmarde de La Ferté, sans tréve et 
sans pilié, ce pauvre neveu, pour un pauvre petit 
sonnet. Elle apparait remarquablement désagréable. 
Quel contraste, au surplus, avec la précédente supé- 
rieure de Port-Royal, !a mére Angélique, bonne, in- 
telligente, cultivée, se donnant 4 tous '. Sainte-Thé- 
cle ne sait donner que... sur les doigts! Et M. Jules 
Lemaitre, toujours bienveillant, assure (on croit si 
facilement ce qu’on désire) qu'elle devait étre bonne... 
Qui lui a dit cela ? Peut-étre M. Arnauld... Pas du 


1, Nous ne sommes pas suspect de tendresse pour les jansénistes, 
car ceux que nous avons connus nous ont paru sans cceur, fanati- 
ques, toujours fumants de haine ; la janséniste sceur Adrien, dite 
seur Dragon,a \infirmerie de Louis-Le-Grand, — dont trop souvent 
nous fames le pensionnaire — nousa laissé de bien facheux souvenirs. 
Aussi nous croira-t-on quand nous attesterons qu’une figure — oh! 
une seule — nous charme dans Port-Royal, la mére Angélique. Chez 
Sainte-Beuve, chez M, V. Giraud il y a des passages qui mettent des 
larmes dans tous les yeux au récit d’actes d‘une bonté exquise. La 
mére Angélique est un des plus beaux types d’humanité généreuse 
qui aient jamais existé. Et dire que Racine, lui qui vécut trois ans 
prés d’elle, de ses bontés ef de son argent, Racine osa la ridiculiser — 
et Voutrager! 

M. Paul Janet aeu tort de dire que les deux actes les plus honteux 
de la vie de Racine étaient son mariage avec une ménagére stupide 
mais riche, et sa rentrée orgueilleuse dans la maison de la Champ- 
meslé, ou il installe sa femme et ses enfants. L’acte 4 jamais inexcu- 
sable,le crime de Racine, c’est sa conduite envers la mére Angélique. 

Si je donne a cela quelque développement c’est que, plus loin,quand 
nous étudierons le coeur chez Racine, je me dispenserai d’aborder la 
question de savoir si Port-Royal n’aurait pas — on l’a prétendu — 
desséché le coeur fendre de Racine. (Faute de place la question sera 
traitée en dehors de ce livre. Nous pouvons dire que nous conclu- 
rons alors ainsi : Port-Royal avait plus de cceur que Racine. Port- 
Royal se roidissait, essayait de s’endurcir, dominait ses impulsions 


affectueuses, une chose que Racine n’eut, semble-t-il, jamais besoin 
de faire)... 


a 


tout, M. Paul Mesnard: il voit au contraire en elle un 
type de « sévérité outrée >». 

Du reste, étudions-la dans son style, ce geste de 
la pensée qui, si souvent la démasque, lalivre. Voyons 
si,en pénétrant dans lintimité de cette femme, nous 
découvrirons quelque furtive tendresse. 

Une de ses lettres est célébre. Ce fut sa déclaration 
de rupture, et quelle rupture! Quatorze années pen- 
dant lesquelles, avoue M. Gazier, elle ne veut plus 
savoir gue son neveu existe. Et cependant, au début, 
le neveu n’a pas encore fait jouer une piéce (1663) ! 

« J'ai appris avec douleur que vous fréquentiez 
« plus que jamais les gens dont le nom est abomi- 
« nable a toutes les personnes qui ont un tant soit 
« peu de piété, — et avec raison, puisqu’on leur in- 
« terdit l’entrée de l’église. 

« Je vous conjure donc d’avoir pitié de votre ame 
« et de rentrer dans votre coeur, pour considérer 
« dans quel abime vous vous étes jeté. Mais, si vous 
« étes assez malheureux pour n’avoir pas rompu un 
« commerce qui vous déshonore devant Dieu et de- 
« vant les hommes, vous ne devez nous venir voir. 
« Je ne pourrais vous parler. » 

Voila!... Et pendant quatorze ans, elle ne revien- 
dra jamais a ja charge, atteste M. Gazier... Si c’est 
1a de la tendresse, on conviendra que e’en est une 
& part, une fort maitresse d’elle-méme... 

Et le graphisme de la lettre est bien curieux... 
Si art de pénétrer les caractéres par l’analyse psy- 
chologique des signes de l’écriture est (momenta- 
nément sans doute) en défaveur aujourd’hui, cepen- 
dant je crois que les moins experts en la matiere 
seront frappés du caraciere exceptionnel, unique de 
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cette écriture si anguleuse qu’elle se complait a tra- 
cer des 0 gui sont carrés‘|... 


KE Ay Bah! dira-t-on, dans 
Br grea topes cette premiére lettre 
Laton tl ox ceportme. Me était irritée, la 


£4, A , tante. — Irritée ? Pour- 
C407038 Ah V0U A7FGEME tant Vécriture est bien 


at detour norre cocuy~ calme... 


* . Enfin, soit! irritée, 
i lred Lek aI Lea afeon 


justement irritée. Mais 


pratt Matfere, qaand on envoie a un 
. ahs, neveu, orphelin, qu’on 
tlle, linrite kK folio 


a élevé un éternel 

2 Vin trea de faler? adieu, il semble qu’une 

femme fendre serait 

troublée quand méme! 

Du reste, beaucoup 

plustard,quand lecher 

neveu, depuis long- 

LO Potle Ree von Magne temps réconcilié avec 

l’Eglise et avec sa fa- 

mille, va mourir, nous allons sans doute la voir s’at- 
tendrir. L’occasion est unique. 

Oui Racine agonise dans de cruelles souffrances. 

Sa femme vient de faire part a la tante du malheur 

imminent. Prenons sur le vif cette bonté délicate... 


Gloire 4 Dieu et au trés Saint-Sacrement! 
Je vous suis trés obligée, ma chére niéce, d’avoir pris la 
peine de nous mander vyous-méme des nouvelles de notre 


1. Ecriture hébraique, me dit un archéologue. 
Kcriture d’une femme qui n’a pas trace de bonté,me dit M. G... un 
graphologue connu appartenant au monde de la diplomatie. 
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cher malade. Dans la douleur ou vous étes d’une si longue 
maladie, je crains beaucoup que vous ne tombiez malade 
aussi. Au nom de Dieu, conservez-vous pour vos enfants, 
car, je vois bien par l’état ou vous me mandez qu’est mon 
neveu, quils n’ont plus de pére sur la terre. Il faut adorer 
les décrets de Dieu et nous y soumettre. On ne peut étre 
plus touchée que je ne le suis de votre perte et de la 
mienne. Prions Dieu l’une pour Vautre. 


Et le pauvre Racine!... 


Pour la grand’mére, Marie Desmoulins dont on 
peut 4 loisir scruter le visage vulgaire et inintelligent 
sans y retrouver quoi que ce soit qui fasse penser au 
glorieux petit-fils, nous sommes bien assuré que ce 
n’est pas de ce cdté de son atavisme que Racine a 
pu tirer quelque culture, ou méme un tant soit peu 
de distinction. Le grand-pére Racine, par quelque 
profitable mésalliance *, avait « abimé » sa race. Seul 
Louis Racine ressemblera a cette Marie Desmoulins, 
hélas ! 

Bref, rien de grand ne parait pouvoir sortir des 
Racine ; leur concept du moi c’est une sorte d’anéan- 
tissement de l’individu dans la communauté — con- 
cept d’ailleurs tres janséniste. 

Ab non, ils ne vivent guére. Ils semblent bien 
n’avoir donné au petit Jean que de la dévotion pé- 
dante, un sens d’art affiné, de la politesse, et ce qu’on 
appelle « la race >». 

Et quand Spannheim, Venvoyé de Brandebourg, 


4. Les Desmoulins sont de riches laboureurs de Valsery-en-Valois, 


dans la forét de Villers-Cotterets. 
Marie Des Moulins — je n’ose insister — était un peu ridicule. A 


Port-Royal chacun Yemployait comme servante... 
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dira son étonnement de voir si bonne tenue, tant de 
distinction chez quelqu’un « sorti de rien », il aura 
tort; de par ceux qui lui ont donné son nom, Racine 
a beaucoup de race. I] a mieux, il a cette chose pré- 
cieuse, si rare toujours : le gout. 

Seulement, jusqu’ici, nous ne voyons pas encore de 
qui il tient ses passions véhémentes, terribles. Nous 
ne voyons pas d’out a bien pu sortir le « beau tigre » 
entrevu par MM. France, Leconte de I’Isle, de Vogiié 
et, je crois, Faguet. 


II 


LES SCONIN 


Comment se fait-il que les contempo- 
rains de Racine n’aient paru frappés chez 
Racine que de sa férocité, que de son gott 
de violence, et d’un certain tragique Apre 
ef sombre? 

J. Lemaitre, 


Les Racine rompront trés vite avec le jeune poéete, 
aprés l’avoir jalousé, querellé, et, par surcroit, excom- 
munié. Est-ce que les Sconin, qui, ceux-la, lui reste- 
ront fidéles, ne représenteraient pas linnéité active, 
méme ces passions brilantes qui éclatent dans ce 
que M. Jules Lemaitre a si bien nommé « l’Ame dé- 
vorante de Racine »? 


D’ot viennent les Sconin? 

D’Allemagne, nous dira M. Paul Mesnard; d’Alle- 
magne ou ils étaient « famille seigneuriale ». 

C’est tout... 
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Vraiment c’est trop peu‘. Et c’est 4 cause de ce 
« trop peu », qu’il faut excuser les nombreux com- 
mentateurs de Racine, qui, n’ayant d’autre « rensei- 
gneur » que M. Mesnard, ont, d’un concert unanime, 
fermé les yeux sur celte particularité ethnique, — 
déconcertante, il faut ’avouer. 

Or, pour tout ce qui se rattache a La Ferteé, l’éru- 
dit biographe de Racine n’a jamais fait que repro- 
duire docilement ce quil recevait de deux sources 
également sires’. Seulement, il a négligé de rien rele- 
ver dans Vhistoire des origines de La Ferté. A vrai 
dire, vers 1860, époque out il commenga la biographie 
de Racine, opinion n’était guére au fait de la maniére 
dont s’était constituée la France du moyen Age. Sur- 
tout les Francs, — cette « découverte » d’Augustin 
Thierry, — étaient déja bien oubliés, et Von ne lisait 
déja plus Les Récits des Temps Meérovingiens (hormis 
quelques morceaux, comme le meurtre de lévéque 
Prétextat, par Frédégonde). De sorte qu’il ne vint pas 
une minute a la pensée de M. Mesnard quill en est 


4. Alors surtout que nous savons que les Allemands revendiquent 
Racine comme fils d’une Allemande. Or, disent-ils, Michelet a déclaré 
que le fils c’était sa mere. « Stendhal, fils d’une I[talienne, est ita- 
lien, Racine fils d’une Allemande, est allemand. » 

M. Faguet a rapproché Stendhal de Racine, tous deux réalistes ai- 
gus, tous deux grands admirateurs de l’instinct féroce, tous deux 
subtils analystes des ruses de V’amour-passion. (Revue germanique). 

2. MM. l'abbé Hazard et Méd. Lecomte. Quand il se fie 4 ses lumié- 
res milonaises propres, M. Mesnard commet de lourdes erreurs. Ainsi 
il ignore cette église Notre-Dame ou, comme Eliacin, Racine enfant 
passa sa jeunesse. Si, Vitart étant seigneur de Moloy et de Passy, il 
a besoin de situer ces deux fiefs,il ne découvrira Passy qu’au fond de 
la Champagne, alors que Passy-en-Valois était une forteresse contigué 
4 La Ferté-Milon, Moloy, un hameau de cette ville méme. Et ainsi de 


suite... 
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de l’origine allemande de la mére de Racine comme 
de Vorigine allemande de tous les Anglais : Vune 
comme l’autre se réduisent a ceci que, en des temps 
lointains, il y eut, vers la Grande-Bretagne, comme 
vers la Gaule, migration d’une peuplade guerriére qui 
venait, par la Germanie, de régions sans doute encore 
plus lointaines *. 

Or, disons-le tout de suite, les Francs 4 qui tient 
Racine par le sang de Jeanne Sconin, sa mére, s’ils 
font partie des races germaniques, appartiennent, 
semble-t-il, au superbe rameau scandinave’. 


4. Du moins je le prétends. Les Allemands veulent que les Sconin 
soient arrivés directement d’Allemagne a La Ferté au xvi? siécle. 
Si M. Vabbé Hazard a cessé de vivre, M. Lecomte, un vaillant octo- 
génaire, a pu me certifier que, lorsqu’il a parlé des origines germani- 
ques de Racine, il ne pensait qu’aux Francs. Une de ses lettres ow‘il 
montre que le jeune Racine fut envoyé 4 Beauvais non par les Racine, 
mais par les Sconin, se termine ainsi: « Sa jeune imagination ainsi 
impressionnée n’abdiquait pas le hautain inné des Sconin, ni l’instinct 
hardi (fiers Sicambres) de la race franque dont il était pénétré de ce 
cété. Ses ceuvres le révéleront. » 

J’ajouterai que si ceux qui parlent de Racine s’étaient donné la 
peine de vivre quelques semaines a La Ferté, ils auraient vu, rien 
qu’en causanf avec les gens de campagne — avec ceux-la surtout — 
quelle place tient encore chez eux le souvenir des Francs. Je me sou- 
viens que dans mon enfance, causant un jour avec un berger et lui 
demandant quel age il donnait 4 un hétre énorme — le Gros Fau — 
(qui passe pour avoir existé dés avant Racine), le berger me répondit: 
« Peut-étre ben qu'il était 14 au temps des Francs,au temps de la Bru- 
nehaut! » 

2. Gobineau, l’écrivain francais si aimé en Allemagne, assure que 
cette origine des Francs ne serait pas contestée par la science des 
pays du Nord. A coup str les Francs semblent avoir eu l’humeur 
vagabonde. De Franconie, ils passérent au nord de l’Allemagne en 
pays frison, d’ou ilschassérent les Saxons. Puis ils redescendirent vers 
ce qui est aujourd’hui la Wallonie (Belgique non flamande). Clovis 
était roi de Tournai quand il vint attaquer Syagrius, roi des Romains 
de Soissons. Enfin il fallaié que les Francs se sentissent trés mo- 
dérément fréres des Teutons pour faire 4 ceux-ci, durant tant de sié- 
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Cela dit, prenons les Sconin. D’ot viennent-ils 
avec ce nom peu ordinaire ?... Oui, pew ordinaire, 
car les noms, les mots commengant par Sc sont ex- 
trémement rares dans notre pays. 

Voici le résumé d’un travail, dont tout le mérite 
revient a deux chartistes et qu’a fait de son cdté 
M. F. Piguet de Lille, philologue et germaniste 


connu’: 


Seonin est un nom quine saurait avoir une origine celle 


cles, une guerre Si acharnée. C’est l’empereur franc Charlemagne qui 
christianise de force les Saxons, (a ]’époque, Saxon veut dire Germain 
du Nord). La Réforme est considérée comme une revanche allemande 
contre la conquéte franque de Charlemagne. Les peuples scandinaves 
modernes restent d’Ame épique. Leur histoire (entre autres héros Gus- 
tave-Adolphe et Charles XII, vrais dieux de la guerre), leurs chants 
(Sagas), leurs tragédies, leurs romans, le prouvent. 

Et que l’on ne croie pas que seuls, chez eux, Ibsen et Bjornsen aient 
le sens des choses tragiques. En plein x1x° siécle, a ’époque ou nous, 
Francais, nous nous perdions dans les brouillards du romantisme, la 
Scandinavie restait fidéle a la tragédie, tragédie cruelle mais bien 
classique. Attiré vers le pays des terribles sagas, un Frangais en rap- 
portait, il y a soixante ans, des traductions de quelques tragédies dont 
Yune, les Martyrs, de Stagnelius, est fort remarquable. (Qu’on me 
laisse dire que ce Francais, encore vivant, presque centenaire, est 
un de mes trés proches.) La Scandinavie a toujours été un foyer dar- 
dentes inspirations. Ajoufons que les Francs, s’ils ne viennent pas de 
Scandinavie, viennent 4 coup str de pays aussi déshérités. Les peu- 
ples violents ne se forment jamais que sur des terres pauvres, nués, 
ou le soleil est faible. La, on s’est battu pour vivre — isolément, on 
a volé, on a tué, Aussi le paradis des Francs était-il tout guerrier. On 
s’y égorgeait. Leur christianisme ne consista guére gu’a vouloir ven- 
ger Dieu. On sait que Clovis, entendant narrer la Passion, brandit sa 
framée de rage. Les croisades se préparérent par de furieuses coléres 
contre lesinfidéles. Velleius Paterculus juge ainsi les Francs: « Cruels, 
perfides, nés pour mentir. » L’homme de la nature, un beau male vi- 
goureux, en somme, ce Franc ! Le vrai homme dautrefois, pas celui 
qu’a inventé Rousseau . 

1. L’écrivain allemand qui revendique Racine comme germain, ne 
serait pas une autorité, mais la méme étymologie nous a été aussi en- 


voyée de Strasbourg par un professeur de l'Université. 


142 AUTOUR D’UN RACINE IGNORE 
Se ee ee ee 


ni latine. Il est purement du haut-allemand. Le vieux lan- 
gage haut-allemand provient d’une région qui commengail 
4 la Franconie (Nuremberg) gagnait quelque peu le Wur- 
temberg, la Suisse allemande (Zurich, Berne, Bale) le sud 
de l’Alsace. (Francfort veut dire le chemin de passage des 
Francs.) 

Sconin, qui se pronongait sconinn, c’est Skoni, qui veut 
dire: les beaux‘. Eneffet,skoni (qui lorsque le haut-allemand 
disparaitra dans V’allemand moderne, deviendra schen) 
signifiait brillant, beau, éclatant. (C’est aussi, me dit-on, 
Skole, puis Skone, le vieux nom méme de la province 
méridionale de la Suéde du moyen Age, que nous appe- 
lons, nous, la Scanie.) 

Ce qui montre que les Skoni avaient franchi, sans se 
« gauloiser », tout le moyen Age, c’est que leur nom n’ayait 
point été altéré (I’n finale en effet compte d’autant moins 
que nous savons qu’en Allemagne méme elle allait appa- 
raitre, puisqu’elle est dans skonin, schonin, devenu schen). 
Au contraire, comme le Gaulois ne pouvait prononcer sc, 
sk, ilintercalait quelque part, (au milieu ou en téte), une 
voyelle différente de celle déja dans le mot. Ainsi le nom 
serait devenu Saconin. La gallicisation encore plus com- 
pléte edt exigé Esconint. 

Le fait que le nom demeure intact démontre que ceux 
qui le portaient, étaient restés du méme sang franc, car, 
devenus, ne fut-ce que demi-gaulois, ils eussent, ou eux- 
mémes adouci leur nom,ouaccepté l’altération infligée par 
le populaire 4 ce nom difficile 4 prononcer (on sait que le 
peuple ne peut dire ni statue ni squelette *). 


1, Les beaux! Or a La Ferté la tradition rapporte qu’on disait les 
beaux Sconin. Racine, nous le montrerons plus loin, ressemble phy- 
siquement a son oncle, Antoine Sconin,lequel avait le type franc pur. 
Racine était trés beau. Ses ennemis, s’ils lui ont trouvé tous les dé- 
fauts, se sont inclinés avec admiration devant sa merveilleuse beauté. 

2. La déformation des noms, par le peuple des villes (car les villes, 
surtout celles de quelque importance, ne sont pas franques mais 


————————  — 
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Comment ne se sont-ils pas métissés? Le Franc, en ré- 
gion franque veillait 4 garder sa race. Deux circonstances 
ont pu concourir a les aider encore 4 demeurer des Francs 
trés purs. 1° S’ils étaient des chefs puissants; on sait que 
les familles aristocratiques non déchues répugnent 4 laisser 
s’altérer leur race. 2° S’ils vivaient dans un canton ayant 
une population franque trés dense; alors, illeur était aisé 
de ne prendre femme que dans des familles de méme sou- 
che qu’eux *. 


Eh bien, nous croyons que les Sconin s’étaient 
originairement fixés vers Soissons, — pas dans Sois- 
sons, car le Franc n’habitait pas les villes, mais sur 


gallo-latines), est telle qu’Adrien Sconin, principal du collége de Sois- 
sons, va souvent étre appelé, dans les actes de la ville, Adrien Cho- 
nin, a coté d’un Choron dont l’aieul s’appelait Skar quand il habitait 
aux champs. (On comprendra que nous ne fournissions point ici tou- 
tes nos références. Nous y reviendrions si la critique estimait que ce 
fat nécessaire.) 

4. Les Sconin étaient certainement d’origine seigneuriale féodale, 
ce qui le prouve c’est qu’ils possédaient des armoiries (V. page 8 de 
la Biogr. P. Mesnard « au cerf issant 4 senestre et 4 mi-corps d’un 
rocher de sable placé a dextre »). 

Trés probablement ce blason fut abandonné pareux quand ils quit- 
térent la campagne, et, du méme coup, cessérent de servir comme 
gens de guerre. Que sont en effet les armoiries? Des enseignes, qui, 
souvent a défaut d’uniforme, distinguaient au moyen age les diver- 
ses troupes d’une armée. Probablement, si les Sconin avaient gardé 
leurs armes, Racine qui, nous le verrons, se désolait tant de la pau- 
vreté de son blason et eat tant désiré y introduire quelque fauve 
des foréts, n’etit pas manqué d’accoler 4 son écu les bois de cerf des 
Sconin. 

A ce propos, disons que les armoiries n’apparuren t partout, Brange 
et Germanie, qu’au x° siécle. (Celles des Sconin sont encore portées 
par quelques familles nobles de Franconie et de Saxe.) 

Une auberge de La Ferté a une vieille enseigne qui représente — 
assez fidélement — les armes des Sconin. 
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les hauteurs, aux environs ‘. Le Soissonnais fut par 
excellence un pays de Francs *. 

Or, justement au sud-ouest de Soissons, sur une 
croupe dominant la ville, se trouve un village on ne 
peut mieux disposé pour fournir un sir campement 
aux Francs. Les terres y sont fertiles et la situation 
fort avantageuse. Il parait bien que Saconin, tel est 
le nom de ce village, est le nom légérement retouché 
du village habité jadis par les Sconin ’. 


4. Il y a plus que des probabilités. Les‘archives de l’Aisne nous 
font retrouver, au moyen age, deux Sconin. L’un au village d’Aizy s’ap- 
pelle Samson Sconin, posséde une terre et en prend une autre a bail. 
L’autre, porté au cartulaire cathédral de Soissons, est doyen du cha- 
pitre en 1517. 

2. G. Paris. « Malgré la rapidité apparente de leur romanisation 
les Francs conservérent longtemps leur génie particulier, leur fagon 
de vivre, de penser,de sentir. Ils ne s’enfermérent pas dans les cités... 
Ils'se réunissaient souvent et godtaient alors en commun le plaisir 
de la poésie épique et lyrique. Ils avaient des poétes errants. L’ins- 
trument dont ces bardes germains s’accompagnent est la harpe que 
le dernier poéte romain, Fortunat, oppose ala lyre des Romains, a 
la rote des Bretons. Les guerriers eux-mémes savent composer des 
poémes et les chanter sur la lyre. Les Francs apportérent au milieu 
dune population habituée a la docilité, un individualisme et un es- 
prit d’indépendance qui ouvrirent a la poésie des sources toutes nou- 
velles... 

« Ce qui constitue le caractére propre de la nation francaise, c’est 
davoir recu un afflux germanique plus riche et plus fécond qu’aucune 
autre nation romane, » 

3. Non loin de Saconin, — dont je posséde les vieux titres, —il y a 
aussi un autre village, Aconin, dont, au moyen Age, le seigneur s’ap- 
pelait Asconi. Ici on assiste 4 la déformation par échelons, d’un nom 
franc. Le populaire a plus vite et plus complétement altéré le nom de 
Skoni que le seigneur franc n’y a consenti. 

Jai retrouvé trace de quelques Sconin (d’origine) authentiques. 
Ils s’appellent Aconin, Chez deux d’entre eux, splendidement beaux, 
le type franc reste trés pur. 

On sait combien fut constante, dans les familles féodales, Vhabitude 
de n’accepter pour chaque enfant male qu’un nom de terre. Méme 
les parents, dans l'intimité, désignaient leur fils,non pas par son pré- 
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Nous savons que les Sconin de La Ferté étaient ri- 
ches en terre. (Parmi les grandes fermes qui se sont 
transmises 4 La Ferté de main en main, se trouvait 
encore récemment, et dans notre famille, la terre 
méme de Saconin.) 

Au surplus les Sconin n’ont rien d’une famille de 
citadins, de clercs aveulis et anémiés. Ils paraissent 
d’une rare vigueur, impétueux, ardents, vivants. IIs 
sont, surtout, haineux, — nous le verrons.Or le trait 
caractéristique du Germain, et, particuliérement, du 
Franc, est son pouvoir de détestation sournoise. 

Enfin, peut-étre y a-t-il quelque chose 4 tirer, me 
suggére un érudit, du qualificatif que Racine donnait 
aux Sconin « Des Francs rustes », qui devrait pou- 
voir étre entendu au propre. Or, au propre, le Franc 
ruste (Racine écrit bien ruste) signifie (Wrancus rus- 
ticus) le maitre des champs, lequel était, en effet, tou- 
jours un Franc’. 


nom, mais par celui du domaine. Louis-Philippe appelait encore ses 
fils Nemours, Orléans, Aumale... Racine de méme, Lionval, nom fami- 
lier de Louis, était celui d’une ferme entre La Ferté-Milonet Aconin, 
qui sans doute appartint, entre beaucoup d’autres, au richissime grand- 
pére Sconin. 

Et dire qu’uncritique a écrit : « On prétend que Racine traitail ses 
enfants avec une solennité pédante; mais la preuve quwil s’était mis, 
aucontraire sur le piedde la familiarité la plus badinec’est qu'il avait 
surnommé Louis, Lionval ! » 

4. On a remarqué que nul plus que lui n’a employé le mot franc 
dans un sens autre que le coutumier: 


Ma foi, j’étais un france portier de comédie... 

...Fripon le plus frane qui soit de Caen a Rome... 
Tout franc, vous vous levez tous les jours trop matin... 
Je signerai tout franc... Un franc drdéle... etc. 


Ce mot franc, trés usuel en Picardie, y a un sens se rapprochant 


du 
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Etant donné que Racine eut, dans son caractére 
violent et vindicatif, follement passionné, dans son 
tempérament trés porté vers les femmes, des traits 
qui ne semblent ni latins, ni gaulois, ni frangais, — le 
Francais est un étre de juste milieu, modéré en tout 
et sans haine — il semble que nous pourrions nous 
borner 4 demander a l’innéité franque de Jeanne Sco- 
nin, sa mére, l’explication d’une ardeur si agressive 
et de si vigoureux et si terribles appétits sensuels *. 


Mais je crois bien qu’il a, de plus, la marque trés 
particuliére de quelques-uns des Sconin, ses proches 
parents. 

Pierre Sconin, grand-pére de Racine, est le fils 
d'un Sconin, venu, semble-t-il, vers 1550 4 La Ferté, 
qui épousa une Pierrette Dejardin, (sans doute d’une 
famille peu relevée, car nous ne retrouvons plus ce 
nom nulle part.) Avait-il déja de la fortune? Oui, car 
nous savons que son fils en a eu beaucoup; or ce 
n’est pas dans les petites charges de fonctionnaire 
de La Ferté quw’il a pu s’enrichir. Donec, cet Adrien 
(tel était le prénom de cet ancétre) Sconin avait da 
prendre le parti de quitter sa terre prés de Soissons, 
la louer, puis acheter des fermes tout autour de La 
Ferté — peut-étre en conservant sa terre Saconin. 


davantage de l’étymologie, laquelle est tirée du nom propre, Franc, 
et évoque bien l'idée de hardiesse effrontée et brutale. Enfin franc- 
tireur est d’origine picarde. 

1, Et pourquoi pas? Comprenait-on George Sand avant que Nietzs- 
che, | Allemand Nietzsche, n’ait découvert une demi-Allemande dans 
celle qu'il a appelé — peu galamment — une « vache de lettres »? 
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Il a un gendre, Pintrel, lié plus tard avec La Fon- 
taine, qui a écrit une bonne traduction de Senéque 
et fait lui-méme quelques tragédies. 

Son fils, Pierre, a une séve magnifique. I] vivra 
quatre-vingt-onze ans, se mariera deux fois, aura, sans 
compter ses batards, quinze enfants ‘, qui tous vi- 
vront.C’est un ambitieux, dévorant d’activité. A vingt- 
sept ans il est garde général des foréts. A vingt-neuf 
ams, gouverneur échevin, en méme temps commis- 
saire enquéteur et procureur aux eaux et foréts, puis, 
beaucoup plus tard, il cumule et devient par son 
argent, le président du grenier a sel, autrement dit, 
le supérieur, comme rang, des Racine. 

Trés intelligent et voulant se faire estimer en cette 
ville d’intellectuels, il s’instruit lui-méme, et,se « con- 
vertissant » (mot commode, qui, nous dit M. Gi- 
raud, avait alors un sens trés vague, — notons cela 
en passant, pour Racine) écrit en vers, une fois ses 
passions calmées, des poémes sacrés et des vies de 
saints évangélisateurs et conquérants. On a de lui 
une vie de saint Vulgis, qui, parait-il *, est bien écrite, 


1. Les Racine, au contraire, ont peu d’enfants, On verra cependant 
a ceux que La Ferté-Milon va appeler au xvin® siécle « les Racine », 
(et qui ne sont que les petits-enfants de Marie Racine),une trés nom- 
breuse progéniture, Mais ce sera une preuve de plus de la vitalité, 
de lafougue de séve que les Sconin ont apportée au sang des Racine. 
Du reste les descendants de Marie Racine ne deviennent trés féconds 
quaprés s’étre renforcés en sang Sconin. Les Racine de La Ferté, 
vont, en effet, devenir deux fois plus Sconin quils n’étaient Racine. 

2. Avis de M. Mesnard et de M. Méd. Lecomte. « D’un genre qui 
finit les morceaux en sont bons, D’autres genres s’en emparent ; ils 
se les incorporent », dit Brunetiére, Les Mystéres, ayant survécu a 
usage seul de La Ferté, on peut prévoir que la tragédie, avec Ra- 
cine, prendra t6t ou tard le chemin du genre sacré. Il m’est assuré 
que la Vie de saint Vulgis (de Pierre Sconin) serait d’un genre de 
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un peu emphatique, mais a de la flamme et beaucoup 
de fermeté. Rien d’étonnant a cela, car cet homme 
est surtout une volonté. Racine, qui ne peut le sen- 
tir, lui fait tout de méme — et fort humblement — 
la cour. 

Il a huit fils, et comme tous ses fils tiennent de lui, 
il est permis de supposer que sa fille Jeanne — que 
son mari regretta si peu — n’était point un ange de 
douceur ni de tendresse. De ces fils, cing nous sont 
bien connus, et,sur les autres, j’ai retrouvé des indi- 
cations assez intéressantes. 


Deux sont dans le grenier a sel, et leurs descen- 
dants y resteront jusqu’a la Révolution. Un troisiéme 
est notaire : 

Quatre sont en religion, Adrien, Jacques, Charles 
et Antoine. Un dernier, le plus jeune de tous, Claude, 
est seigneur d’Arginvilliers. 

De par leurs professions variées, tous ces Sconin 
sont a cheval sur les carriéres libérales et sur celles 
du commerce. Cela nous confirme dans l’opinion que 
ce ne peut pas étre une famille de clercs, expression, 
qui,du reste,de jour en jour, va perdre de ce qu’avait 
d’exclusif sa signification premiére. Les Sconin sont 
bien des bourgeois, mais de hauts bourgeois; et les 
quinze enfants de Pierre Sconin, par leurs qualités 
et leur état, montrent que leur chef, loin d’étre figé 
dans des parti-pris surannés, veut, avant tout, que 
ses enfants arrivent. Kt c’est pour cela que ceux-ci 
vont se diviser en trois groupes de conditions diffé- 


transition entre le mystére et la tragédie, — comme Esther et Athalie 
ressembleraient aux tragedies de Tristan, ce poéte vigoureux a quil’on 
prétend que Racine dut beaucoup. 


PROCESSION SOLENNELLE DU 11 surn 1652 PouR ConsuRER LA F'RONDE 


Les deux prélats. A gauche, Antoine Sconin, 


(Extrait d’une gravure se trouvant a la Bibliothéque Sainte-Geneviéve. 
Elle avait été commandée par le Chapitre.) 
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rentes. L’un est seigneur d’un fief,ce qui, au moyen- 
age ett été réservé a la caste féodale ; plusieurs vont 
étre prétres, mais, avec cette particularité quiils se 
comporteront, dans leur état, bien plus comme des 
hommes d'affaires que comme des cleres. Enfin d’au- 
tres, au moins les filles (il convient d’étre moins diffi- 
cile pour les filles) seront franchement dans le com- 
merce ce qu'on n’ett jamais, au grand jamais, accepté 
chez les Racine. Une des filles, tout a cdté de La Ferté, 
a épousé un Duchesne, cultivateur *. On voit ainsi, 
dans une méme famille, se préparer le grand chan- 
gement que consacrera la Révolution : la disparition 
des trois ordres puisqu’ils se confondent. De plus, 
nous sommes assurés que les Sconin ne sont pas de 
race latine, sans quoi ils eussent fui résolument les 
affaires, aussi bien par souci hautain de leur dignité, 
que par absolue incapacité dans les choses de trafic. 


Prenons-les en détail. Commencons (a tout seigneur 
tout honneur) par Claude, sire d’Arginvilliers. C’est 
un féroce, un vrai Sicambre. Les Francs, on le sait, 
étaient haineux avec des « haines couvertes» —cette 
jolie épithéte est de Racine, (qu’on se rappelle le sol- 
dat du vase de Soissons, et l’atroce vengeance de Clo- 
vis, différée un an entier). 

Or, Claude, 4 qui sa qualité de seigneur a valu un 
mariage avantageux, attendait que son pére, de qui 
la vigueur d’intelligence restait puissante, se lassat 


1. Les Duchesne n’ont pas quitté La Ferté. L'un d’eux que j'ai 
connu jadis, avait gardé de ses ancétres Sconin, avec une énergie ter- 
rible, des yeux étincelants et une verve sarcastique intense. La terre 
que les Duchesne cultivaient de pére en fils (Moloy) provenait origi- 
nairement du grand-pére Sconin, 
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enfin. Il croyait, quand il vit son pére entrer dans sa 
quatre-vingt-douziéme année,n’avoir plus devant lui 
que quelques mois a patienter ; d’autant que, pro- 
cureur du roi aux Eaux et Foréts du Valois, le vieux 
Pierre vaquait malaisément 4 certaines des obliga- 
tions de sa charge ; (textuel) « la débilité de sa vue 
Vempéchait de monter 4 cette fin 4 cheval ». 

Mais le vieillard, au lieu de vendre sa charge a 
son fils, la vendit A son petit-gendre, Antoine Vitart, 
(frere de Vintendant de Luynes), qui lui payait un 
beau prix (40.000 francs d’aujourd’hui) et était aussi 
entendu aux affaires que son frére Nicolas, — 
celui qui introduisit le jeune Racine chez les ac- 
trices... 

Claude, outré, vint faire 4 son pére les plus furieux 
reproches, l’injuria, le menaga, le somma d’annuler 
la vente, sinon lui, Claude, le ferait interdire. Dans 
cette querelle intestine se jeta aussitot la famille- 
(C’est la régle, a La Ferté, —cette intervention tumul- 
tueuse de la « famille » en masse.) 

Bientot Arginvilliers fait sommation 4 son pére de 
reconnaitre lui-méme «son imbécillité et incapacité ». 
Mais Acet exploit notarié répond aussitot un exploit 
de Vautre clan, qui démontre que le pére ett songé 
3 céder a son fils si celui-ci edt été apte aux fonctions 
de procureur. A cet effet,le notaire Francois, le 10 fé- 
vrier 1667, ne mache pas les dures vérités a ce fils 


injuste : 


Ledit Arginvilliers n’est et ne s'est treuvé capable de 
Vexercice et fonction de ladite charge pour n’avoir aucune 
science d’estude ny de pratique, ainsi qu’il est tout notoire 
4 ung chacun. 
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Mais le vieux Sconin avait recu ce jour-la une telle 
secousse qu'il en mourut *. 

Arginvilliers, ne pouvant rester en Valois aprés ce 
scandale,chercha fortune ailleurs. I] entra dans V’ar- 
mée — ce qui lui était facile, puisqu’il était noble — 
et devint commissaire des guerres de la Généralité 
de Paris, puis en 1693, s’étant souvenu qu'il avait un 
frére, hors de France (comme on disait alors) il partit 
pour la Provence. Fait singulier, voila Uzés qui repa- 
rait !... Arginvilliers devint premier maire perpétuel 
d’Uzés. Le sang des Sconin les prédisposait aux 
migrations. 

Les affaires de ces immigrés durent assez bien 
marcher, car nous voyons le petit-fils de ce Sconin 
d’Arginvilliers, au milieu du xvi siécle, prouver 
quil est devenu trés riche — Antoine avait légué 
sa fortune 4 son jeune frére. Toujours est-il qu’un 
peu avant la Révolution un Sconin d’Arginvilliers 
traite avec le dernier survivant d’un beau titre nobi- 
liaire, obtient de relever son nom et ses armes, et 
devient alors un des gros personnages du duché 
d’Uzés. Sa petite-fille deviendra princesse de Broglie’. 


1. Et Louis Racine qui ne sait rien de La Ferté-Milon fera mourir 
en 1650 le grand-pére Sconin!... Louis, qui marie ce Pierre Sconin avec 
Marie Desmoulins !!... 

Qu’on veuille bien remarquer que presque tout ce que nous disons 
1a se trouve dans l'une gquelconque des nombreuses histoires de La 
Ferté-Milon... Il y a toujours eu parti-pris absolu d’ignorer les Sco- 
nin. Des ennemis de Port-Royal, qui seraient les grands personnages 
de la famille de Racine !... 

2. Certain jeune musicien tumultueux pourrait bien, alors, devoir 
son excés de séve passionnelle au terrible sang Sconin, car il a les 
mémes aieux que Racine. (Renseignement di a l’obligeance de M. le 
baron de la Roque, vénérable octogénaire habitant un chateau de l’Ar- 
déche, arriére-petit-fils de Racine, chef de la famille directe. Le baron 
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Des quatre fils du vieux Pierre qui sont en religion, 
deux ne jouérent aucun role dans la vie de Racine, 
et leurs travaux, purement ecclésiastiques, n’ont pu 
inspirer A Racine l’idée de faire des tragédies. Ce sont 
Jacques et Charles Sconin, tous deux du bel ordre 
aristocratique de Sainte-Geneviéve(génovéfains).L’un 
d’eux deviendra prieur de Beaugency. 


Restent alors, seulement, deux oncles de Racine. 
Mais ceux-la, l’un et l’autre, ont eu avec lui des rap- 
ports suivis, ce sont Adrien qu’il déteste,et Antoine 
qu'il paraitra aimer, du moins quand il sera aupres 
de lui, 4 Uzés. 

Adrien est auteur tragique. Comme Racine, il adap- 
tera des tragédies grecques. Il n’en publiera qu'une, 
et, seulement, assez tard, mais cette tragédie porte 
comme titre — et cela est pour nous arréter —le nom 
méme de l’époux d’Andromaque. Nous aurions bien 
voulu parler de cet Hector, mais, malgré le dévoué 
concours de l’Académie archéologique de Soissons, il 
nous a été impossible de retrouver cette tragédie. 

Elle dut étre brailée par les obus allemands en 
1870 avec la bibliothéque de la ville. M. Paul Mesnard 
la mentionne, mais vérification faite, il ne l’a jamais 
lue; M. Médéric Lecomte non plus. La retrouvera-t- 
on? Un amateur de Marseille, bien connu des biblio- 
philes,nous promet de la retrouver quelque jour. Ila 
cherche, ayant juré de reconstituer toute la fameuse 
bibliothéque de Soleinne *. 


de la Roque a beaucoup, parait-il, de la race sicambre, beauté, fierté 
un peu ombrageuse. Aussi a-t-il été enchanté, m’a-t-on dit, de nos 
découvertes sur l’origine des Sconin.Le Racine classique, « bedeau de 
Port-Royal », l’a toujours choqué.) 

1. Ow cette tragédie d’Hector a figuré. Le catalogue de cette vente 
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En tous cas, un fait capital est bien établi : un on- 
cle maternel de Racine faisait des tragédies. Bien 
mieux ! il les faisait déja, tant bien que mal, sur les 
bancs du collége, comme sie le crois — son neveu 
lui-méme! 

Dans l’hypothése ot Racine, si bien doué, si pré- 
coce, aurait commencé les Fréres Ennemis dés le col- 
lége de Beauvais, on y devrait retrouver des traces 
du parler picard, comme on en retrouve chez loncle 
Adrien dans son Hector. Seulement, pour cela il 
faudrait avoir le premier texte de l’adolescent. Or 
nous n’avons que l’édition définitive avec de légéres 
variantes, et, naturellement, Moliére, qui retoucha 
cette piéce, dut enlever les picardismes que lui, Pari- 
sien, ne pouvait tolérer. 

De sorte que nous ne devrons, vraisemblablement, 
rien trouver 4 y glaner comme tournures de dialecte 
local. Nous arrivons trop tard. Et cependant, en cher- 
chant bien |... 

Eh oui, au dernier acte Olympe dit: «je suis cou- 
rue...» au lieu de: « J’ai couru... » Et Racine, dans 
ses autres piéces, ne manquera pas de dire: « J'ai 
couru... » Je swis courue est du picard... . 

Autre chose: il a corrigé des passages vraiment 
trop collégien, par exemple : 


Eh bien sont-ils bien prés @ici? 


est resté un document littéraire, car il émanait du Bibliophile Jacob. 
Son commentaire critique de l'Hector d’Adrien Sconin est fort amu- 
sant, « Bizarre! dit-il, une tragédie écrite en dialecte picard!» Dame! 
On parlait picard 4 la Ferté-Milon, et sans doute tout particuliére- 
ment chez les Sconin. 

Méme aujourd’hui, on dit,4 La Ferté,comme 4 Abbeville cotte pour 
cote, Ainsi Villers-Céte-de-Retz est devenue Villers-Cotterets. 
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ou encore : 
Faire servir son sang sans y joindre le votre 
Kt méme : 
Oh mon fils de quel sang étes-vous la faché ?... 


Pour V’orthographe, signalons seulement gaigner 
qui ne se disait plus qu’en province, et qu'il a rem- 
placé par gagner ; avecque qui devient avec, treuver 
pour trouver, etc... 

Or, nous dit M. Mesnard, nul n’a fui plus que 
Racine les mots vieillis. 

Ajoutons que sa Nymphe de la Seine, qui est de 
1660, que ses petites piéces rimées a Port-Royal, 
sont d’une bien meilleure langue que La Thébaide, 
ouil y a, dit M. Mesnard, des incorrections cho- 
quantes, et ot il semble — chose inoule — que Ra- 
cine n’ait pas < toujours compris ce qu il disait lors- 
quwil ’empruntait 4 d'autres auteurs. » 

Evidemment la Thébaide fut commencée au collége. 


Bien mieux, cet Adrien Sconin a écrit, en méme 
temps que son neveu, peut-étre méme avant lui, d’ex- 
cellents vers qu'un connaisseur nous déclare étre 
« assez de la famille de Racine », en tous cas de 
vraie valeur. Ces vers dénotent une véritable préco- 
cité, qualité qui pourrait bien aussi étre un don de 


race. 
Le sujet étant purement de circonstance, l’idée, le 
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theme‘ ne peut que laisser fort indifférent aujour- 
d’hui.I] ne faut donc apprécier ici le poéme qu’au seul 
point de vue de la forme, du rythme, de l’harmonie 
et des images. 


. ° ° . . . . . . . ° . . . : 


Si l’excés infini du malheur qui m’oppresse 

Peut frapper ta constance, ou toucher ta tendresse, 
France, tourne la vue, et jette ici les yeux ; 

Vois l’effet du courroux de la terre et des cieux : 
Moi que l’on vit jadis dans un bonheur supréme, 
Posséder justement les droits du diadéme, 

Contre trois grands rivaux défendre mes Etats, 

Et remplir pinteere du bruit de mes combats; 
Qui, depuis, méme encore, sans sceptre et sans couronne, 
Conservai le haut rang que ma beauté me donne, 
Et parmi cent cités de marque et de renom, 

Fis éclater ma gloire et distinguer mon nom ; 
Aujourd’hui, dans le deuil, sans grace et désolée, 
Aux pieds de la vengeance on me voit immolée 
Ne posséder plus rien, en un mot n’étre plus 
Quw’un reste inanimé de tout ce que je fus, 


Etant donnée l’époque, il semble que ce poéte a 
le mérite, entre autres,d’une certaine simplicité... 

Me trompé-je en trouvant 4 ce morceau un air de 
famille avec les vers de Racine au méme Age ? 

Voici quelques vers détachés des Fréres Ennemis : 


. Soutenez ma faiblesse; 
Ni pridres ni pleurs ne m’ont de rien servi; 
Et le courroux du sort voulait étre assouvi. 


1. Soissons 4 la France (Suessio Gallia), supplication en faveur de 
Soissons, l’ancienne capitale franque, la ville d’art et de lettres que 
La Fronde vient de ruiner. 


rs 
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La couronne, pour vous, a-t-elle tant de charmes? 


Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié 


. 


Et si le diadéme a, pour vous, tant d’attraits, 
et ss. Le droit dela maissance 
Fait tomber en vos mains la supréme puissance, 
beenss GLa Ge (Ces ennuis.siifunestes 
N’épuiseront-ils pas les vengeances célestes? 
bee ses. 2%. La guerre m’est'mortelle 
Et le courroux du Ciel me la rend trop cruelle: 

Il s’arme contre moi... 
Il faut de ses malheurs que j’arréte le cours 


. . . . . . 


Ces ressemblances sont assez curieuses... 

Sans en chercher Ja cause,tenons pour certain que, 
en dépit de son Hector puéril, Adrien écrit bien. Il 
écrit bien puisqu’il a fait le Suessio Gallia, puisqu’il 
est principal du collége de Beauvais, puisqu’a vingt- 
cing ans, un peu avant le Suessio, il avait publié deux 
odes également bien tournées, témoin ce court pas- 
sage : 


Quoi, ne puis-je suivre le Roy! 
Si semblable a lui de visage 
Ne le saurais-je étre en courage ? 
Sire, ou changez mon cceur ou changez mon employ! 


Eh bien, le plus curieux c’est que cet oncle, ce futur 
poate de talent, est Phomme que Racine exécre par- 
dessus tout, le fameux Dom Cosme que, jusqu’ici, 
on n’était pas parvenu a identifier. 

Point de doute a cet égard. Seulement, pour bien 
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démontrer l’identité entre Adrien et Dom Cosme, il 
faudrait tout un article. Cette question est d’ailleurs 
de pure critique historique et. dés lors assez en dehors 
du cadre d’une étude exclusivement consacrée 4 la 
préparation de Racine, par la recherche de ses origi- 
nes et ses sources. 


(Le plus suggestif au point de vue des idées anta- 
gonistes des Racine et des Sconin — familles dont le 
sang se réunit pour donner la vie 4 l’auteur d’An- 
dromaque, c’est qu'un Sconin soit entré 4 la Com- 
pagnie de Jésus — si ennemie des jansénistes, juste 
au moment ou Jean entre 4 Port-Royal.) 

Avec leur ardeur vindicative, le jeune homme et 
aussi sa tante Sainte-Thécle, devaient hair cet en- 
nemi de leur monastére. De sorte que, si Adrien 
n’était pas ce Dom Cosme abhorré, on se demande 
comment Racine (qui tient tant 4 ses animosités de 
famille) aurait oublié de nous dire beaucoup de mal 
de son oncle Adrien-le-jésuite. 

Ce qui est plus saisissant encore, c’est de penser 
que Racine a peut-étre eu en lui comme deux fréres 
ennemis, Vame d’un Sconin et celle d’un Racine... 
Etéocle et Polynice. 

En tous cas nous savons maintenant que, pour 
rimer en excellent francais. Racine n’avait qu’a sui- 
vre ses traditions de famille. Nous savons maintenant 
qu'il était né poéte et né tragédien *. 


4, Dans une étude spéciale nous avons donné infiniment plus de 
détails sur Adrien Sconin, surtoutsur sa tragédie d’Hector retrouvée. 
Si nous ne modifions point ce chapitre c’est que, sauf le fait que Hec- 
tor existe strement, rien n’était 4 changer dans l'article ci-dessus. 

L’étude parue au Mercure ne répéte qu’en partie ce chapitre, invo- 
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Encore un qui n’avait pas la moindre hostilité 
contre le théatre, cet oncle Antoine, qui, au moment 
ot Port-Royal anathématisait le jeune auteur drama- 
tique, lui adressait bravement ses compliments. 

Celui-la, c’est le trés haut personnage de la famille. 
Racine vécut prés de lui, et, malgré sa tournure or- 
dinaire d’esprit, loin de le railler, l’admirait fort. — 
Eiudions donc d’un peu prés le seul membre de la 
famille qui semble avoir exercé une influence direc- 
trice sur l’activité de ardent jeune homme. 

Aprés un oncle tragédien, Antoine c’est loncle, 
sinon « arriviste » (M. Jules Lemaitre a qualifié ainsi 
Racine), du moins trés entreprenant, tres homme 
d’affaires, trés peu dévot, pas « Racine de La Ferté » 
le moins du monde‘. 

Antoine Sconin, génovéfain, est nommé abbé de 


que d’autres raisons mais ne laisse pas de doute sur ceci : Hector et 
les Fréres ennemis sont deux tragédies d’enfants, écrites lune et l’au- 
tre sur les bancs du petit collége de La Ferté, l'une et l’autre d’une 
étonnante naiveté, au moins dans leur texte initial. Nous avons 
montré aussi la cause probable de ce choix des sujets d’Hector et 
d’Andromaque, deux héros mythologiques particuliérement chers a 
la région franque. 

4, Et sans doute ces deux Sconin ne sont que des oncles pour 
Racine, mais il y a tant d’exemples en littérature d’une innéité de 
source avunculaire ! témoin Lucain et Sénéque, Swift et Dryden. 
Corneille, et tout un lot de ses neveux et niéces ou petites-niéces, qui 
semblent avoir hérité, les uns le talent, les autres l’'4me dure et no- 
ble de l’auteur des Horaces (Fontenelle, M=e Besnier, Charlotte 
Corday). 

M. Ribot croit beaucoup a cette hérédité collatérale. Justement nous 
aurons l’occasion de citer un exemple de son influence, 4 propos 
d’une niéce de Racine, son portrait vivant, Constance de la Groue, 
une Sconin renforcée. 
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Sainte-Geneviéve de Paris. Or, ces abbés, avant l’ins- 
titution toute récente d’un siége archi-épiscopal a 
Paris, occupaient le premier-rang dans la hiérachie 
religieuse de la capitale. Aussi l’archevéque Gondi 
et les abbés-prélats de Sainte-Geneviéve étaient-ils 
en de continuels débats de préséance. Et |’Italien, 
soutenu par son adroit compatriote, Mazarin, empic- 
tait... 

Antoine Sconin, d’une main ferme, remit tout en 
place, réorganisa la communauté, puis fit compren- 
dre 4 l’archevéché qu’il entendait ne plus rien aban- 
donner de ses prérogatives. 

En 1652, le conflit prévu, attendu, désiré peut-étre, 
éclate 4 l'occasion de la procession solennelle que 
Paris vient de décider, pour obtenir du ciel qu’il ar- 
réte les troubles de la Fronde. Et qui peut intercéder 
plus efficacement auprés du Seigneur sinon la pa- 
tronne méme de Paris ? 

Seulement, l’archevéque prétend marcher le pre- 
mier, sans quoi, pas un prétre des paroisses, non 
plus que lui-méme, ne prendra part ala cérémonie. 
Antoine Sconin répond : « C’est une offense 4 la 
sainte. Je refuse les reliques! » | 

Comment sortir d’embarras ? Qui pourrait tran- 
cher souverainement la difficulté? Le Pape! Il est trop 
loin. Alors Mazarin, avec son astuce sicilienne, pro- 
pose que les deux prélats marchent de front, mais 
Pabbé des genovéfains a droite, ce qui est marque 
de préséance, — d’autant que les bénédictions se don- 
nent de la main droite... Antoine Sconin, sans mé- 
fiance, accepte. Méme il ressent une joie orgueilleuse: 
il est grand, l’archevéque petit ; pour tout le peuple 
celui qui semblera dominer ce sera lui, Sconin! 
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Done, le 11 juin au matin, tous les religieux, tout 
Paris, sont sur la montagne Sainte-Geneviéve. An- 
toine Sconin, superbe avec sa haute taille et son 
grand air, dans ses habits sacerdotaux blanc et or, 
— comme au moyen Age, — attend l’arrivée de I’ar- 
chevéque, pour que tous les deux, s’ébranlant du 
méme pas, donnent le signal du départ. 

L’archevéque annoncé, l’abbé de Sainte-Geneviéve 
sort sur le parvis de l’église quand, oh rage! il voit 
Varchevéque, tout chamarré, vrai lingot d’or, porté a 
bras sur un trone de pourpre, sous un parasol brodé. 
L’archevéques’est trouvé wn peu souffrant...D’ailleurs 
on était convenu qu'il marcherait de front avec Vabbé 
de Sainte-Geneviéve et 4 gauche... Rien de changé! 

Antoine Sconin dévore l’affront; la procession se 
met en marche, parcourt les rues de Paris, est saluée 
au Louvre par la cour devant un peuple immense. 

En fait, loin d’étre apaisée, la guerre civile devint 
plus redoutable encore; mais, contre l’archevéque, 
ce roué d’Italien qui l’avait joué, Sconin intenta un 
procés devant le Souverain Pontife'. 


Cependant, 4 la longue, l’activité de leur belli- 
queux et vindicatif abbé a lassé, effrayé les doux ge- 
novéfains. Ils se débarrassent poliment de Sconin 
en le faisant nommer vicaire général du diocése 
d’Uzés, un diocése difficile 4 mener. 

C’est alors que Racine (1663) vint en cette ville, 
envoyé par cette partie desa famille (les Racine) que 
ses premieres escapades effaraicnt, 4 la recherche 
dune sinécure. Ainsi que le dit hardiment Vabbé 


1. Histoire de La Ferté, de Le Paire. 
41 
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Vignot, (Panégyrique de Racine) a cette époque, 
quand un jeune homme inquiétait sa famille, au lieu 
de l’engager dans un régiment de cavalerie, on le met- 
tait d’église. « Tu n’es bon a rien, alors tu peux tou- 
jours faire un prétre! » 

On sait quelle forte impression lVoncle Antoine fit 
sur son neveu. Racine s’émerveillait de la somme de 
labeur fournie par un homme de cet age, méme sous 
les chaleurs cruelles d’un été provencal. Cet Antoine 
apparait, (dans les lettres de Racine) comme un étre 
rude, bourru, avec cela ni rigoriste, ni méme dévot. 
Décidément les Sconin s’ils sont des passionnés sont 
aussi, tout d’abord, des gens pratiques. 

Aussi, quand nous verrons Racine, durant les 
années de sa pénitence de « converti » (?) arriver a 
se faire une grosse fortune a la Cour, nous nous dou- 
terons bien qu'il est surtout un « Sconin' » — au 
moins ace moment. Un « Racine »,il le redeviendra 
plus tard, au moment de sa vraie conversion, celle 
d’aprés Athalie, la « pénitence redoublée », dira 
Louis. 

Pour le moment les Racine le génent. Ce qu’il est 
venu chercher 4 Uzés c’est cette liberté que lui ont 
aigrement refusée, en vrais Latins quils sont, les 
tyranniques qui l’avaient élevé. Les Racine, en effet, 
ne se soucient point de voir arriver aucun des leurs 


1. Les Sconin sont des gens d'action, done plus ou moins des mal 
équilibrés. L’action est une rupture d’équilibre. L’homme admirable- 
ment pondéré sera toujours un inerte. Les Racine sont des passifs. 
Les Sconin des agissants, contents de vivre, des rayonnants. Aussi 
s'’épuisent-ils vite. A part le terrible grand-pére, Pierre Sconin, cet 
athléte, ils ne prolongent pas leur existence 4 beaucoup prés, autant 
que les Racine, qui se ménagent. Racine, lui, brdlera sa vie. Aussi 
sa tante Sainte-Thécle — une Racine — ]’enterrera-t-elle. 
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& moins que la famille ne tire de ce succés honneur 
et profit. 

Le génial jeune homme eut l’instinct de la conser- 
vation. Trés vivace, il évolua, (nous Vétablirons), au 
bon moment. Entre les deux familles rivales, et dont 
Pune prétendait avoir tous les droits sur lui, i! se 
mit hardiment, comme par bravade, du cdté de 
autre. Alors il se développa, il s’épanouit. 

Car ce n’est pas du tout a Port-Royal, ni aux jan- 
sénistes Racine qu’est due l’action, la s¢ve brdlante 
des violentes et féroces tragédies, gloire de notre lit- 
térature, c’est aux Sconin dont il eut la beauté inso- 
lente, aux Sconin dont le sang vigoureux lui donna 
tant de vie, — aux Sconin dont la large tolérance le 
soutint dans sa lutte contre le clan de jaloux que 
menait l’implacable Sainte-Thécle ! 


Vl 


LA SGEUR DE RACINE, 
L°’ENTOURAGE FAMILIAL 
LA LIGNEE RACINE-SCONIN AU XVIII? SIECLE 


La sceur de Racine. Cruauté de son frére envers elle. — M™* de La 
fontaine, type de la Milonaise. Un procés qu’il faudrait reviser : La 
Fontaine mauvais mari et mauvais pére. — Une petite-niéce, 
Constance de la Groue-Aubry, lettrée, spirituelle, sarcastique. — 
Le plus beau type comme moralité de. toute la lignée, Aubry Du 
Bochet, député a la Constituante puis président de |’Aisne.— Quel- 
ques descendants directs de Racine, Le sombre Jean-Baptiste. Ses 
démélés avec Louis. Il meurt. Louis triomphe. — Les descendants 
directs de Racine. Quelques-uns remarquablement passionnés, rap- 
pelant le grand aieul. 


Le seul trés proche parent qu’ait Racine, c’est sa 
sceur, Marie, que les Sconin élévent, — sa sceur, qu’il 
quittera dés l’Age de douze ans (quand il part pour 
Beauvais) et ne reverra que de loin en loin. 

Ces lettres de Racine a cette scour sont peu nom- 
breuses. On en a détruit... Comme ici le destructeur 
n’a pu étre le pieux Louis, c’est sans doute Marie 
elle-méme *. Racine, en effet, fera, et par deux fois, 


1. Toutes les lettres adressées par Racine a notre aieule, Marie, du 
moins toutes celles qu’elle avait conservées, ont été publiées par nous 
il y a cinquante ans. C’est l’abbé de la Roque, petit-fils de Louis, 
qui fint a annoter la publication. Nous lui avions signalé que Marie 


al ha ee ee en 


ae a he mh ta 
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allusion 4 l’habitude qu’a sa sceur, quand les missi- 
ves du grand frére, sont par trop vives, de les déchi- 
rer tout de suite ; (on voit méme Racine s’arranger 
pour que ce soit la Je cas ordinaire). Nous ne possé- 
dons, par conséquent, que les moins agressives. 

On verra, lorsque nous étudierons de prés le carac- 
tere de Racine, quelques-unes des « tendres » lettres 
ainsi sauvées de la destruction *. Elles sont sugges- 
tives... Boileau regimbait 4 moins. Et cependant, pour 
lui, comme le < picmard » dont il fut ’unique ami, 
s ingéniait 4 piquer seulement et a ne point enfoncer 
le trait *. 

L’excuse de la jeune fille, c’est qu’elle ne devait 
point étre heureuse. Sans aucune fortune, n’ayant, 
dés lors, aucune espérance de se marier; certainement 
mal vue chez les Sconin, puisqu’elle était une Ra- 
cine *, d’ailleurs aux mains de « rustes », pour qui 


aurait supprimé de sa collection celles par trop haineuses. L’abbé 
répondit qu’une telle remarque, s’il la mentionnait dans son livre, 
ferait vraiment trop de tort 4 Racine. — Mais, M. l’abbé, les criti- 
ques seront étonnés du petit nombre de ces lettres : dix-huit en 
trente années ! — En France, mon cher cousin, répartit 4 mon pére le 
bon abbé, la critique remarque si peu de chose! » Et de fait, en 
cinquante ans, nul n’a encore noté ce fait singulier... Les universi- 
taires allemands qui, en ce moment, préparent un Racine, m’ont, 
eux, pressé de leur expliquer le si petit nombre de lettres de Jean 
a Marie. 

1. Je ne crois pas que Marie ait supprimé de lettres de la période 
des tragédies amoureuses, et pour cause. Elle devait étre «trés Racine » 
Le poéte avait dG rompre alors avec presque toute la Ferté, au moins 
avec les Racine y compris sa sceur. Ainsi s’expliquerait que nous 
n’ayons pas du tout de lettres de 1664 4 1680. La lettre, soi-disant de 
1665, selon M. Mesnard, est bien antérieure, en réalité. 

2. Voici le genre. Il se plaint d'étre accablé de tracas qu’il exagére 
a plaisir, puis: « Plaignez-moi un peu, dans votre profond loisir 
d’Auteuil. » 

3. Il semble superflu — et d’ailleurs bien hasardeux — d’essayer de 


166 AUTOUR D’UN RACINE IGNORE 


une femme ne comptait guére, alors que, chez les Ra- 
cine, la femme était l’Ame de la maison, — la mal- 
heureuse ne devait considérer l’avenir qu’avec une 
profonde tristesse. Se sentait-elle au moins la vocation 
religieuse? Mais, pour entrer dans un couvent « con- 
venable », méme a La Ferté, une dot était nécessaire. 
Or le vieux Sconin, qui, lui, n’était pas d’une famille 
de clercs comme les Racine, n’admettait pas l’entrée 
en religion des filles: cela codtait, — sans profit pos- 
sible °. 

Détresse morale, et aussi détresse matérielle! Lors- 
que mourra leur grand’ mére Desmoulins, (Marie, alors 
a déja vingt-trois ans) la jeune fille en sera réduite, 
pour si modeste que doive étre son deuil,4 supplier 
désespérément son frére de lui envoyer quelque ar- 
gent. Les Racine, ils ne sont plus guére représentés 
que parce pleutre d’oncle Claude, et celui-ci aurait 
belle 4 répondre que Marie, élevée chez les Sconin, 
ne doit rien cotter a4 l’autre famille. Quant aux Sco- 
nin, trés mal avec les Racine,ils ne desserreront pas 
les cordons de leur bourse, pour pareil deuil. Morte 
a Port-Royal! Mais Port-Royal ne les intéresse pas 
du tout!... Alors quelle humiliation, pour la pauvre 
Marie, quand Jean refuse... Car il refuse... 

Oh! pas franchement ! Il ne conteste pas que, chef 
de famille, cette charge lui incombe, mais... hum!... 
mais « pour linstant, il n’est pas en fonds: il attend 


prouver qu’elle devait étre plus du cété « Racine » que son frére ne 
Pétait lui-méme. Retenons seulement que, si la vie du frére ne dépassa 
pas la durée ordinaire de la vie des Sconin, celle de Marie faillit attein- 
dre le siécle. Enfin, paraft-il, elle n’était pas belle... 

1. Chez les Racine, ce sont les filles qui se mettent dans les ordres, 
chez les Sconin, les fils.Encore de nos jours il y a des filles « Racine » 
religieuses. 
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des rentrées... » Or, nous savons,nous, qu il est alors 
fort répandu dans le monde galant,et vit sur les bour- 
ses généreusement ouvertes de Vitart et de Moliére, 
Moliére qui lui a, dit-on, prété cent louis (prés de 
10.000 fr. d’aujourd’hui) '. La malheureuse ne peut 
faire le deuil... le deuil de sa grand-mére ! 

Et cette vilaine action, le « tendre frére »l’avait fait 
précéder d'une autre ot la cruauté est encore plus 
froidement distillée. 

C’est avant la mort de la grand’mére. La pauvre 
vieille est alitée, se désole, pensant a sa petite-fille. 

Elle s’en informe. Quelqu’un dans la famille a-t-il 
des lettres de Marie? La grand’mére voudrait tant 
qu’on les lui lise.Ce serait un peu de cette jeune fille 
qu’elle ne reverra plus... quelle a trop abandonnée 
pour Jean. 

Alors Racine croit devoir, de son ton le plus doux, 
le plus discret, le plus sacerdotal et le plus bénisseur, 
recommander 4 sa sceur d’avoir air, désormais, dans 
ses lettres, de penser a sa grand’ mere... 

Marie, au demeurant, est quelqu’un. Elle écrit tres 
bien. Son frére avoue qu’elle lui envoie parfois cer- 
tains tableaux de la vie a La Ferté, des histoires de 
haines locales qui sont infiniment régalantes *. 

Elle se mariera 4 prés de trente-six ans, grace a 
ce quelle dispose d’une influence pour acquérir une 


4. Que Racine aurait oublié de rembourser, — si Yon en croit le 
bibliophile Jacob. 

2. Faut-il penser de Marie ce que Sainte-Beuve dit des sceurs de 
grands hommes? Ce serait infiniment flatteur pour elle! « Quand elles 
sont égales, elles sont plutét supérieures a leur frére illustre. Elles se 
retrouvent meilleures... Ce sont comme des exemplaires de famille, 
des doubles, qui se sont conservés sans aucune tache au sein du 


foyer. » 
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petite charge dans le grenier 4 sel, grace aussi au 
prestige acquis par son frére depuis qu'il est tréso- 
rier de France. Son époux — ‘un veuf, on prend ce 
qu’on trouve! — simple fils d’apothicaire, semble avoir 
été queleconque, ce qui pour les maris, était la régle 
dans la famille Racine. Cette infériorité des maris, 
se remarque d’ailleurs dans la plupart des lignées 
dévotes. Ce sont, en effet, les femmes, conservatrices 
par excellence, qui,en tant que méres, sont chargées 
de maintenir les traditions de larace. Ce mari, natu- 
rellement, originaire du Valois (on ne se marie que 
dans la province, surtout jamais, on n’épouserait un 
Francais) est de Nanteuil-le-Haudouin. Le seul luxe 
du nouveau ménage, austére comme il convient 4 une 
Racine de La Ferté, semble avoir été les tableaux. 
Art plastique et dévotion ! 


Ils ont, cdté Sconin, une cousine sensiblement 
plus agée, vrai type de la milonaise aristocrate, Marie 
Heéricart de Thury quia épousé La Fontaine. 

Elle est riche, mais les Héricart sont trop en facade, 
ils en patiront, seront obligés de vendre leur maison, 
la belle maison Milés Poignant, élégante avec sa cor- 
niche Renaissance. Cette maison, au coin de la rue 
Bombarde et de la place aux Blés, sera achetée, au 
commencement du xviue siécle, par les Racine. Et 
ainsi la fille de Marie Racine mourra dans une belle 
maison de la ville et non du faubourg. 

Marie Heéricart, c’est la dame milonaise orgueil- 
leuse, bel esprit, froide, incapable de s’intéresser a 
rien, sauf aux abstractions; qui, disait-on, sonnait une 
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servante pour lui ramasser son mouchoir. Elle devait, 
en bonne Milonaise, détester, au moins mépriser les 
vulgaires Champenois. 

A ce propos, ilne serait que temps, de modérer un 
peu la sévérité d’appréciations qui imputent a La 
Fontaine tous les torts dans le ménage. Le pauvre 
homme avait eu Ja malchance d’épouser de force une 
orgueilleuse. Il la quitta, non sans l’avoir beaucoup 
sermonnée, alors qu’il espérait en faire une bonne 
ménagére *. 


1, Rappelons ce passage de sa lettre connue : « Vous ne jouez ni ne 
travaillez, ni ne vous occupez du ménage, et hors le temps que vos 
bonnes amies vous donnent par charité, il n’y a que les romans qui 
yous divertissent. » (I dit ensuite qu’il a vainement tenté de lhabi- 
tuer A observer et A étudier l'histoire, les faits. Il est vrai que, dans ce 
cas, elle ne se fit servie de ses connaissances que pour faire la pé- 
dante.) «Ce n’est pas une bonne qualité pour une femme d’étre savante, 
et c’en est une trés mauvaise de paraitre telle. » 

Marie Héricart était dénuée de sens commun, On s’est choqué que 
La Fontaine lui racontat ses bonnes fortunes. Mais visiblement elle 
préférait que son mari aiméat ailleurs... 

On croit la reconnaitre dans ces vers de Belphégor : 


Belle et bien faite... 

... Mais d’un orgueil extréme 
Et d’autant plus que de quelque vertu 
Un tel orgueil paraissait revétu. 


On le voit, elle rentre bien dans le type milonais, avec sa vertu 
fort séche. 

Au surplus le livre entier de M. Salesse (Un coin du Valois) est 
consacré A nous montrer que la femme de La Fontaine fut intolérable 
et lui-cméme pas mauvais mari, et bon pére. Son fils était peu intéres- 
sant. C’est en effet sur lui que l'on fit ces vers, 


L’héritier d’un si grand nom 
Déshérité du Parnasse 
Ne connait que son flacon. 


Sur M™ de La Fontaine, M. Salesse dit qu’elle fut une éléve de Lan- 
celot (bien entendu avant son mariage). Elle serait donc, elle aussi, 
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Comme il n’y avait pas grande ressource, avec une 
nature aussi égoiste, il ne s’obstina point. 


x 


... fit-il pas mieux que de se plaindre? 


(Son exemple ne fut pas perdu pour son cousin 
Racine, lequel veilla — se mariant lui-méme — a 
n’épouser qu'une bonne ménagére.) 

Les cousins et cousines des Racine sont innom- 
brables. L’un, M. de Saci, est un des solitaires de 
Port-Royal, une figure assez effacée, d’ailleurs *. 


un produit de Port-Royal! Racine l’appellera « une éplucheuse de 
Malherbe », ce qui marquerait bien ce pédantisme outré, défaut milo- 
nais, défaut jansénite, que Racine héritera. 

La Fontaine reprochait 4 sa femme son long nez acéré, un vrai 
nez franc. On ale portrait de M™ de La Fontaine par Mignard, mais 
Mignard avait, lui aussi, horreur des nez acérés, de sorte quil ena 
donné un rond 4 M™* de La Fontaine ~ qui n’y avait aucun droit... 

4. De son vrai nom, Isaac, un nom qu’il a retourné. De nos jours, 
toute une famille de Sacy, des plus honorables, doit également son 
nom a un <¢ Isaac retourné » (ainsi qu’elle a bien voulu me le faire 
savoir); mais ses ancétres n’auraient, assure-t-elle, aucune parenté 
avec ces Isaac, dits de Saci, de La Ferté-Milon, famille éteinte depuis 
deux siécles. 

De Saci (ou Sacy) est cet étrange bonhomme < qui ne pouvait s’em- 
pécher de rire en toute rencontre, tant Dieu, disait-il, le comblait.» 
Il avait vraiment le contentement facile, car, d’aprés son portrait, il 
semble avoir été trés laid. Assurément sa bouche immense, fendue 
jusqu’aux oreilles devait bien se préter a ce rire perpétuel. 

Ayouons au surplus (a feuilleter ’album des « tétes de Port-Royal ») 
que Lancelot et Hamon étaient encore moins « comblés » qu’Isaac 
dit de Sacy. On dirait qu’on a voulu non les portraiturer mais les cari- 
caturer. 

Vraiment tout Port-Royal, hormis la fille de Philippe de Cham- 
pagne et la mére Angélique (V. Pére et fille, livre charmant de 
M. Gailly de Taurines) était pitoyable de laideur. 

Le plus laid, est encore le grand chef, Jansénius, ahurissant avec 
son crane de petit oiseau. 

Non, vraiment, ce n’est pas chez ces gens-la que Racine a recu son 
éducation esthétique! 
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Un cousin intéressant(au moins pour nous), comme 
janséniste trés militant, demi-milonais par les Des- 
moulins, et se rattachant 4 Chauny,est Louis Ellie du 
Pin (1657-1719), docteur en Sorbonne, professeur de 
philosophie au collége de France, auteur de la Biblio- 
théque Universelle ecclésiastique. Bossuet le foudroya 
(il avait nié ’éternité des peines comme indigne de 
la justice de Dieu). Racine,en 1693, lui conseilla vai- 
nement une rétractation. 

Il perdit alors sa chaire au collége de France et 
fut exilé, pour avoir pris parti en faveur du jansé- 
nisme. Dans sa retraite, ami de Wake, archevéque 
de Cantorbéry, il tenta de rapprocher VEglise angli- 
cane de |’Eglise romaine. Dubois (depuis cardinal) 
pour faire sa cour a Rome, le dénonga, et Ja police 
saisit ses papiers. On vit alors que du Pin voulait 
aussi ramener jusqu’aux Grecs dans la confession 
romaine! 

Les cent volumes qu'il a laissés sont d’un style 
clair, coulant, simple. Il est bien de sa race par une 
étude compléte de Hxcommunication a travers les 
dges (1715). L’excommunication... leur passe-temps ! 
Le cousin du Pin est cité dans une lettre de Racine 
(22 fév. 1698) comme un puissant personnage. C’est 
d’ailleurs, 4 ce moment, un ami de Racine *. 


4. Il va méme lui servir de présentateur janséniste le jour ou Racine, 
trésorier de France, historiographe du roi, richement marié, aura vu 
sa famille paternelle, avec qui il avait brutalement rompu en rompant 
avec Port-Royal, revenir vers lui, bien que — nous croyons pouvoir 
Pétablir — Racine ne se soit nullement converti. Alors Racine, bon 
prince, voudra, tout de méme (il y a intérét) faire cesser les hostilités 
avec Port-Royal, et ce sera son cousin Ellie du Pin, un ami de « Ces 
Messieurs » qui viendra assister 4 une réconciliation tout a l’avantage 
de Racine.(Port-Royal,a ce moment, recommence a étre persécuté et 
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A part le cousin du Pin et le cousin de Sacy, tous 
les autres sont assez querelleurs. Il y a des coteries. 
On s’exécre, surtout chez les bruyants Sconin, un 
peu trop portés sur la table et la boisson. 

Racine a commencé par étre excédé de ces haines. 
A Uzés, il souffre de ce que tant de Sconin avides, ac- 
courus de la Ferté, lui en veuillent 4 mort, parce que 
Vonele parait Je préférer, malgré son nom ‘, 4 une 
bande d’affamés, de pique-assiette 4 longues dents, 
qui, eux aussi, voudraient des bénéfices. Vraiment il 
n’a pas de chance, avec sa famille. Du cété latin on 
Vexcommunie « pour un simple sonnet » (septembre 
1660). Du cété franc, on lui montre des dents de loup. 
Heureusement pour lui il va enfin devenir une puis- 
sance ; désormais il faudra que l’on compte avec sa 
plume. Et, comme pour connaitre a fond le type du 
plaideur maniaque il n’a eu qu’a regarder ses cou- 
sins, qu’a faire leur portrait, il écrira les Plaideurs, 
ou il aura eu soin de glisser quelques traits, de met- 
tre quelques mots — comme l’indication du terroir 
picard, et le nom de Petit-Jean (le sien) — qui feront 
que sa famille comprendra bien sur qui a donné de 
la pointe ce brillant et dangereux picmard. 

Du reste, il ne faisait que revenir 4 la charge. Dés 
Uzés il travaillait toujours 4 certains Fréres ennemis 
commencés depuis longtemps. M. Jules Lemaitre 


souhaite retrouver, le cas échéant, le secours d’une plume aussi inci- 
sive que celle de Pascal. On sait que, dans ce rdle de protecteur, 
Racine ne se compromit guére.) 

1, I] fallait, pour qu’il en fat ainsi, que l’oncle reconntit vraiment 
chez ce jeune homme le terrible sang Sconin. Il semble bien qu'il y 


ait cu une ressemblance physique marquée entre Racine et son oncle 
Antoine, 


ee 


ee 


inl hai 
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s’écriera: « Je voudrais bien vous dire pourquoi Ra- 
cine a tenu A mettre d’abord A l\a scéne ces effroya- 
bles haines de famille, mais je n’en sais rien... » 

Nous le savons tous maintenant. 

Plus tard, apaisé, car il a écrasé sous l’éclat de sa 
eloire toutes ses haines, Racine sera au contraire bien 
aise que sa sceur lui raconte les querelles de tous ses 
cousins. Il s’en délectera... Seulement, esprit clair, 
comme il aime a s’y reconnaitre, Racine prendra soin 
de numéroter les querelles, afin de pouvoir les suivre 
au jour le jour, comme aujourd’hui on suit un feuil- 
leton. Et il y a parfois jusqu’a quatre nouvelles brouil- 
les dans la famille *! 


Un fait assez curieux et qui pourra intéresser les 
savants, en un temps oti |’on étudie beaucoup les ré- 
sultats de l’hybridation ’, c’est que plus les généra- 
tions se succédent et plus ils s’écartent moralement 
et intellectuellement du type Sconin, pour se rappro- 
cher du type Racine. 

Ainsi une veuve de cette lignée, qui, en tout, res- 
semblait a Marie Desmoulins, et, extrémement riche, 
vivait comme elle, resta étrangére 4 son temps, trés 


1. Les Vitart, sont trés vaguement Milonais, bien plut6t Parisiens, 
des alliés des Sconin et des Racine, mais plus amis des Sconin que 
des Racine. 

2, Et l’on en cherche les lois, dans les plantes, chez les animaux 
parmi les races humaines. Il paraitrait que généralement la race domt- 
nante serait la plus ancienne. Chinois et Européenne croisés, l’hybride 
est plutét chinois. Dans Vhistoire on aurait remarqué que les maria- 
ges mi-franc, mi-latin, donnaient des enfants a l’Ame latine mais au 


tempérament franc. 
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aumoniére mais pas charitable, car les charitables 
font d’abord a leurs semblables une charité, celle de 
leur étre indulgents... . 

Pourtant avec les siécles ils se dérident un peu, 
aiment assez une table délicate. Or les premiers Ra- 
cine étaient d'une sobriété étonnante, ne buvaient que 
de l’eau. 

Ils sont boudeurs, et, il faut bien l’avouer, pas 
tres ouverts. 

Et maintenant, si, par quelques types, nous mon- 
trions que la dominante de cette race fut sa cons- 
tance ! 


Premiére preuve de cette « stabilité » de la race! 
Un demi-siécle aprés lui, apparait une Racine-Sco- 
nin de La Ferté qui ressemble singuliérement au 
grand homme. 


Voici (en face de son oncle), portraicturée par Char- 
din *, la petite-fille de Marie Racine, Constance de la 
Groue-Aubry, au mariage de laquelle la grand’mére 
Marie Racine assista. M. de la Groue, pére, était un 
Sconin. 

Cette pure Milonaise, — Constance, on l’a remar- 
qué — est née a La Ferté, y a été élevée et s’y est 
mariée. Elle y est morte, ne l’ayant jamais quittée, 
se vantant de n’avoir permis 4 aucun de ses enfants 
de se marier hors du pays. 


1. M, Edmond Pilon, qui le connait, croit que ce portrait est bien 
un Chardin, 

Oui! de Chardin qu’on fit venir exprés, bien qu’on n’etit, j’imagine, 
rien de plus que l’aisance en une maison ow il y avait dix-huit 
enfants / 
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Elle aussi est née dans le grenier a sel, y a vécu, 
y a casé plus tard deux de ses enfants. 

Cette belle dame, aux yeux aigus, de qui le portrait 
dans le grand salon nous faisait peur,4 mon frére et 
A moi nous l’appelions, ignorant son nom : « la mé- 
chante Athalie »'‘. 

« La méchante »... Qui sait? 4 la juger sur son por- 
trait, les avis sont partagés. Tout ce que nous disent 
d’elle nos annales (surtout celles de nos cousins de 
Belgique), ¢’est qu’elle fut trés jolie, tout au moins les 
yeux éclatants ; qu’elle avait l’esprit mordant, beau- 
coup de susceptibilité et la passion des arts plasti- 
ques. La Tour, encore jeune, vint chez elle faire plu- 
sieurs pastels. La Tour était picard! 

Ce qui est le plus étonnant c’est la ressemblance 
de Constance de la Groue avec son grand-oncle.Com- 
parons le « signalement » de Racine d’aprés ses por- 
traits connus. Tout est semblable, jusqu’au mordant 
sourire du méme cété de la bouche, jusqu’a cette pro- 
fonde fossette au menton’. 


1, Ce tableau n’a pas bougé de La Ferté depuis tantdt deux siécles, 
mais il ena été fait une copie compléte, assez médiocre, qui se trouve 
4 Rouen. Je posséde une petite copie de la téte, copie que M. Guil- 
laume, de l'Institut, trouvait fort bonne. Il y a toujours eu, il y a 
encore a La Ferté plusieurs belles galeries. Pas une maison, au siécle 
dernier, dans les vieilles familles, qui ne fat trés ornée de tableaux. 
« ls étaient dévots, mal commodes et artistes, disait l’abbé Hazard 
Ils ont perdu une qualité, mais gardé un défaut. » Prudemment le 
bon curé ne disait pas quelle qualité ses ouailles Racine avaient per- 
due... 

2. Sauf peut-étre le regard qui ne reprendra tout son éclat chez Ra- 
cine que passé la quarantaine, lorsqu’il a rétabli sa sante et s’est adonné 
a la profitable carriére de courtisan. 

Au risque de parattre irrespectueux envers cette aieule j’avoue 
qu’elle me rappelle cette pointe de Sainte-Beuve sur M™* de Chateau- 


176 AUTOUR D’UN RACINE IGNORE 


Elle aussi a de trés fines mains. Aussi? Mais 
dira-t-on, ou prenez-vous les fines mains de Racine? 
— Dans un trait qu’on nous conte et ot Racine 
vanta de jolies mains. 

Or, les Goncourt, qui avaient des mains de race, 
ne manquent jamais de décrire avec complaisance, 
celles des personnages quils étudient. Delphine Gay 
(M=° de Girardin) qui fut trés jolie, écrivit des ro- 
mans, rien que pour avoir le plaisir de décrire des 
héroines toutes aussi jolies qu’elle-méme. Eh bien Ra- 
cine quand il vit pour la premiére fois M™° de Sévi- 
gné, il lui déclara qu’elle ‘avait « les plus jolies mains 
du monde. » 

Ne trouvez-vous pas que cest la au moins une 
présomption ? 

Chez les Racine-Sconin de La Ferté, 4 mesure des 
croisements, tel ou tel trait de race disparait a son 
tour. Chose curieuse, ce sont les mains qui ont per- 
sisté le plus longtemps. (Toutefois on ne les trouve 
plus chez ceux — trop nombreux — qui n'ont, de leur 
origine, gardé que la dévotion.) 


Constance de la Groue-Aubry va donner naissance 
a une filiére de Racine de La Ferté qui seront tous de 
hautes intelligences, des caractéres difficiles, surtout 
de fires consciences. Nous ne parlerons qu’en dernier 
du plus éminent (parce qu'il sera comme la précieuse 
synthése delarace, Aubry du Bochet, député ala Cons- 


briand ; « Cette femme est spirituelle, dévote, ironique ; moyennant 
toutes ses vertus elle se passe tous ses défauts. » 


LIGNEE DES RACINE-SCONIN 


de La Ferté 


1° Jean Racine (par Santerre) 1639-1699; 


yetite-niéce, ConsTance pe LA Groug, 1703-1769; 3° Son arriére-petite-niéce, ConsTAaNCcE 
, Ausry, 1783-1867; 4° Son arriére-petit-neveu, Grorcrs M..., 1854-1889. 


(3me, 5me et 7™e générations collatérales) 
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tituante). Disons pourtant que le fils de cet Aubry, 
petit-fils de Constance, fut ’héroique victime de ses 
idées, — vieux restant dintransigeance janséniste ! 
C’est en 1851, lors du coup d’Etat. Député d’ ee 
ou il était notaire ', il refuse de préter serment A 
chef d’Etat « qui ini parait sans moralité ». pee 
crit il meurt en exil. Ses fils dédaignent d’étre pen- 
sionnés du coup d@ Etat. 

Constance a bien d’autres enfants. Outre ceux et 
celles qui furent d’Eglise, nous trouvons un type cu- 
rieux (type dont noire famille a présenté nombre 
d’échantillons) Aubry de Saint-Vibert *. Beau parleur, 
il a de si grandes idées spéculatives que, comme dit 
M. Médéric Lecomte, « le positivisme du magasin ne 
pouvait convenir a ses gotts. Il y avait en lui un pen- 
seur. Alors, il se met économiste, et invente un nou- 
veau systeme de poids et mesures. II publie tant de 
livres que, rien que pour les vendre, il est obligé 
@ouvrir une librairie. Tous ces ouvrages sont d’un 
esprit systématique, mais passionné et noble. » 

Un autre, Philippe, a onze enfants. La fille ainée 
épouse un ingénieur, et, l’un de leurs fils, fervent gi- 


4. Une particularité trés remarquable: tous ces Racine-Sconin refu- 
sent de se déraciner (sans jeu de mot). Quand ils quittent La Ferté 
c’est toujours pour se fixer dans ce que nous avons (aprés Gaston 
Paris) appelé le terroir d’inspiration épique, les provinces jadis fran- 
ques. Il y en a en Normandie, en Picardie surtout, — en Artois, dans 
les Ardennes, en Belgique wallonne. 

2. Tous les fils de Constance de la Groue regoivent d’elle — il fal- 
lait bien les distinguer; ils étaient si nombreux! — des noms fores- 
tiers (c’est M- Lecomte qui a fait cette découverte), Constance possé- 
dait de nombreux bois, et chaque bois portait une désignation de 
lieu-dit, Ces lieux-dits vont servir a distinguer les fils. C’est ainsi que 
le nom de du Bochet sera donné au fils ainé! Ce bois du Bochet 
existe encore. 
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te RO Dig se) yr SE UE 
rondin, Dumez, monte sur l’échafaud. Deux de ses 
filles épousent des Racine de Chauny. En moyenne 
de huit 4 douze enfants par maison; les idées des 
Racine, — mais la séve des Sconin... 


* 


Au x1x° siécle, on trouvera encore chez les repré- 
sentants de cette lignée restés 4 La Ferié, quelques 
traits de race. 

Ainsi ils sont bien semblables 4 ces Latins dont 
Renan et Fr. Masson disent qu’ils renoncent d’avance 
« 4 s’exercer sur le matériel de la vie ». Seules, — et 
c’est encore un trait latin, — les études de droit les 
attirent. Ils pratiquent du reste les procés, méme 
quand ils n’en espérent aucun gain, pour peu quils 
s’imaginent que leur dignité exige quils ne cédent 
pas. Il ne faudrait pas en étre surpris: le Latin, selon 
Brunetiére (latin lui-méme) est un susceptible qui sa- 
crifie maladroilement ses intéréts a sa dignité. 

Pas un, presque, qui ne soit allé 4 Rome. Rome 
les attire invinciblement. Il est vrai que beaucoup 
sont artistes-nés, dessinent, peignent et sculptent 
comme Racine, comme les fils de Racine, sans avoir 
appris. 

Ils sont pudibonds, n’aiment qu’Athalie, parmi les 
piéces de V’aieul ‘, baissent les yeux quand on leur 
parle de Phédre. 


1, J’entends encore l’un d’eux disant: « Athalie c’est A nous; Paris 
ne voudra jamais l’admettre. » Erreur! Paris est en train de trés bien 
comprendre Athalie... On l’a jouée simultanément ala Comédie- 
Frangaise et A 1’Odéon, 

Je reviendrai sur un trait singulier, leur exclusivisme valésien, qui 
d’ailleurs est commun a tous les habitants du Valois, M. Ardouin- 
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Ils sont fiers sur les choses d'argent. Par les idées, 
ils vivent dans un lointain passé. 
Au demeurant, plus rien, au moral, des Sconin... 
Inassimilable lui-méme, le Latin a encore, ici, assi- 
milé le Franc. 


Kt maintenant, par opposition, montrons quelques 
descendants directs, mais qui ont quitté A jamais le 
pays. 

Les arriére-petits-enfants de Racine(au moins ceux 
que j’ai retrouvés, que je connais plus ou moins dans 
Est, le Centre et le Midi — je n’en connais pas un 
seul habitant l’ancienne région franque, of sont au 
contraire, je l’ai dit, tous les descendants de Marie) 
ne font point trop de difficulté 4 avouer que le sang 
dela lourde Romanet les a un peu diminués, comme 
affinement artistique, et aussi leur a... trop adouci 
le caractére. Ce qui parait les choquer le plus dans 
Jes nouveaux travaux sur leur aieul, c’est qu’on lui 
attribue un détestable caractére. L’un des deux Ra- 
cine apparu dans l’ceuvre de Jules Lemaitre, le 
« féroce, le sarcastique, l’arriviste sans scrupules », les 
désole. Ils assurent que ni Louis, ni M™° de Moram- 
ber, les deux enfants du poéte qui se sont mariés, 
n’avaient rien de féroce. 

— Sans doute, mais ils ne tenaient, peut-étre, que 
de la mére ! 


Dumazet en fut stupéfié. J’ai vainement cherché 4 comprendre,.. Seul 
M. Jullian (Histoire des Gaulois) m’a réyélé les raisons de sol, de 
terroir pour lesquelles trois régions n’ont pas bougé depuis trois 
mille ans, la Camargue, le Médoc (borné par l’estuaire de la Gironde, 
VOcéan et la forét landaise) et le Valois ; celui-ci difficilement enva- 


hissable. 
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— C’est vrai. Louis était du coté de sa mére, sous 
tout rapport. » 


. 


Ah, ce pauvre Louis... et ce pauvre Jean-Baptiste, 
Vainé ! Celui-ci, trés lourd, vécut en sauvage dans sa 
chambre « sans ambition et sans amis », disent les 
chroniques. Sévére, dur, pédant, il se sentait un gout 
trés vif pour la cruelle histoire des Juifs : une ame 
hébraique * ! 

Louis, inspecteur des fermes générales, poéte 
entre temps — ou plutét, semble-t-il, bon ouvrier en 
rimes, fut vraiment peu avisé de laisser sa mére en- 
gager la grosse fortune (que Racine avait laissée) 
dans les aventures du systeme de Law. 

Sainte-Beuve a signalé un passage du Journal de 
Bachaumont, concernant la fin de Louis. On nous 
assure que Louis est mort de chagrin a la fleur de lage, 
apprenant que son fils unique (unique comme fils car 
Louis eut des filles) avait péri dans le tremblement 
de terre de Lisbonne. Certes un grand fils périssant 


1, Ces lignes étaient écrites quand un vieux racinien m’a fait part 
d’une hypothése qui, si elle était fondée, rendrait ces quelques mots 
bien injustes. Il prétend ceci : « Jean-Baptiste, aprés la mort de son 
pére, est tombé dans l’accablement.I] fuyait les hommes. N’est-ce pas 
étrange de la part d'un ancien secrétaire d’ambassade? Kh bien, quand 
on se rappelle qu’il euf aux mains tous les papiers trouvés dans les 
tiroirs de Racine; que, prié de préparer une vie de son pére, il la 
composa, puis la détruisit, on se demande si sa consternation, son 
invincible tristesse ne tenaient pas 4 ce qu'il savait trop de choses, des 
choses trop terribles... 

Car enfin, on sait qu’il laissa nombre de papiers provenant de son 
pére (V. M. P. Mesnard) avec interdiction aux descendants de jamais 
les publier... » 

En effet c’est grave. Je dirai plus loin ce que l’on saif (?) de ces 
papiers. Il est possible, en effet, qu’un trés dévot eat rougi de s’aperce- 
voir que la vie de Racine n’était pas racontable pour un fils. 
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si tragiquement cela peut foudroyer un pére. Mais, 
d’une part, Louis ne mourut qu’a soixante-et-onze ans, 
ce qui n’est pas la fleur de l’Age, puis Bachaumont dit 
que Louis était, depuis longtemps, abruti de vin. Et 
il a bien la physionomie — on en peut juger — d’un 
alcoolique. Enfin quand il mourut, il y avait sept ans 
que son fils n’était plus... 

Ce n’est pas tout. Ce fils, Louis avait été, envers 
lui, dur et brutal a ce point que le jeune homme 
dut partir au loin. Et savez-vous pourquoi le pére et 
le fils étaient mal ensemble? Ce fils, aussi beau que 
son pére était laid, Ame aussi vibrante et passionnée 
que Louis était... Port-Royal ! se voyait jalousé, pour 
ses talents poétiques, par linsipide auteur de la Reli- 
gion *. 

J'ai vu dans mon enfance, 4 La Ferté (en 1860, je 
erois) un des arriére-petits-fils de Louis, l’abbé de 
la Rocque, venu prendre connaissance des lettres de 
Racine (a sa sceur). Il les édita, les faisant précéder 
d’une biographie de son aieul, qui semble écrite avec 
du miel et de l’eau bénite. 


4. Ah! ce Louis Racine! avec quel plaisir Sainte-Beuve, qui Vexés 
crait, nous montre des traits « qui lui sont restés dans la peau». Un 
jour, il est convié a la lecture d’une tragédie de Voltaire. Le lourdaud 
écoute, puis, soudain : « Ce vers est a moi... Ce vers est 4 moi. » Un 
quart d’heure aprés, avec la ténacité des gens pris de vin, il grogne 
encore: «Ce vers est 4 moi.» Alors, impatiente, VYabbé de Voisenon 
qui faisait la lecture, s’interrompt, se léve et sonne: « Qu’on lui 
rende son verre et qu’il s’en aille ! » 

Ce Louis, quelle responsabilité il a assumé envers la postérité avec 
ga destruction de dix-huit années dans la correspondance de Racine! 
C’est lui aussi qui inventa en 1747 la fausse conversion de son pére, 
—a Vexemple de cet autre janséniste (dont parle M. Giraud), qui, 
sept ans auparavant, avait fabriqué une fausse conversion de Pascal., 

On sait que le jansénisme a récemment perdu Pascal, Heélas !... 

S'il perd aussi Racine, Hola! 
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Ainsi les lettres haineuses de Racine 4 Marie, il 
les appelle « des pages ot l’amitié fraternelle a quel- 
ques nuances ». Il déclare qu’on « peut assurer que 
Racine ne connut pas sa mére, puisqu’il avait un an 
quand elle mourut ». Plus loin il conclut que « tout 
dans l’4me de Racine est digne de notre amour 
éperdu ». 

Mais, 4 cété de Jean-Baptiste, 4 cdté de Louis et 
des descendants que j’ai cités, il y a d’abord les filles 
de Racine, dont plusieurs — méme parmi les reli- 
gieuses — semblaient fort douées. I] y a de plus, 
dans les générations suivantes (mais en trés petit 
nombre), des types de révoltés, d’audacieux, trés 
irreligieux, ambitieux forcenés, superbes physique- 
ment. Ceux-la sont des Sconin, n’est-il pas vrai? Le 
type y est: yeux bleus, cheveux blonds. 

L’un de ces effrénés peut étre cité, car ce quil a 
fait fut public. M. des Radrets, fils (ou petit-fils) de 
la fille ainée de Louis Racine, était possesseur de 
deux Mignard,!’un représentant Racine au temps de 
la Montespan, l’autre, le roi. 

Il avait toujours été au plus mal avec son fils ainé. 
Un peu avant sa mort, comme il se réjouissait de ne 
rien laisser 4 ce fils ennemi, ses regards rencontré- 
rent les portraits. Aussitét, se les faisant apporter, il 
les contemple une derniére fois, puis, les précipite 
dans le feu. 

(Je narrerai peut-étre un jour quelques histoires, 
dont deux concernent des collatéraux... L’une, — un 
drame nocturne, — dénote un mépris de la vie des 
petites gens, des victimes vulgaires, qui me parait in- 
finiment racinien...) 
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Kt maintenant esquissons la figure du plus accompli 
des Racine-Sconin, plus beau, certes, moralement 
parlant, que Racine. En lui se sont réunies, fondues, 
les qualités éminentes des deux races. Quant aux 
défauts, on ne les voit pas. De cet homme descen- 
dent nos cousins Racine-Sconin de Belgique, des 
éires trés artistes, lettrés, fort vivants — et, je crois, 
plus Sconin qu’ils ne sont Racine *. 

On sent venir la Révolution. Toute la France fré- 
mit d’espoir. 

Le bailliage de Villers-Cotterets a un député du 
tiers 4 nommer. I] désigne un Racine, Aubry du 
Bochet, réputé pour son intégrité, un peu janséniste 
— celanel’empéche pas d’étre réformateur?,au moins 
en tant qu’ennemi de toutes les corruptions. A l’as- 
semblée, tout de suite,on le remarque. II aide Sieyés 
a faire diviser la France en départements, crée en per- 
sonne le cadastre, s’ oppose violemment au vote d’une 
liste civile; car le roi, c’est la cour, et la cour, selon 
lui, représente la luxure et l’immoralité. 

Les Constituants n’étant pas rééligibles, Aubry se 
retrouve 4 La Ferté durant la Terreur. Il y devient 
maire ; il est méme réélu, bien que suspect. 


4. Ils descendent d'un intendant militaire prété par la France au 
jeune royaume aprés la prise d’Anvers (1831) Séduit par la beauté des 
Brabanconnes, cet Aubry se maria la-bas, changea de nationalité, — 
les Sconin émigrent facilement — devint chef de l’administration 
militaire belge. Un de ses gendres a été ministre. 

2, Tous ces Racine, a la Révolution, furent, non par gout des nou~ 
veautés, mais par indignation contre la cour et les grands, parmi les 
plus fougueux réformateurs, D’ailleurs, lon sait combien la Cons- 
tituante fut imprégnée de jansénisme, 
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La que fait-il? Il veille 4 la stireté de dix-neuf reli- 
gieux milonais, tous chartreux de Bourgfontaine, réfu- 
giés chez des bourgeois. Lui-méme a un fils prétre 
émigré. Sa propre vie est en péril. Il sait que, s’il 
livrait les chartreux, cela le sauverait: il refuse. I] est 
dénoncé. Comme, a La Ferté, nul ne veut exécuter 
Vordre d’arrestation, une charrette est expédiée de 
Meaux avec des sans-culotte. Au milieu de la nuit, 
Aubry est arrété, lié, chargé sur la charrette. 

Mais au matin, les « intraitables », quand ils appren- 
nent qu’on leur a enlevé leur maire, entrent en fureur. 
Ils se mettent en marche pour le délivrer. Ils ne 
rejoindront la charrette que dans un faubourg de 
Meaux. Dispute, rixe. Cela va mal finir. Heureuse- 
ment passe sur la route, tout empanaché, un repré- 
sentant du peuple, se rendant aux armées, Lejeune. 
Il reconnait le vénérable Aubry, se précipite, l’em- 
brasse, le délivre, et, pour le sauver, prétend l’em- 
mener ala frontiére. Aubry secoue la téte : «Non, les 
armées, ce n’est pas notre affaire, dans la famille. » 
Et puis, on a besoin de lui a La Ferté. Il y retourne... 
Le nom oblige : un Racine! 

Il va de nouveau étre emprisonné quand le 9 ther- 
midor assure son salut. Le département de |’Aisne * 
le nomme son président. A Laon, il étonne par sa 
simplicité froide, son labeur acharné. 

En plein Directoire, — chose inouie — il y a en 
France undépartement ou l’on ignore la concussion, 
— celui qu’il administre ! 


1. A la presque unanimité, bien que La Ferté soit 4 moins d’un kilo- 
métre des départements de Seine-et-Marne et Oise, tout a l’extrémité 
de l’Aisne, ala pointe Sud de la « betterave », comme disent, toujours 
railleurs, les Picards. 
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Mais Bonaparte arrive. Il met Aubry a la retraite. 
Le vieux parlementaire rentre 4 La F erté, — moins 
riche qu’il n’était parti, et cependant toujours aussi 
hospitalier. En effetle registre de la mairie, ou il s’ins- 
crit alors, lui et ceux qui l’accompagnent, montre 
qu il a recueilli quelques épaves du sort, entre autres 
un vieil émigré et un « déserteur croate ».Ce déser- 
teur croate, 4 La Ferté, chez les neveux de Racine, 
quelle rencontre ! 


Voila les deux familles qui ont engendré Racine, 
voila la population, voila le terroir. A part quelques 
détails, il ne me parait pas que de nouvelles enqué- 
tes puissent en changer la physionomie. 

(En effet, jai eu la bonne fortune de rencontrer de 
précieux concours. Ce livre est une ceuvre collective, 
un peu 4 la facon des découvertes sur Rabelais aux- 
quelles est attaché le nom de M. Abel Lefranc.) 

Si Racine, seul parmi nos grands écrivains, ne fut 
« cherché » par aucune sociéte, ni parisienne ni pro- 
vinciale (il n’y a, hélas, ni cercle Racine, — comme il 
y aun cercle Bourdaloue etun cercle Saint-Simon 5ni 
Société de recherches sur Racine, — comme il y ades 
sociétés de recherches pour tous nos grands écrivains, 
je crois que le mal vient, surtout, de ce que Racine 
n’a pas de province. 

Racine, maintenant rattaché comme il lest al’ lle de 
France, c'est Ile de France désignée seule pour nous 
renseigner sur son illustre fils, comme la Normandie 
sur Corneille, comme la Gascogne sur Montaigne, la 
Bretagne sur Renan, la Champagne sur La Fontaine. 
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Orl’Ile-de-France, —nous l’avons dit —n’étant qu'une 
expression géographique, ne posséde aucune société 
littéraire vouée a l’étude de ses grands hommes. 

C’est parce que Racine était ainsi « vacant » que 
quelques-uns se sont emparés de lui. Ils ’ont em- 
porté. La gloire de Racine, comme disait finement 
M. Theuriet, est devenue « l’auréole » du défunt mo- 
nastére. Méme il se dégageait de cette gloire un tel 
éclat que le moindre tenant de Port-Royal s’est pré- 
tendu frére intellectuel de Racine. IIs n’ont pas hésité 
ale transformer — comme a dit M. E.-M. de Vogiié, 
— en « gardien de leur nécropole ». 

Pauvre grand Racine ! 

La question va étre de savoir si cet accaparement 
n’a pas un peu trop duré... 

Et alors, pour un certain nombre de braves gens 
qui aiment et admirent Racine lui-méme, il va s’agir 
de veiller 4 ce qu’on restitue tout ce qui avait été 
dérobé et enfoui. 

Il semble que nous venons de lui rendre ses ori- 
gines, son terroir,sa ville natale, ses deux familles *. 

Mais cela ne suffit pas. 

Nous savons ce qu’il promettait : il s’agit, mainte- 
nant de savoir ce qu'il a tenu. | 


1. Il parait que, tout autour de M. Jules Lemaitre, on se promet 
d’anéantir le chapitre des Sconin, dont on a eu connaissance. 

Soit !... Mais il ne subsistera plus, alors, pour les origines mater- 
nelles, que Mesnard et les universitaires allemands.La mére de Racine 
seradonc, et définitivement, avérée une Allemande / 


DEUXIEME PARTIE 


CE QUE FUT RACINE 


Il y aura toujours des chemins nou- 
veaux dans Racine. 


J.J. Weiss, 


Racine, la logique cachée | 


ScHERER. 


i 
1) 


eT wit. 


CE QU’ON A DIT DE RACINE 
VA-T-IL NOUS ECLAIRER ? 


On ne doit chercher Racine qu’aprées s’étre dégagé du préjugé qui le 
réduirait a n’étre que représentatif et dépendant. — Il faut aussi 
tenir pour certain que son génie n’aurait rien 4 perdre 4 Ja consta- 
tation que sa vie n’aurait point été édifiante. — D’ailleurs Racine, 
pris 4 part de Port-Royal, ne cesserait-il pas de sembler énigma~ 
tique? — Le cas de Diderot. — A son exemple nous ne devons 
éprouver aucune hésitation 4 chercher Racine partoutou l’on peut 
le rencontrer. 

Et,tout d’abord, comme il y a eu, depuis bientdt trois siécles, quan- 
tité d’appréciations diverses sur la personne de Racine, groupons 
les plus originales. — Ce dépouillement permet de constater que l’on 
ne s'est guére entendu pour définir Racine,de qui le portrait moral 
manque presque autant que le portrait plastique. 


Racine est un étre trés vivant et trés personnel. 

Nous tenons cela pour hors de débat. 

Aussi lorsqu’on voudra nous décider a reconnaitre 
a priori, qu'il est Port-Royal, qu'il est « le parfait poete 
classique, » qu’il « décore le regne de Louis XIV, 
comme un feston magnifique », nous répondrons que 
Racine est infiniment plus beau et plus interessant 
que tout ce a quoi !’on voudrait le rattacher. 

Nous allons done considérer Racine isolément, loin 
de ceux qui, soi-disant, auraient mené sa vie, — loin 
de sa famille, — loin de ses maitresses, loin de ses 
ennemis, loin de la Cour et loin de Port-Royal. 
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Cette fagon de prendre Racine différera absolu- 
ment de celle pratiquée jusqu’alors. 

On supposait qu'il avait subi l’empreinte des mi- 
lieux ou il avait vécu. Racine devenait ainsi, succes- 
sivement pieux et austére 4 Port-Royal; léger, dissipé 
et peu moral chez les Vitart; débauché avec le monde 
du théatre;parfait homme d’intérieur aussit6t marié; 
le modéle des courtisans 4 la Cour ; le plus austére 
des hommes religieux quand il se remet a fréquen- 
ter des jansénistes ; le plus caressant et le plus fola- 
tre des péres avec ses enfants: bref un homme mul- 
tiple. 

Eh bien non! Racine, serait croyons-nous, toujours 
resté le méme. D’ailleurs,il n’aurait jamais marché au 
hasard. Il aurait combiné dés le début son plan de vie, 
et, ce plan, il l’aurait suivi inflexiblement. Partout la 
méme adroite tactique, car Racine est un admirable 
tacticien. Bref, toujours la méme ame ! 

Cette dame, la connait-on ? Non! Il est vrai qu’on 
l’a fort peu cherchée. Pourquoi se serait-on mis en 
peine de la découvrir? Des formules commodes nous 
la définissaient une fois pour toutes :« Racine c’est 
Port-Royal, sauf les quelques années de désordre et 
de révolte. Méme dans la révolte il était hanté par 
le souvenir de ses maitres. Il redevint bient6ot chose 
tout a eux. Donec Racine est expliqué enti¢rement 
par ce Port-Royal de qui l’on retrouve, 4 chaque 
instant, l’empreinte indélébile. » 


Non seulement nous repoussons ces formules dog- 
matiques, mais nous ne voulons méme pas nous enga- 
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ger dans ce « voyage vers Racine » sans avoir, dés 4 
présent, signalé ceci, que c’est tout au contraire, ce 
fameux Port-Royal, — qu’on fait intervenir provi- 
dentiellement tout au long de sa vie — qui rend 
Racine inintelligible *. 

Supposons un instant que nous ignorions jusqu’a 
Vexistence de Port-Royal. Supposons, si vous le pré- 
férez, que rien de sa vie antérieure ne nous soit 
connu lorsque nous prenons Racine a sa vingtiéme 
année, hormis toutefois sa particuliére innéité. Voyons 
alors si tout ce qu’il va faire (depuis ses vingt ans 
jusqu’A sa mort)ne nous semblera pas naturel, clair 
et rigoureusement logique. 

Il sort d’une famille pauvre, mais trés hautaine, fa- 
mille déchirée, dont plusieurs membres sont des vio- 
lents et des passionnés, d’autres d’étroits, sombres 
et jaloux dévots. Done deux courants vont le sollici- 
ter. Auquel se fier? Avant de prendre un parti il vou- 
dra essayer ses forces. 

Spirituel, ambitieux, séduisant, d'une remarquable 
beauté, il commence par de jolis vers. 

Mais le ton de ces vers est assez risqué. Aussi la 
partie dévote de sa famille veut qu'il devienne pré- 
tre, cela au plus vite. Il n’ose refuser, part (a Uzés), 
revient sans aucun bénéfice, mais alors assure que, 
s'il rentre les mains vides, c’est bien 4 regret. Ce 
regret est-il sincére ? On en peut douter, car cet 
adroit garcon aurait tort de se mettre 4 dos toute une 
moitié de sa famille, des mal commodes ambitieux, 


1. Jadjure le lecteur de bien peser cette question en conscience. 
Pour moi, sa solution, dans un sens ou dans l’autre, elle est comme 
la clé de votte de toutes les énigmes de Racine, 
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qui, eux, ne le destinent pas du tout au sacerdoce. 

Comme il n’a pu — ou voulu — étre prétre, comme 
il fait de mieux en mieux le vers, il fréquente alors 
les gens de théatre (a cette époque le thédtre est tout 
aux poétes). Il fait paraitre quelques ceuvres tragi- 
ques, non sans valeur. 

Aussitot colére furieuse de la partie figée de sa 
famille, et, par cela méme de tout un monastére. Le 
jeune homme, le jeune louveteau plutdt, se défend 
vigoureusement. Méme de telle fagon que ses agres- 
seurs... n’y reviendront plus ! 

Libre, il se lance 4 corps perdu dans le théatre, et 
fait des piéces ardentes pour des mattresses dont il 
est fort orgueilleux. 

Cela dure quinze années. Puis il se fatigue. Il ne 
s’est pas enrichi. Il approche de la quarantaine. Son 
caractére lui a valu de cruelles inimitiés. Méme 4a la 
ville il n’y a plus de sécurité pour sa personne. 

Il pense donc a la Cour. Maisla Cour qui commence 
a devenir collet-monté, n’admet plus que des gens 
mariés. ; 

Changement de carriére. I] contracte un mariage 
riche el obtient du roi un emploi considérable. Il se 
réconcilie alors avec celle de ses deux familles qui 
Vavait repoussé. 

A la Cour, par peur, le roi incline 4 la dévotion. 
Qu’a cela ne tienne! Racine inclinera du méme cdté. 

Le roi accentue son évolution vers une austérité 
toute hypocrite. Lui, écrit alors des ceuvres dans un 
ton religieux encore plus soutenu. 

Puis sa santé s’altére.II va falloir songer sérieuse- 
ment a se mettre en régle pour l’autre monde. Evolu- 
tion vers plus de piété vraie. Il se rachéte, fait péni- 
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tence et meurt dés cinquante-neuf ans encore trés 
riche, bien qu’ayant élevé sept enfants. 

Voila, comme faits certains, la vie de Racine — a 
partir de vingt ans — vie trés simple, trés unie, trés 
logique. Dans une telle existence, ot voit-on des 
énigmes? Cet homme a fait ce que tout le monde 
fait alors, jusqu’a lafin édifiante incluse. « I] était alors 
fréquent qu’on ne revint 4 Dieu que par terreur. » 
(J. Lemaitre sur Fénelon). 

Donec, sans Port-Royal mélé a sa vie, nous com- 
‘prenons Racine. 


Avec Port-Royal, allons-nous encore le compren- 
dre? Voyons cela. 

On nous dit que Port-Royal a énergiquement do- 
miné Racine a trois époques de sa vie. 

4° De sEIzE A DIx-NEUF ANs. — Alors il devient un 
disciple des apdtres que sont < ces Messieurs. » Son 
ame est «toute imprégnée du céleste parfum de leurs 
vertus. » 

— Disciple? Vraiment ! Mais alors comment pro- 
fite-t-il si peu de leurs legons? Comment tout ce qu’on 
a de lui, a cette époque (petits vers), est-il si méchant? 
Comment trahit-il aussitét ses maitres ? Pourquoi 
contre eux, cette haine furieuse ? Etrange imprégna- 
tion!... 

9° A TRENTE-SEPr ANS. — Un remords s’éveille 
dans |’Ame de l’enfant de Port-Royal. Racine se déses- 
pére de n’avoir pas sans relache mené une vie d’édifi- 
cation. Il décide de « plonger » dans la pénitence. 

— La pénitence? Mais alors pourquoi ce mariage 
riche? Pourquoi la vie au milieud’une Cour dissolue, 
aux pieds des maitresses du roi? Ou est Vhumilité ? 

13 
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Ou est le renoncement? Ou est le sacrifice? Ou done 
s effectue cette pieuse retraite? Et le vceu de pauvreté? 
Car, enfin, Racine devient millionnaire, vit a la Cour 
et gouverne Gprement sa fortune. 

3° VERS CINQUANTE-CINQ ANS.— Soi-disant alors, il 
est devenu a ce point un homme de Port-Royal quil 
écrit publiquement une histoire du monastére, allant 
ainsi au-devant d’une disgrace. 

— Racine, homme tout de Port-Royal dans ses der- 
niéres années? Mais alors pourquoi les actes de mé- 
chanceté et de sécheresse sont-ils plus fréquents a ce 
moment chez Racine? Pourquoi cache-t-il a tous les 
yeux cette Histoire de Port-Royal, gui ne sera deé- 
couverte quun demi-siécle aprés sa mort? 

Pourquoi Vuillart, (le janséniste), son seul intime a 
ce moment, nous affirme-t-il que la conversion de 
Racine ne précéda que de quelques mois sa mort ? 


On le voit,c’est Port-Royal — et Port- Royal seul — 
qui fait Racine énigmatique. Cessez de le voir tra- 
vesti en un de « Port-Royal », et Racine redevient 
aussitét trés compréhensible. 


Eh bien donc, décidons de prendre Racine @ part. 


Cherchons ce que fut, au juste, ?individu chez Ra- 
cine. 


Que vaut Racine comme homme? 


Le premier qui se posa carrément la question fut, 
je crois, Diderot. 


Vivant quelque cinquante ans aprés Racine, placé 
done assez loin de lui pour le pouvoir contempler 
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d’ensemble, Diderot ressentit pour son génie une ad- 
miration telle que nulle ne I’a jamais égalée: Diderot, 
en effet, a prédit, que, dans quelques siécles, Racine 
serait le géant des littératures humaines. 

Mais... (car il y a un mais), mais il ne cacha point 
que la loyauté, lhonnéteté, la bonté de Racine lui 
semblaient... au-dessous de tout. 

Comment s’était-il formé une opinion si désavan- 
tageuse de la personnalité morale de Racine? 

On le cherche et l’on ne trouve pas. 

Je propose une explication *. 

Diderot s’est trouvé 4 méme d’étre particuliére- 
ment documenté sur Racine. Il a pu savoir de lui cer- 
taines choses secrétes, intimes. 

En effet il était de Langres, petite ville ot la vie 
fat toujours assez resserrée. La société langroise, au 
xvi’ siécle, se réduisait 4 un trés petit nombre de 
maisons. Les rares familles ou l’on se piquait de cul- 
ture se fréquentaient toutes. 

Eh bien, a coté des Diderot, il y avait une famille 
portant un nom bien connu des érudits, les Jacobé 
d’Ablancourt. Un d’Ablancourt, grammairien, avait été 
Yami de Boileau. L’un de ses petits-fils épousa une 
petite-fille de Racine (par M™’ de Moramber). A Lan- 
gres, au temps de Diderot, souvent l’on voyait, allant 
en Bourgogne, Louis Racine, inspecteur des fermes 
générales, qui descendait chez son neveu, lui-méme 
agent fiscal. 

Naturellement les d’ Ablancourt avaient d’assez ré- 
cents et stirs souvenirs de famille, M”* de Moramber 


1. Je dois beaucoup, pour diverses questions traitées dans ce vo- 
lume, 4 M, Lanson qui, entre autres, connait admirablement Diderot, 
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ayant été l’ainée des filles de Racine. Kh bien com- 
ment les d’Ablancourt voyaient-ils leur grand aieul? 

On se tromperait, je crois, si l’on s’imaginait que 
tous avaient pour Racine la vénération agenouillée 
de ce nigaud de Louis. J’ai aujourd’hui la preuve — 
par des descendants directs, qui ont bien voulu me 
Vattester — que tout autour de Louis on désapprou- 
vait alors son parti-pris de ne pas dire la gérité. 
Moins dévots, sa femme et ses enfants estimaient — 
comme leurs loyaux arriére-petits-fils le laissent 
entendre volontiers aujourd’hui ‘, — que Louis n’a 
fait que rapetisser son pére, en voulant le montrer 
bon, doux, veule, sentimental, « gentil », alors qu’il 
était vindicatif, dur, jaloux, cruel. 

Ainsi les d’Ablancourt considéraient le grand 
Racine avec de tout autres yeux que Louis. II est 
vrai qu’ils avaient, sans doute, leurs raisons... 

Ils me paraissent avoir été les détenteurs de quel- 
ques-uns des documents qui faisaient si peur a Louis. 
C’est ainsi, qu’ils se chargérent,a sa place, de garder 
Vadmirable portrait que nous publions, portrait qui, 
on le verra plus loin, nous vient des d’Ablancourt. 
Sans doute Louis, aprés avoir enfoui chez eux cette 
image impure, leur confia aussi certains papiers 
redoutables. 

Car il y avait (et il y a encore), des papiers de 
Racine qu’il ne fallait pas que l’on connitt. Ces mys- 
térieux papiers, le doux M. Mesnard a préféré croire 
quils « concerneraient le jansénisme » (?). C’est la 


1. Lun deux, mort il y a quelques années, le général de La Roque, 
caractére véhément, sarcastique, un bel homme aux yeux étincelants, 
une sorte d’indompté, ne concevant, ne pratiquant que la vie sauvage, 
la vie loin de la civilisation, le déclarait tout net et trés haut. 
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une supposition toute gratuite. S’ils devaient, ces pa- 
piers, montrer en Racine un janséniste ardent, quel 
danger y avait-il, en 1750, quel danger y aurait-il 
aujourd’huia nous les révéler ? J’aid’ailleurs la preuve 
morale — mais c’est tout, quils n’ont aucun rapport 
avec le jansénisme. Seulement il semble que tous 
aient été cachés parce que le Racine qu’ils risquaient 
de faire apparaitre eit semblé trop sceptique et trop 
satirique. J’ai idée qu'il y a 1a de belles pages a la 
Saint-Simon, ou Racine se montre un royaliste dou- 
teux, un dévot plus que suspect. 

L’hypothése est-elle déraisonnable ? Qu’on veuille 
bien réfléchir a plusieurs choses... 

D’abord Jean-Baptiste, de quinze ans plus agé que 
Louis, un peu plus intelligent (sa figure est plus fine 
que celle de Louis) avait prépare * une vie de son 
pere que Louis l’empécha de publier, et Von sait 
ce qui divisait les deux fréres: Jean-Baptiste voulait 
montrer un Racine vrai. 

A peine fut-il mort (1747) * que Louis lancait ses 
impostures purificatrices : <« Mon pere est tout entier 
dans Port-Royal. Done, inutile de le chercher ail- 
leurs. > 

Louis nous avoue que sa famille ne fut pas con- 


1. Voir A cet égard la correspondance de Jean-Baptiste avec Louis, 
publiée par M. Mesnard. 

g. Je crois que l’on n’avait pas encore fait la remarque que Louis 
publia son livre aussitdt la mort de son frére. L’ouvrage était done 
prét. Qu’attendait-il donc, sinon la mort de Vhonnéte Jean-Baptiste ? 
Jespére qu’on découvrira quelque mention des re proches indignés 
que d’Aguessau aurait faits A Louis pour l’empécher de diminuer 
ainsi son pére — cela a la demande de Voltaire, lequel, généreuse- 
ment, voulut défendre la gloire de Racine contre une telle profana- 
tion, 
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tente de ce qu'il avait écrit, puisqu’il déclare, avec 
mauvaise humeur, que, quoi qu'on dise, il a été sin- 
eére dans cette biographie. 

Eh bien, ces secrets)de Racine, Diderot avec sa 
curiosité aiguisée, son étonnante pénétration, Diderot 
habitant céte 4cdéte avec les d’Ablancourt, dut les sur- 
prendre. Et c’est ainsi que s’explique certain passage 
du Neveu de Rameau quia tant intrigué de tout temps 
les commentateurs. 

(On vient de parler de Rameau, homme dur, avare, 
sans humanité, puis Diderot reprend: « Mais Racine? 
Celui-la, certes, avait du génie, et ne passait pas 
pour un trop bon homme. » 

(En effet, c’est 14, nous le verrons, l’opinion de 
tous ses contemporains.) 


« Lequel préféreriez-vous qu’il edt été bon homme,hon- 
néte commercant, etc., etc. ; ou qu’il efit été fourbe, tratf- 
tre, envieux, méchant, mais auteur d’Andromaque, de Bri- 
tannicus, de Phédre, d’Athalie ?... 

Cet homme n’a été bon que pour des inconnus (n’a été bon 
que pour qui ne le connut pas), ef gue pour le temps ou 
ul n’était plus (que pour la postérité). 

D’accord, mais dans mille ans il sera l’admiration de 
toutes les contrées de la terre ‘. » 


Diderot a vu juste. 

Racine,en effet, monte assez rapidement — au moins 
en France — vers une gloire sans rivale. Il est pos- 
sible que dans quelques siécles, (deux se sont écou- 


4.Si Diderot parait avoir appris des choses redoutables sur Racine, 
— qu’on le remarque bien, — son admiration du génie de homme 
et de la terrible beauté des tragédies n’en a pas souffert, loin de 1a! 
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lés depuis la prophétie de Diderot), il éclipse tous les 
écrivains de notre pays. Eclipsera-t-il aussi les grands 
écrivains étrangers? J’en suis trés convaincu ; mais a 
une condition essentielle, — a la condition d’étre 
présenté de telle fagon qu'il puisse étre compris, 
enfin, par les étrangers. 

Et ils le comprendront peut-étre (eux qui nient 
Racine : les Anglais nient Racine), le jour ot Racine 
leur aura été présenté piéces en main, dans ses actes, 
dans sa vie, dans ses gestes, dans ses traits, partout 
ou il peut étre caché, — ce Racine, dont, jusqu’a ce 
jour, on n’a méme pas voulu connaitre la figure, 
puisque, 4 dessein, l’on n’a présenté de lui que de faux 
portraits, — aussi faux au moral qu’au physique. 

Quand je dis que Racine n’est pas connu, pas saist, 
jentends que personne, actuellement, personne de 
nous ne saurait, en quelques mots seulement (si on 
le lui demande a l’improviste) résumer l’homme qu'il 
y aen Racine aussi aisément qu'il résumerait Cor- 
neille, La Fontaine ou Moliére. 


La plus sire maniére, ce nous semble, d’établir 
que Racine a été — et reste une « cruelle énigme », 
— c’est de repasser ensemble les plus tranchées les 
plus originales des appréciations que l’on a faites de 
son caractere et de son ame. 


D’abord les contemporains de Racine ! 

Aussi intelligents que nous, plus connaisseurs en 
hommes — ils y étaient bien obligés, car, pour qui 
résidait a la Cour, la vie était semée de périls — les 


200 AUTOUR D’UN RACINE IGNORE 


contemporains de Racine ne se sont pas souvent 
donné la peine de pousser l’esquisse : un mot, un 
trait piquant, et c’est tout. 

Ainsi M™° de Sévigné, si vraiment elle s’est bornée 
A cette boutade, « Racine passera comme le café », — 
ce qui a fait dire qu’elle n’avait pas plus de coeur, 
que de sens critique. Seulement... ellene l’apas dit* ! 
Ce qu’elle parait avoir dit c’est que Racine n’écrirait 
des tragédies de passion que tant qu'il serait emporté 
d’amour pour ses actrices, et qu'il n’écrirait plus pour 
elles, quand il serait calmé, — une facon de voir qui 
peut joliment se défendre ! 


BN 


Passons maintenant a l’opinion anonyme, assez 
générale, qui préjuge en Racine un étre « doux, ten- 


4. Il est aujourd’bui prouvé que le «Racine passera comme le café » 
est une imposture. Méme si M™¢ de Sévigné avait si mal jugé le café, 
cela ne prouverait rien ; car le premier café qu’on gotta en France 
était du café d’Abyssinie (de Kaffa), lequel a un godt trés différent 
de celui (genre moka) que l’on consomme aujourd’hui partout. La 
vogue du café d’Arabie date de Fontenelle et Voltaire. 

Mais son opinion de Racine ? 

Kh bien Racine n’avait encore écrit qu'une piéce de vraie valeur, 
Andromaque. Ici il convient de se rappeler que M™° de Sévigné était 
une amie de Corneille, qu’il lui fallait le temps de se décider a 
admirer des beautés moins viriles. Et M™° de Sévigné était, par l'es- 
prif, par sa fermeté de caractére, un homme. 

Enfin elle était mére, mére passionnée, et son fils qui entretenait 
la Champmesleé goiitait peu que Racine fat l’ami (peu généreux en plus) 
de sa maitresse. Aprés Phédre et Athalie, M™* de Sévigné changea 
d’opinion, Elle n’avait d’ailleurs jamais rien écrit de plus grave que 
ceci : « Les piéces que Racine fait pour la Champmeslé ne sont pas 
pour les siécles 4 venir »; et celle-ci sur le café: « Vous voila, ma 
fille, revenue du café; Mie de Meri |’a aussi chassé. Aprés de telles 
disgraéces peut-on compter sur sa fortune? » 

Tl y avait quatre-vingts ans que ces deux petits bouts de phrase 
gisaient abandonnés, lorsque Voltaire commenga 4 les rapprocher un 
peu. La Harpe fit mieux: il inventa cette forme incisive qui est deve- 
nue sacramentelle : « Racine passera comme le café! » 
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dre, sensible ». Ici, impossible de trouver le respon- 
sable. — Louis mis a part, M. Mesnard I’a cherché, ce 
responsable, pendant vingt ans, ne l’a pas trouve, 
avoue méme que pas un acte de la vie de Racine 
n’autorise une aussi indulgente appréciation. On croit 
que ceux qui, au temps de Racine, répétaient volon- 
tiers cette phrase, ne songeaient qu’a railler. Elle 
parait avoir été lancée ironiquement dans une des 
lettres ouvertes des défenseurs de Port-Royal, apres 
que Racine eut outragé si perfidement les vieux mai- 
tres qui l’avaient nourri et traité comme leur en- 
fant. 

Cérémonieuse et courtoise en la forme (puisqu’en 
ce temps-la, tout, jusqu’a « je vous hais », tout se dit 
tendrement) la lettre des défenseurs signifierait : 

« Ah! ce jeune homme qui se donne des dehors si 
irompeurs, et enveloppe au théatre les sentiments 
de ses héros de phrases si douces, si tendres et si 
sensibles! » 

Et si l’onne pouvait absolument pas découvrir qui 
a lancé une formule aussi élogieuse sur l’amabilité 
de soncaractére,on en serait réduit 4 croire que c’est 
Racine lui-méme, Racine dont nous dirons la mer- 
veilleuse adresse A se faire valoir, Racine qui devait 
s’arranger pour qu’on lui attribuat des mérites d’au- 
tant plus appréciés alors qu’ils étaient plus rares. Or, 
justement, le personnage du « doux, tendre et sensi- 
ble », nul alors ne le jouait dans le grand monde de 
Vépoque, ce monde si cruellement égoiste que nous 
font voir La Rochefoucauld et La Bruyere. 

Si Racine a réussi A se faire tenir pour tel, comme 
il a eu raison! 

« Lécrivain qui aura une fois acquis la réputation 
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de tendre douceur, pourra ensuite étre cruel tout a 
son aise » (Doumic). 

Nous avons depuis peu la singuliére manie de mo- 
derniser tout, parce que le modernisme tient la vogue. 
Notre vanité imagine d’abord de nous poser devant le 
lecteur comme étant, avant tout, de notre temps. Or 
notre temps se pique de certaines qualités humani- 
taires. Nous nous croyons plus doux que les siécles 
passés. Donc < le plus moderne » de demain sera le 
plus doux. Soyons doux! Adoucissons de parti-pris 
ceux que nous étudions ! 

Pour donner a quelqu’un cette réputation de trés 
moderne, il ne serapas dutout nécessaire qu’on reléve 
chez lui des idées modernes. Fussent-elles moyen- 
4geuses, le public francais ne verra que le ton, la 
forme, pour peu que celle-ci soit restée actuelle. 

Alors va pour un Racine moderne, — donc doux, 
méme pour un Racine eonciliant a la fois les deux 
opinions contraires : nationaliste et humanitaire ‘ ! 


Et voici alors, (je traduis) de trés variées apprécia- 
tions. 


1. Je propose tout de suite — mais seulement pour mes confréres de 
la Sociétédes Artistes francais — cette explication de l’apparente dou- 
ceur de Racine. Racine était un blond-chatain, sourcils et cils trés 
foncés avec des yeux bleu pale, couleur d’eau. Eh bien quiconque, 
comme les artistes habitués 4 faire des portraits, a di observer trés 
longuement les figures, sait quelle étrange douceur donnent de tels 
yeux. 

On se rappelle que, pour Musset, il n’y avait pas de plus trou- 


blants,de plus décevants regards que ceux la. «,.. Qui sail, brune aux 
yeux bleus.. ?» 
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Boileau d’abord : « Pour le talent il n’est pas un 
des grands écrivains du siécle et pas comparable a 
Corneille et 4 Moliére, ni méme 4 moi, Boileau. » Cha- 
rité bien ordonnée... « Comme caractére, il était ja- 
loux, inquiet, railleur, voluptueux. » 

Or Boileau fut le seul ami fidéle de Racine ; et 
voila comment il définit son ami, qu’il qualifie aussi 
de bel esprit, artiste en vers, —ce qui dans la bouche 
d’un autre (au moins en ce temps-la) voudrait peut- 
étre dire un pédant, un fat fort adroit. 

Pour Saint-Simon, qui l’a connu fort tard, — ce 
qu’on oublie 4 dessein — Racine est un « honnéte 
homme » c’est-a-dire plut6t un homme du monde 
qu’un écrivain *. 

Spanheim, l’envoyé de l’électeur de Brandebourg, 
le dépeint ainsi : « M.de Racine a passé du théatre a 
la Cour, ot il est devenu habile courtisan, dévot 
méme. Le mérite de ses piéces n’égale pas celui qu'il 
a eu l’esprit de se former en ce pays-la, — ot il fait 
toutes sortes de personnages. Ou il complimente avec 
la foule, ou il blame et crie dans le téte-a-téte (en 
secret), ou il s'accommode a toutes les intrigues dont 
on veut le mettre; mais celle de la dévotion domine 
chez lui; il tache toujours de tenir 4 ceux qui en sont 
les chefs. » 

Pour ce perspicace voyeur qu’est Primi Visconti, 
(le plus sir des chroniqueurs de la Cour, nous dit 
M. Roujon), Racine tient tout entier en ceci : « trés 
pédant ». Pédant veut dire alors poseur, dédaigneux, 
prétendant régenter ; selon Moliére, le genre pédant 


4. Honnéte homme alors, veut simplement dire un homme qui a 
des clartés de tout, ne se spécialise pas. 
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est opposé au genre cavalier. Primi n’est pas méchant ; 
il faut méme qu'il soit bien indulgent pour avoir 
écrit sur M”* de Fontanges: « Sa passion était l’am- 
bition et le faste : elle était. douce et simple! » 

(Cette fastueuse, cette ambitieuse qui fit affront a 
la Montespan, douce! Alors, oui, dans ce sens... spé- 
cial, Racine peut étre infiniment doux.) 

Dangeau déclare que Racine était homme de la 
Cour ayant le plus d’esprit (pas un mot sur son coeur 
ni sur son caractere). 

Valincour: « Latrop grande place donnée a l'amour 
dans ses tragédies vient de son caractére qui était 
plein de passion. » 

Pour Saint-Evremond, Racine est aussi méchant 
que ses personnages. Fontenelle renchérit, mais Fon- 
tenelle tenait de prés a Corneille, — ce qui ne veut 
pas dire, d’ailleurs, qu’il vit faux de parti-pris. Pour 
lui, « Racine est un transfuge de Lucifer », autrement 
dit un Satan manqué — ou masqué. « Boileau, dévot 
et méchant, Racine plus dévot et plus méchant ». 

« Corneille est plus moral, Racine plus naturel (La 
Bruyére). » « Racine est l’écrivain le plus naturaliste 
du xvir° siécle au fond ». (Deschanel, cité par Jules 
Lemaiire). 

Or, un écrivain réaliste, encore plus un naturaliste, 
est toujours un peu immoral. 

Sainte-Beuve, cette grande honnéteté critique, a dit 
le premier, 4 propos de Racine, que l’opinion devait 
se renouveler, se rafraichir. Il réservait son opinion, 
comme, je crois, M. Faguet, et attendait de nouvelles 
découvertes ; voila pourquoi le portrait en pied man- 
que chez lui. En revanche il a jeté quantité de petits 
coups de crayon, dont peu — a la vérité — esquissent 
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le caractére. Sauf erreur, je ne vois guere que celui-ci 
4 prendre en note : « On se perd (sous Louis XIV) 
dans les infiniment petits de la flatterie courtisanes- 
que... Fadeur et impertinences de tous cdtés (imperti- 
nences s’entend de flatteries telles qu’elles diminuent 
3 dessein le mérite de tel ou tel afin de grandir le 
roi) on est faché d’y vou mélé le nom de Racine. » 

Taine : « Pour moi, chez Racine, tous les senti- 
ments naissent moins d’eux-mémes (chez les person- 
nages) que de leur état, — sont ceux qui convien- 
nent a leur rang. Ce qui touche les femmes,dans leur 
amant, c’est leur rang. Une des causes du sentiment 
d'Iphigénie pour Achille c’est qu’il est de meilleure 
maison qu'elle. Elle est moins amoureuse que glo- 
rieuse d’une telle union. » Autrement dit individua- 
lisme (égoisme) prédominant. Plus d’ambition que 
de cour. 

Nous ne donnons qu’aprés celle de Taine l’opi- 
nion de Goethe, parce que les deux semblent se com- 
pléter : 

« Les personnages d’un rang élevé doivent estimer 
un poéte qui sail peindre avec tant de justesse et de 
perfection leur état et leurs relations augustes. 

« Corneille a peint les grands hommes, et Racine 
les grands seigneurs. 

« Quand je lis ses ouvrages, je puis toujours me re- 
présenter le poete au milieu d’une Cour brillante, 
ayant devant ses yeux un grand roi et vivant dans la 
société des hommes les plus distingués et pénétrant 
dans les secrets de Vhumanité, tels qu’ils se cachent 
derriéres de précieuses tentures...Je vois par les yeux 
d’un Francais délicat des rois que tout un peupleadore, 
des courtisans que la foule envie, représentés dans 
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leur figure NATURELLE’, avec leurs souffrances et leurs 
gCes. 

« Il était impossible qu’un homme si éminent, dont 
la vie et la mort dépendaient du regard du roi, n’ett 
pas écrit des ouvrages dignes de l’approbation des 
rois et des princes. » 

On voit que le grand penseur a surtout songé au 
peu de liberté qu’aurait eue Racine s’il eit prétendu 
n’écouter que son inspiration. Goethe n’a d’ailleurs 
aucun parti pris contre Racine ; au conitraire, car, a 
cété de ce passage, emprunté 2 Wilhelm Meister, il 
dit dans ses Mémoires qu’il gotte peu Shakespeare, 
a cause de ses monstruosités, et que Racine, le demi- 
dieu des Francais, a été aussi le sien. Goethe est, de 
tous les étrangers (races germaniques ou anglo-saxon- 
nes), le plus aimable pour Racine. 

M. Deltour avoue n’avoir fait son livre, Les Enne- 
mis de Racine, que pour prouver que Racine valait 
mieux que sa réputation d’autrefois, qui ne fut pas 
bonne. Or, tout au contraire, son livre laisse au lec- 
teur impression que les ennemis de Racine furent 
pluidt indulgents. En effet, tout le monde s’accorde 
4 définir ainsi le haineux: « Un étre habituellement 
irritable, trés coléreux. » Eh bien, M. Deltour dira: 
« Je reconnais qu'il n’y avait pas plus irritable que 
lui, — toujours en colére! » Il ajoute que sa « con- 
version ne l’avait pas amélioré ! qu’il ne se guérit 


4. Pour qui connait la langue de Goethe, naturelle a ici le sens que 
Rousseau donnerait au mot: la figure lelle que la nature l’a faite. 
Done Geethe semble deviner que pour Racine ses personnages sont 
surtout de beaux animaux avec leurs souffrances et leurs instincts. 
Goethe est ici assez prés de Jules Lemaitre. (Tout ceci me vient du 
regretté Edouard Rod, qui connaissait 4 fond Gcethe et qui voulut 
bien revoir lui-méme quelques pages de ce livre). 
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jamais de sa malignité. » Or malignité veut dire, au 
grand siécle, méchanceté voilée d’hypocrisie : le « noir 
venin de la malignité » dira Boileau. 


Brunetiére dit voir chez Racine des personnages 0c- 
cupés ase donner le change sur la moralité des moyens 
qu’ils emploient. I] soutient méme que Racine ne tra- 
vailla pendant dix ans a rien d’autre qu’a envelopper 
du charme de ses vers des horreurs, le meurtre et 
limpudicité, l’adultére et Pinceste, le délire des sens, 
la folie homicide. « Car c’était cela qu'il essayait de 
faire applaudir. Et ce qu’il y avait de plus grave c’est 
que tout cela était d’une vérité telle chez Racine qu’on 
sentait que c’était de la vie. » 

L’abbé Vignot, l’érudit racinien qui, seul, depuis 
Sainte-Beuve,est allé aux sources, ne voit en Racine 
qu’un trés habile artiste et un homme de gout. Mora- 
lité déplorable : « Racine a renchéri encore sur la 
réalité méme quant A la place qu’il donne 4 l'amour 
sensuel et passionnel dans la vie des personnages. » 

P. Janet (La psychologie de quelques maitres écri- 
gains) est pénétré de la grande sécheresse de coeur de 
Racine. Il conteste méme parfois sa délicatesse. Ra- 
cine n’aurait jamais di s’exprimer ainsi sur la mort 
de la Champmeslé, qu’en somme, il avait aimée. Sans 
doute elle lui avait attiré cette railleric, et Racine ne 
pardonnait jamais détre raillé : « Le tonnerre Va 
déracinée » (ce qui voulait dire : « M. de Clermont- 
Tonnerre I’a enlevée a Racine. ») Mais rien n’excuse 
Racine d’avoir été installer sa famille — lui converti, 
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soi-disant — dans le logis méme témoin de ses 
amours, — et quelles amours ! 

« On est affligé de ne pas rencontrer l’amour vrai 
dans les passions de jeunesse de Racine; on l’est 
encore de ne pas le rencontrer davantage dans la 
maturité... Son mariage est affligeant. JJ n’y a pas eu 
de roman dans la vie de Racine. (Racine avoue n’en 
avoir pas eu l’ombre, méme a Uzés.) 

« Comment, dans l’ame du « tendre » Racine, la 
poésie ne sera pas représentée par la femme qu’il 
choisit, mais par... Boileau !! » 

M. Paul Albert déplore le parti pris unanime des 
critiques a vouloir que Racine fat bon, cela sans preu- 
ges a Vappui. Il leur reproche de laisser dans |’ombre, 
exprés,ce qu ils trouvent de vilain dans son caractére. 

Il remarque que Louis XIV n’a jamais aimé qu’un 
homme de lettres, Racine. Il n’a pas aimé Moliére, 
celui-la point Latin du tout, mais Frangais et bon et 
aimant. Done affinité de nature entre ces deux égois- 
tes, Louis et Racine, qui ont d’ailleurs bien des traits 
de ressemblance, méme physiques. 

I] dit qu’il n’existe rien d’aussi féroce dans notre 
littérature que les deux lettres de l’auteur des Héré- 
sies imaginaires (contre Port-Royal) lettres si méchan- 
tes que rien dans les Provinciales n’en approche, 
« cela, dit-il, emporte la piéce ». Et ceux que cherchait 
a tuer ainsi le tendre Racine étaient ses bienfaiteurs. 

Ici il faudrait placer le résumé des « conférences 
d’impression » que le grand poéte, Leconte de Lisle, 
fit si souvent 4 ses amis sur Racine. Malheureusement 
je Dai pas connaissance que ces causeries aient été 
recueillies. (?) Elles concluaient a l’amoralité pro- 
fonde de Racine. 
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Albert Sorel (un peua coté de Racine, mais ses hau- 
tes vues sont si saisissantes !) 

« L’auteur (il veut parler de lui-méme, historien) 
s'il dit tout, passera pour dénaturer... 

« Le spectateur a gardé des études classiques, un 
fonds de critique bourgeoise par ou il décide pour le 
xvi’ siécle du degré de vérité des caractéres. Malgré 
Saint-Simon, malgré |Michelet, la plupart persistent 
aconsidérer l’histoire du grand siécle comme un spec- 
tacle pompeux et régulier, donné sur un théatre qui 
n’aurait pas de dessous. Le splendide décor de Ver- 
sailles, la divine poésie de Racine ont fait et feront 
encore longtemps ce prestige. Qui voudrait croire que 
ces beaux jardins étaient souillés d’ordure, que ces 
palais d’or et de marbre étaient traversés de couloirs 
obscurs, sales, de canaux nauséabonds, qui empes- 
taient... 

« Racine et Bourdaloue ont regardé au fond de tous 
les abimes, — mais on les lit comme on lit le Jatin, 
on ne ressent plus. » 

M.Lanson, a qui je demandais quelle sorte de sen- 
sibilité il yoyait en Racine, a bien voulu me répon- 
dre: « Pas sentimenial, sensible: il a compris, au moins 
— é€prouvé? je ne sais — la tendresse dans l’amour ; 
et il a connu la douceur de jouir de ses impressions 
méme tristes : la passion n’a pas été chez lui wunique- 
ment, impulsion, ressort d’action. » 


Kt voici maintenant, comme petit interméde, ceux 
a qui Racine est fort sympathique : 

Selon M. Larroumet, le trait principal du caractére 
de Racine, c’est la sensibilité : sensibilité de cur. 

Pour M. Gazier, Racine est expliqué en tous points 


, 
4 
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par Port-Royal. Racine c’est Port-Royal. Done toutes 
les vertus... (Vous voyez d'ici la suite...) 

M. Jules Lemaitre est infiniment plus prudent. De 
ci, de-la, de petites touches. qui sont d’une main fort 
adroite, qui griffent doucement, de fagon espiégle. 
Sil n’y a pas encore de portrait il y a déja un cadre, 
— un amour de cadre... 

Il nous montre d’abord Racine, avant méme la fin 
de ses études, se demandant a lui-méme s’il lui sera 
possible de concilier Pidée chrétienne de morale et 
de devoir, et l’idée grecque d’obéissance 4 la nature, 
car il ya bien en lui deux traditions opposées(Lecon II). 

L’amour dans Racine, c’est le degré supérieur de 
Vamour des sens, c’est la pure folie passionnelle. 
C’est le grand amour, celui qui rend idiot ou mé- 
chant, qui méne au meurtre ou au suicide, et qui 
n’est qu’une forme détournée et furieuse de l’égoisme. 
Vous aimez une créature comme une proie avec 
Péternelle terreur de la partager. Vous la haissez en 
la désirant. La jalousie en est presque le tout. (Le- 
con IV.) 

(Retenons cela: chez Racine, la jalousie est pres- 
que tout.) 

Cet amour-la on ne l’avait pas vu avant Racine. 
(C’est donc un trait trés particulier et remarquable 
de son caractére.) 

Puis brusquement, 6 savoureuse antithése ! ceci: 

« Racine est une 4me trés douce — et trés féroce 
— une bonne dime... dévorante. » (Lecon VII.) 

« Racine n’est chrétien que fort indirectement... 
Les personnages n’ont de chrétien que ce que le 
poéte, produit lui-méme d’une civilisation chrétienne, 
en a fait couler en eux sans le savoir. » (Legon X.) 
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Pour M. Paul Mesnard, Racine est bien énigmati- 
que. Par instants il se demande si Racine a réelle- 
ment dit, fait, écrit telle et telle chose, lancé telle 
raillerie contre la religion. Et alors il s’indigne: « Si 
vraiment il est cet homme-la, quand i] veut se donner 
comme converti, quelle indignité! » ; 
Il ajoute que la méchanceté de langue de Racine 
resta incurable jusqu’a la fin de ses jours, mais que, 
cependant, c’est durant son séjour a Port-Royal quil 
parait avoir montré le plus de « malignité ». 

Revenons au clan des séveres. 

M. Haraucourt a fait en 1889, 4 l’Odéon, une re- 
marquable conférence sur la cruauté et Vamoralité de 
Racine. 

Un professeur, M. Bellessort, écrivain au style trés 
coloré, enseigne hardiment a ses futurs normaliens, 
que presque tout reste 4 découvrir sur Racine, mais 
que, stirement,on devra nous faire apparaitre un étre 
cruel, violemment haisseur, féroce: « Voyez-moi, ce 
« tendre Racine » 4 qui M™ de Maintenon demande 
quelque chose de gentil pour Jeunes filles, et qui écrit 
la féroce piéce d’Esther : des haines frénétiques, 
Pégorgement, Vextermination d’un peuple ; puis, 
comme dénouement agréable—afin de finir en bonté 
—1la pendaison du premier ministre‘! » 


1. Nous n’avons pas voulu citer certains épanchements de critiques 
sentimentaux ;pourtant il semble que l’on puisse ici accorder la palme 
a M. Cherbuliez. Pour lui, Racine représente la passion douce et me- 
surée !.., 

Parmi les conférenciers raciniens depuis Jules Lemaitre, le plus 
vraiment original est M. Charles Martel. Lui ne croit pas une minute 
a la bonté ni 4 la moralité de Racine. 

Tel autre 4 1’Odéon nous a confondu par le pompeux de sa rhéto- 
rique et la banalité de ses onctueuses homélies. De la critique a la 
vaseline.., 
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Quand on a écouté tous ces critiques si divers, il 
semble qu’on soit bien déconcerté. Racine n’est pas 
aimé. On ne croit guére 4 sa moralité,on doute aussi 
un peu de sa sincérité,— mais pas du tout de sa dex- 
térité de main. I] inquiéte, il effraie. Ce qui est le 
plus frappant, — 4 mon sens — c’est qu’on ne le 
cherche guére : méme on détruit 4 mesure, on efface 
tout ce que Sainte-Beuve et Mesnard avaient décou- 
vert. 

Peut-éire craint-on qu'il ne perde encore 4a étre 
plus connu... 


Et quand il serait l'homme abominable et fourbe 
que Diderot aurait entrevu, est-ce que vraiment cela 
diminuerait sa beauté ?... Et est-ce qu il y a, humai- 
nement parlant, quelque chose au-dessus de la Beauté ? 

Benvenuto Cellini fut un bandit: en est-il moins 
superbe? Un tigre royal est splendide !... Enfin, 
quel risque, je vous le demande un peu, quel risque 
courons-nous a chercher Racine? Jamais nous n’arri- 
verons 4 douter qu’ Andromaque, Britannicus, Baja- 
zet et Athalie ne soient bien de lui. 

Alors... ? 

Mais, de méme qu’avant d’aller interroger chez 
elle la vénérable mére de Racine — La Ferté — nous 
avons cru utile de risquer d’abord quelques prome- 
nades d’exploration dans les alentours, — de méme, 
avant de rechercher quels traits de caractére, quels 
coups de passion pourront nous éclairer cette 4me 
obscure, nous allons essayer de surprendre Racine. 
Kst-il partout aussi bien gardé, de face, de cdté, sur 
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Jes derriéres? N’aurait-il pas été trahi A son insu par 
quelque geste furtif, par son air, par l’expression de 
son visage, par son écriture aussi? N’oublions pas que 
lui et nous en sommes 4a la premiére entrevue — au 
coup d’cil furtif que l’on risque en wagon, au début 
d'un long voyage sur le compagnon, d’aspect pas 
trés rassurant, avec qui l’on restera longtemps en 
téte-a-téte. 

Oh! pas d’illusion !... Il nous faudra l’épier sans 
répit, relever les plus légers indices. Son secret, Ra- 
cine ne le livrera pas volontairement. Il nous faudra 
faire bien attention, marcher a pas de loup pour 
arriver a le lui dérober... 


I 


RACINE DANS QUELQUES MANIFESTATIONS 
GESTES, ECRITURE, LARMES 


Avant de nous attaquer directement 4 Racine, observons certaines 
manifestations extérieures. — Racine a des gestes, — Racine a une 
écriture, — Racine a des larmes. — Dans tout cela ne peut-on 
déja surprendre quelque chose? 


Brunetiére, dans ses Epoques du Thédtre Francais, 
attira l’attention sur cette particularité que les vers 
de Racine, non seulement comportaient des gestes, 
mais ne pougaient se passer de gestes. Ainsi, disait- 
il,on ne saurait, entre bien d’autres, réciter ces vers 
de Phédre, 


Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent! 
Quelle importune main... etc, 


sans que, malgré soi, on esquisse des gestes, les ges- 
tes les plus expressifs. 

La remarque parut juste. Seulement, de cette re- 
marque, l’éminent critique ne tira awcune conclusion. 
Il n’expliqua, ni ce que signifie, en général, le geste 
dans la vie et a la scéne, ni quelles races d’hommes 
ont le geste et quelles autres en sont dépour vues. 
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Pas davantage il ne lui vint 4 la pensée de recher- 
cher si, par hasard, Racine n’aurait pas imposé tel 
ou tel geste spécial a son acteur. 

Eh bien,nous estimons que tout, 4 propos du geste 
chez Racine, est du plus haut intérét, tout ! Car rien 
ne nous livre plus complétement un homme que son 
geste. Le savant a qui, aujourd@’hui, l’on doit malgré 
ious leurs efforts pour la dissimuler, la véritable iden- 
tité de tant de gens, ne fait aucune difficulté d’avouer* 
que ce nest qu’au geste de Vhomme qu’on améne 
devant lui, qu’il peut deviner ce qu'il est, d’ou il sort 
et ce qu il vaut.II ajoute que les étres les plus malai- 
sés a identifier sont les Anglo-Saxons, parce que 
Vhomme de cette race n’a pas de gestes, alors que 
VItalien en a quantité. De sorte que l'étude minu- 
tieuse du geste chez Racine, la recherche des sour- 
ces d’ou il lui vient, le tableau des effets qu'il en a 
su tirer devraient nous donner d’utiles indications, 
tout au moins sur le tempérament de l’auteur d’ An- 
dromaque, les penchants secrets de l’Ame la plus 
fermée qui soit. 


Etudions donc les gestes que Racine a mis dans 
son thédtre. Seulement, geste, le mot ne sé présente 
pas avec un sens suffisamment précis. 

Cela tient Ace qu’il n’est point de matiére qui, du 
moins en France, ait été aussi rarement traitée. 
Quand on songe qu’un Legouvé, expert en Vart de 


1, M. Alphonse Bertillon, le si consciencieux « identificateur judi- 
ciaire. > 
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la conférence, et écrivant un livre sur l’art de dire, 
a pu oublier de parler du geste! Ily a done de bons 
orateurs, de bons diseurs sans gestes?... 

Bien mieux, nous vivons en un temps ou l’on ne 
parle que de « beaux gestes >, ot le geste triomphe 
partout, puisque, non content d’inspirer au théatre 
des artistes qui, souvent, ne sont plus que gestes, il 
a suscité l’art du cinématographe, lequel s’ingénie a 
tout rendre par le geste. 

Eh bien, il y a, sur le geste, un livre remarquable 
que Brunetiére mit a profit’. 


Le geste est ce par quoi survit en nous l’‘homme 
primitif, qui ne parlait pas. I] agissait. Tout d’abord 
« gester » et faire furent synonymes. Encore au moyen 
age, chanson de Geste veut dire récit d’exploits. 

Aujourd’hui cette survivance mimée d’un temps ot 
Von agissait sans cesse, nous est bien plus utile que 
Vaction méme. Le geste nous sert 4 souligner, a ren- 
dre plus péremptoires, plus probantes, — et aussi 
plus personnelles, —certaines paroles qui, sans cela, 
ne seraient pas comprises, ou manqueraient de force 
persuasive. Jamais nous ne gesticulons davantage 
que lorsque nous voulons séduire ou convaincre 
quelqu’un qui résiste. Le « je vous aime » ne peut 
se passer de gestes; le « je suis innocent » encore 
moins. Et pour demander grace!... Chargé, auprés 


1. Le Geste, qui parut, il y a quelque vingt ans, est l’ceuvre d’un 
médecin, écrivain de talent, le Dt Hacks, un passionné de la mimi- 
que antique qu'il a reconstituée. 
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de quelqu’un, d’une mission désagréable dont le ré- 
sultat nous indiffére, nous resterons sans gestes pour 
l’exposer. C’est aussi la pierre de touche de la sincé- 
rité. Si nous ne croyons pas le récit qu’on nous fait, 
nous demandons qu’il soit recommencé. Cette fois 
nous ne perdons pas un geste du narrateur. 
Qu’est-ce alors? Tout mouvement voulu ou invo- 
lontaire, qui signifie quelque chose. Tout dire sans 


parler. 


Le mouvement est la caractéristique de la vie. Le 
langage est un geste, les jeux de physionomie, un 
geste, l’écriture, un geste, — et fort expressif. 

La femme a besoin de plus de gestes que nous. 
ElJe joue de la prunelle, du sourire, de |’éventail, 
fait mal les gestes de la royauté du male : ceux qui 
signifient frapper, ordonner, bénir, pardonner. Les 
grands hommes dans l’histoire abolissent le plus 
possible le geste. César n’en a pas. 

Un homme sans gestes est antiscénique. C'est ce 
que n’a saisi aucun de ceux qui ont mis Napoléon 
en scene avant Sardou. Sardou, lui, a fait vivre et 
acclamer son Napoléonavec gestes (de Madame Sans- 
Géne), un Napoléon faux selon Vhistoire, vrai seule- 
ment pour le théatre. 

Chez Napoléon, l’attitude remplagait, en effet, le 
geste. La main dans le revers de Vhabit, les bras 
croisés, les mains derriére le dos, e’est Vabolition du 
geste qui trahirait. Car le geste trahit. Empereur, il 
n’eut que trois gestes: deux voulus, un gu’il ne put 
retenir. Au couronnement, quand il saisit la cou- 
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ronne des mains du pape; 4 la naissance du Roi de 
Rome, quand il présente l’enfant 4 la foule, des fené- 
tres des Tuileries, 


Kt lui! l’orgueil gonflait sa puissante narine, 
Ses deux bras jusqu’alors croisés sur sa poitrine 
S’étatent enfin ouverts ! 


Le troisiéme, découvert par M. d’Esparbés, c’est a 
Fontainebleau, en 1814. Il vient d’étre contraint de 
signer l’abdication. Il est seul, c’est fini! Alors ce 
passionné qui a tout perdu, saisit un poincon et, de 
toute sa force, ’enfonce dans l’ébéne ciselé, 


Le geste fut en quelque sorte le maitre de la Rome 
antique, qui l’employa 4a tout traduire. 

Aprés Vinvasion des Barbares, rien ne subsista 
plus en Italie, hormis les mimes latins. Il y a alors 
séparation. Arlequin est le restant du mime (Arlequin 
et sa troupe dont n’a jamais fait partie Pierrot, qui 
est francais). 

On sait que les Italiens donnérent une représenta- 
tion de mimes qui nous cotta cher : les Vépres sici- 
liennes, préparées, discutées, concertées 4 la barbe 
des Francais, lesquels comprenaient la langue du 
pays mais pas ses gestes. 


Or, Racine a, du cété paternel, une ascendance 
latine, du cOté maternel, une ascendance franque. 
Les Francs sont des violents, trés prompts a agi . 
Ils ont surtout les gestes de la haine, gestes fort abon- 
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dants. Racine sera donc porié,plus que des étres de 
sang celtique, aexprimer par des simulacres. 

Voila sans doute pourquoi il va joindre, pour la 
premiére fois sur notre théatre, a la comédie noble 
ou tragédie, la mimique qui n’était pas enti¢rement 
ignorée en France, mais ne servait qu’au bas peuple. 
- Comment Racine eut-il lidée de reprendrea la pan- 
_tomime romaine quelques effets? Grace ace qu’une 
troupe de comédie italienne vint A Paris sous 
Louis XIV, ainsi que semble le dire une lettre de 
M= de Sévigné:. (Boileau, du reste, nous crie son 
exécration des mimes italiens venus derriére Maza- 
rin.) Tout de suite Racine, qui avait, de nature, Vins- 
tinct du geste, comprit qu’on pouvait emprunter 
quelques effets 4 ces Italiens. 

Il faut le noter : le geste entre en scéne, en scene 
noble, par Racine, avec Racine, pour ses pieces, il 
ne sert qu’a ses piéces. Lui disparu, on respecte 
encore — parce que c’est lui — les indications qu'il 
a données A ses acteurs, mais on ne mettra pas un 
geste de plus dans les tragédies. 

Le geste a done ici une signification de la plus 
haute importance. 


Pour étre bien joué, ou méme simplement pour 
étre joué, Racine exige le geste ; Corneille, pour le 


1. Spirituellement commentée naguére, en un article de revue, par 
M. L. Brunel, professeur de rhétorique supérieure a Henri IV. 

Les Italiens étaient venus déja avec Catherine de Médicis. L’abbé 
Hazard croyait que, dans les mystéres que cette reine se faisait 
jouer, Vinterméde était fourni par des mimes italiens. 
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méme objet, exige U’absence de geste — ou, si lon 
veut, le geste figé dans l’attitude. 

Un Italien, Noverre, qui savait combien Voltaire 
regrettait de n’avoir point essayé ala scéne l’effet d’une 
mimique animée, en parle 4 Napoléon, lequel, tout 
de suite, se passionne pour l’idée. 

Done, Napoléon choisit son tragique — celui quiil 
« ett fait prince », — et une scéne, —le meurtre de 
Camille. 

Eh bien, nous dit ’abbé Debos ' Veffet fut pitoya- 
ble. Napoléon pensait que cette mimique évoquerait 
chez le spectateur le souvenir de vers connus et que, 
de mémoire,chacun les murmurerait devant les gestes 
qui les auraient traduits. Or, il se trouva que per- 
sonne, pas méme |’Empereur ne put rien reconsti- 
tuer, du moins lorsque les idées furent aussi abstrai- 
tes que Rome 


.«s. SUL SOl renverse ses murailles 
Et de ses propres mains déchire ses entrailles... 
Puissé-je de mes yeux, etc.., ? 


L’échec fut complet?. Une gazette proposa grave- 


1, Réflexions sur les arts, 

2. Wn un temps ef chez un peuple qui ne croit plus qu'en Napo- 
éon, On nous en voudrait trop de montrer 4 propos du geste un Napo- 
léon se trompant, 

Kh bien, je crois que Napoléon, en fait, a &¢é victime de la pau- 
vreté de notre langue, Nous n’avons qu’un mot, geste, aussi bien pour 
rendre le mouvement furtif et instinctif de homme et le mouvement 
artificiel de l’acteur. Si nous convenons que le geste, dit de théatre, 
n’est pas vraiment un geste, alors, non, Napoléon ne s'est pas trompé. 

« Je voudrais que vous fassiez moins de gestes, disait-il 4 Talma.» 
I lui reprochait de ne pas avoir remarqué que les hauts personnages 
ont peu de gestes, « Vous fatiguez trop vos bras; les chefs d’empire 
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ment de mettre en mimique les Maximes de La Roche- 
foucauld. Personne ne soupconna deux choses : vest 
d’abord que le geste doit surtout rendre des senti- 
ments, des passions, des états physiques, des con- 
flits, mais non des choses sans vie; — et cest que 
Corneille ne voulait pas de gestes. 
Naturellement!...Le geste est unrestant d’animalité. 
C’est le tressaillement de la chair qui vibre et souf- 
fre. Mais les héros de Corneille sont en bois, en 
bronze, en marbre. Ils ont souvent des sentiments 
pas nature du tout. \ls peuvent dire de fort belles 
choses, mais ils sont, la plupart du temps, hors la 
réalité, Corneille ne désire pas du tout que le spec- 
tateur s’écrie : « Comme c’est cela! » mais bien qu’il 
réfléchisse, puis admire la belle ame vertueuse qui 
imaginé des tours de force pareils. On lui nuit en 
essayant de donner des gestes i ses héros, car il les 
leur a interdits, composant a leur intention des atti- 
tudes figées de tableaux vivants. Ainsi, qu'on prenne 


sont moins prodigues de mouvements, Ils savent que leur moindre 
signe est un ordre et qu’on les guette. Dés lors ils ménagent le geste 
et méme le regard. » 

Il blamait Talma de mettre de grands effets sur ces mots de César: 


Pour moi qui tiens le trone égal 4 Vinfamie } 


Oui, disait-il, si c’était Brutus qui parlat; car, lui, le penserail, mais 
César, quand il le dit, n’en pense pas un mob ; alors quel geste lui 
donner ? » 

Enfin il avait senti combien il était indispensable d’ajouter les ges- 
tes — des vrais — 4 certains rdles muets, par exemple a celui de 
Néron pendant Vapostrophe de sa mére. Et voici dit M, Alfred Copin, 
ce qu'il avait trouvé. « Il ne s’agit pas de peindre Vennui de Néron 
tandis que sa mére le sermonne. Il y a micux a faire. Que Néron 
joue avec son manteau; qu'il ait Pair d’en examiner la richesse, comme 
s'il remuait ce manteau machinalement.» On voit que Napoléon avail 


inventé jusqu’a Ja psychologie du geste ! 
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la grande scéne de Cinna, on apprend que Corneille 
avait adopté certaines mesures pour statufier son Au- 
guste. 

Auguste va nous contraindre d’admirer son invrai- 
semblable clémence (invraisemblable, puisque surhu- 
maine) envers le favori qu’il a comblé de bienfaits et 
qui a formé le projet de l’égorger. 

La scéne débute par ces deux vers: 


Prends un siége, Cinna, prends! et sur toute chose, 
Observe exactement la loi que je timpose. 


Pour prononcer ces deux vers majestueusement, 
voici ce que Corneille a imaginé: 

L’acteur allonge d’abord le bras droit, main ou- 
verte, doigts serrés, puis il débite le premier hémis- 
tiche. Aprés ie mot «Cinna », il s’arréte. Mais alors, 
comme il pourrait s’oublier et gesticuler pendant le 
temps, le souffleur avait ordre de compter 4 demi- 
voix, « un, deux, trois, quatre, cing » — sortes de fexte 
pour immobilité —-puis, alors seulement, il achevait 
le vers. Aprés « toute chose »,il relevait la main, 
pliait le coude, levait l’index et, lentement, disait: 


Observe... exactement... la loi... que ss t’impose. 


Done pas de geste! Remarquez d’ailleurs qu'on 
n’en saurait trouver un seul 4 placer 1a.Ces deux vers 
excluent le geste. 

Alors,nous savons, maintenant, pourquoi les Hora- 
ces gesticulés devant Napoléon échouérent. Les gestes 
ici venaient 4 contre-sens : les statues n’ont pas de 
gestes. 
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Corneille d’ailleurs aurait eu vraiment par trop d’in- 
géniosité, lui qui vaut surtout par sa hauteur de pen- 
sée, s'il avait songé, pour ses nobles personnages, au 
geste, lequel, il faut bien le dire, est un peu vulgaire. 
(De nos jours les artistes 4 gestes — je ne veux citer 
aucun nom — s’ils ont Ja vie, n’ont pas la distinc- 
tion. Le plus vivant de nos écrivains, Maupassant, 
n’est ni noble ni distingué, au moins dans ses nou- 
velles,— pleines de gestes). Corneille done n’alla point 
fureter dans les bas-fonds parisiens, ni dans les sou- 
venirs dela Rome du Bas-Empire. De plus, son tem- 
pérament flegmatique de demi-Normand ne lui ins- 
pirait aucun goat du geste. Il préfera en rester a 
Vattitude figée du Mystére sacré, comme il est encore 
joué 4 Oberammergau, — ou Vaction est trop lente, 
et, dans la moitié des tableaux — ceux tirés de l’Ecri- 
ture — absolument nulle. 


Et maintenant Racine devant le geste. 

Voici une expérience que jai tentée, au cours de 
conférences a l’étranger, notamment a l'Université de 
Genéve. 

Vai dit ceci: « Racine, méme dans la tragédie sa- 
erée, méme dans Athalie, déborde tellement de vie 
vraie, les sentiments de ses personnages sont si essen- 
tiellement nature (c’est-a-dire tirés du fonds com- 
mun a tous les hommes), que je vais choisir, la scene 
qui semble le moins propre 4 inspirer, a exiger — ou 
si vous voulez — a tolérer une adjonction de gestes, 
et, cette scéne, rien qu’avec quelques mots explica- 
tifs, vous la verrez par gestes. 
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« Je vais prendre la visite d’Athalie au temple. 
Athalie a été troublée par un songe. Elle soupconne 
qu’un ennemi est caché dans ce temple. La féroce 
femme, (féroce mais correcte, comme tous les per- 
sonnages de Louis XIV), qui a fait massacrer tous 
les fils d’Ochosias, roi légitime de Judée, — du moins 
elle le croit, — visitant ce temple suspect, se trouve 
en face d’un enfant qu’elle ne connait pas. (Nous, nous 
savons que c’est Joas, fils du roi, caché sous le nom 
d’Eliacin). Athalie va poser de bréves questions. 

« Eb bien! aprés chaque question, je vous mime- 
rai avec des gestes instinctifs, les réponses @’Eliacin, 
et je suis sir, qu’a voix basse, vous les murmurerez 
tous. Cette épreuve démontrera, si elle réussit, que 
Racine veut des gestes, que chez lui les mots sont 
si justes et si pleins de vie, qu’on n’edt pu en trou- 
ver d’autres plus justes, plus humains: 


ATHALIE 


Vous étes sans parents ? 
ELIACIN, par gestes, 
[ls m’ont abandonné. 
ATHALIE 
Comment et depuis quand? 
BLIACIN, par gestes, 
Depuis... que je suis né} 
ATHALIE 


Ne sait-on pas, au moins, quel pays est le votre? 
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ELIACIN 


Ce temple est mon pays: je n’en connais pas d’autre, 


ATHALIE 


Oa dit-on que le sort vous a fait rencontrer? 


ELIACIN 


Parmi les loups cruels préts 4 me dévorer. 


ATHALIE 


Qui vous mit dans ce temple ? 


GLIACIN 
: ... Une femme inconnue 
Qui ne dit point son nom et qu’on n’a pas revue. 


ATHALIE 


Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ? 


ELIACIN 


Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ? 
Aux petits des oiseaux, il donne la pature 

Et sa bonté s’étend sur toute la nature. 

Tous les jours, je ’invoque... 


La réussite fut parfaite. Des chuchotements nom- 
breux prouvaient que beaucoup de personnes retrou- 
vaient au vol les vers de la tragédie. 


Donc, il faut des gestes 4 Racine *. Pourquoi lui en 
faut-il ? 


1.« Hermione est une vraic femme. Il faut pour ce merveilleux réle 
bien plus de variété de gestes qu’on n’en donne » (Sarcey). 


15 
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Parce que, étant donné son sang, il pense, il sent, 
avec une véhémence, une extériorisation particulié- 
rement marquée. 

Parce que voulant étre sobre, simple, court, em- 
ployant peu de mots pour exprimer des sentiments, 
et ces sentiments étant assez souvent généraux, il 
lui faut les concréter, les préciser, les retenir ou les 
prolonger, — ou les déguiser, ou les éteindre, — ou les 
faire éclater, au dela, 4 cOté, en deca du mot. De 
général, le sentiment degvient alors individuel, per- 
sonnel. Racine a, par la, créé, oui créé, un instant de 
vie vraie chez des étres quine peuvent point ne pas 
avoir de gestes,— mais ne peuvent avoir que certains 
gestes. Ces gestes, comme tous erais gestes — arri- 
vent fatalement. (Charcot a montré dans ses expé- 
riences, que trois femmes d’age, de condition sociale, 
de nationalité différentes, 4 gui il suggérait d’avoir 
froid, puis chaud, exprimaient toutes les diverses 
sensalions par des gestes identiques). 

Parce que, lorsqu’il compose ses tragédies, Racine 
est dévoré d’amour, s’épuise, devient neurasthéni- 
que, et qu’ila, comme tous les névropathes, trop de 
gesles,. 


Kit peut-étre bien que, chez Racine, il n’y a point 
que ses héros qui ont la haine facile. M. Jules Le- 
maitre nous dit que les tragédies de Racine, c’est 
une «ménagerie de fauves bien disants, mais féroces». 

Quand on se donne la peine de relever les mots 
haine, hair chez Racine,— méme dans ses tragédies 
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les moins cruelles,—on reste stupéfait de l’énorme 
récolte qu’on fait. 
Rien que les doublés de haine y sont trés nom- 
breux. Ne les cherchons que dans sa premiére piéce, 
les Fréres ennemis : 


..- que chacun le hait comme le hait son pére 
L’on hait avec excés lorsque l’on havt un frére 
Quand il Aazé une fois, il veut hair toujours. 


Quels vers effrayants ! 

Mais il y a mieux, les principaux gestes indiqués 
par Racine, exigés par lui et notés encore dans la 
Maison de Moliére, sont atroces ! 

Oui, et il nous suffira d’en citer deux. 

Le premier fut imposé par Racine 4 son acteur 
de Britannicus. Cette piéce, c’est une heure de la 
vie du monstre naissant que sera Néron. II s’est af- 
franchi de sa mére, prépare ses crimes. Il commen- 
cerait par son frére, Britannicus, lorsque Agrippine 
apparait,lui parle en face. Le jeune tigre rentre un 
instant ses griffes. Il dira, en effet : 


Allez donc et portez cette joie a mon frére... 
Gardes ! Qu’on obéisse aux ordres de ma mére! 


Avec Corneille, 4 ce moment, comme toute per- 
sonne, quel que fit son rang, ne pouvait prendre 
congé d’un monarque que par un baise-main, Néron 
ett tendu Ja main,l'ett tenue immobile, et Agrippine 
se fat cérémonieusement inclinée. C’etit été quelcon- 
que, et, avouons-le, banal. 

Au lieu de cela, voyez donc ce que va imaginer 


notre beau tigre. 
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IL tend sa main d’empereur: Agrippine se penche. 
Alors cette main frémissante, davoir paru céder, se 
baisse, se baisse encore, et Agrippine re va pouvoir 
da renconirer gu’en s'agenvuillant presque, 

Cela e’stait voulu, Racine avait ajoute ce geste a 
son texte, 


Maintenant nous allons le voir mettre de la colére 
furieuse dans une situation scénique ot, tous, non seu- 
lement nous n’en aurions jamais mis, mais nous ne 
eoneevons meme pas que Racine en ait voulu mettre, 

Crest dans Jithridaie, 

Le nom de Monime évoque une douce, adorable, 
mais bien timide oréature, Comme on la plaint de la 
voir on peril entre sa tendresse pour Nipharés, et la 
passion quelle inspire au terrible roi! Or Mithri- 
date, —si soigneusement que Monime cache ses sen- 
timents pour Niphards, — se doute que, si elle ne 
Véooute pas, o’est qu'elle pense A un autre, Cet autre, 
quel qu'il soit, Mithridate est résolu A le supprimer, 
Alors, aveo sa perfidie doucereuse, il feint de renon- 
cor A Monime 3 il se sacrifice au bonheur de celle-ci ; 
quelle dise qui ollo souhaite épouser et ses vooux 
seront combles, 

La pauvee femme le croit sincdére et voici qu'elle 
parlo, Soudain cllo s’arrdte ; 


« .. Seigneur, vous., changes de visage | » 


Comment, de quel air, sur quel ton, avec quel geste 
prononcer oes paroles? Inutile de beaucoup chercher ; 
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Monime, 4 ce moment de crise tragique, n’a, n’est- 
ce pas? qu'une pensée: demander grace, grace pour 
Xiphareés. 

Eh bien Racine entend tout autrement le senti- 
ment gui animera Monime: ce sentiment doit étre, 
advienne gue pourra, l’indignation irritée. 

(Pas de doute ! Il y a quelques mois, M™° Silvain 
ayant joué cette scéne, en élevant la voix, froncant 
le sourcil, brandissant le bras, demandant un compte 
sévére a Mithridate, un chroniqueur théatral écrivit 
qu’elle s’était entitrement méprise. M** Silvain leut 
belle, alors, d’apporter le texte méme ot Du Bos, 
confident de Boileau, atteste que c’est ainsi que Racine 
entendait qu’on jouat sa Monime...) 

Quel trait ! quelle indication révélatrice sur le ca- 
ractere vrai de Racine! et comme on s’explique que 
son biographe, M. Paul Mesnard, ait conclu mélan- 
coliquement que, voir en Racine un tendre, ou dans 
ses héroines des étres de faiblesse plaintive, c’est 
céder a un préjuge. 

Si attentif qu’il ait été Ane rien livrer de lui, qui 
pat permettre un jour de déchiffrer l’énigme vivante 
qu’il fut, Racine pourrait bien avoir été trahi par son 
geste, trahi par son écriture *, des lors, si nous ne le 


4. Il y parait bien en effet, au moins pour quiconque a pratiqué 
Yanalyse psychologique des caractéres graphiques. Mais qui ose au- 
jonrd’hui déclarer tout haut que la graphologie peut, 4 son avis, don- 
ner de sérieux renseignements sur un homme? Cependant, comme 
plus loin, on verra un spécimen de Vécriture de Racine; comme le plus 
renommé des graphologues, Mm la baronne de Ungern-Sternberg 
(grande dame russe de qui les études sur Goethe, son caractére, les 
crises de sa vie morale, publi¢es en Allemagne y furent fort admirées) 
a bien voulu étudier Racine sous ce rapport, prenons quelques lignes 
dans le travail de cette subtile analyste. Un diplomate francais, M. G..., 
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déchiffrons pas, c’est que nous ne savons pas inter- 
préter les documents intimes qu'il a, par mégarde, 
a son insu, laissés aux mains de la postérité. 


x 


* 


Racine s’est fort surveillé en vue de la postérité. 
Dans ses lettres il compose son personnage. D’ailleurs, 
a lépoque, une lettre venant de loin faisait toujours 
son tour de ville, le tour des amis: on la rédigeait 


lui a envoyé une photographie de la lettre de Racine. M™° de Stern- 
berg a répondu: 

« Un esprit fin et observateur qui cumule le souci du détail avec 
«la subtilité. Pas de vague Al’Ame. Une précision qui va étre la 
« force de son génie et sa limitation. 

« Résistance et dureté d’un caractére irritable, malin et satirique, 
« aspirant, en son for intérieur, 4jouer librement des coudes dés 
« que l’occasion s’offre. 

« Se constituant le secrétaire de sa raison,il doit réagir contre son 
tempérament; il n’est point susceptible de sentimentalité compatis- 
sante. I] calcule, visant 4 la modération, la retenue, la réserve. 

« Il doit étre dogmatique, voire entiché de pédanterie, revers du 
« sens constant d’une discipline. 

« Sensuel en raison de sa vitalité manifeste, mais délicat, pudibond, 
plein de secrétivité. 

« Une étonnante aptitude a l’assimilation, une rare sensibilité intel- 
« lectuelle. 

« Personnalité faite de deux couches en contraste parfait. De 1a for- 
« cément combat perpétuel entre deux tendances produisant dans son 
« 4me un drame mouvementé mais secret, si secret qu’il ne voudra 
« pas avoir de témoins. 

« On m’a indiqué quwily auraif deux races en lui. En ce cas son 
« esprit est latin, si latin qu’il ne pourra jamais étre godté pleine- 
« ment des races du Nord, mais son tempérament peut étre germain. 

« Cet homme a dt avoir la divination de la vie passionnelle. lla 
« di la pratiquer, mais il la connaissait sans doute avant. Quand la 
« passion entre dans sa vie iln’est plus qu’une proie pour cette pas- 
«sion. Mais chez lui ne cherchez pas le coeur, vous ne trouveriez 
« qu’intellectualisme,. » 


aA R 


a 
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en conséquence. Or, si Racine ne parvient pas a in- 
troduire dans ses missives une sensibilité compatis- 
sate vraie, du moins de temps en temps, il joue la 
sensibilité avec larmes, genre qui séduira les fem- 
mes, — lesquelles ont facilement des larmes, et s’en 
savent un gré infini. 

Devrions-nous, pour mieux pénétrer Racine, étu- 
dier spécialement les larmes dans la vie de Racine, 
les larmes dans ses vers ? 

Nous ne l’avons pas pensé. A l’époque, on disait 
couramment: « ce récit est plein de larmes », « je 
méle mes larmes aux votres ». Au théatre l’appel aux 
larmes est un moyen, de gout souvent douteux, mais 
efficace, de forcer l’émotion physique. Car les larmes 
de lV’acteur a la scéne aménent les larmes dans la 
salle. Il est trop facile de « jouer de la larme». Nous 
savons qu’un genre, le mélodrame, est destiné 4 nous 
noyer de larmes; et si, ’écoutant, nous pleurons, 
nous nous en voudrons ensuite de notre molle et un 
peu niaise sensiblerie. 

La larme, d’ailleurs, comme Venseignait Charcot, 
a plus souvent des causes physiques que morales. 
Souvent on pleure de fatigue. Nul ne pleure plus 
abondamment que les étres épuisés d’exces. Messa- 
line, sur sa fin, réclamant la condamnation d’un séna- 
teur dontelle convoite les richesses, se prend a pleu- 
rer, car elle entend cet innocent parler de ses enfants ; 
alors, comme on lui demande s'il faut tout de méme 
condamner, Messaline, s’essuyant les yeux : « Mais 
certainement ! » 

Racine, avec sa sensibilité toute physique, pleurait 
aux vétures de ses filles ; mais on plaisantait volon- 
tiers ses pleurs, M™* de Sévigné en téte. Cette mar- 
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quise, qui elle aussi, a dans ses lettres, des larmes, 
mais nen a que la. D’ailleurs, ainsi que le fait obser- 
ver M. Edmond Pilon « les larmes de Racine sont 
transparentes et légéres comme larosée des champs ». 
Elles sont done de l’art, avant tout *. 

Enfin, 4 une certaine époque de la vie de Racine, 
quand il commence a s’acheminer vers le repentir, 
ses larmes ne font-elles pas un peu partie de la néces- 
saire mise en scéne? les larmes du repentir! Le seul 
moyen d’expier ses fautes, c’est en effet de « les 
pleurer. » 


1, Plus belles, semble-t-il, que celles’ de George Sand. On sait, sur 
elle, le terrible mot de Chopin mourant: « Je ne crois plus aux lar- 
mes, depuis que je t’ai vue pleurer. » 

« Les larmes de Racine », de Sainte-Beuve, ceuvre fort banale, fu- 
rent commencées au collége. 


Ill 
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créations du génie humain ont été d’une amoralité absolue, — L’ico- 
nographie de Racine. Le Mignard bralé. Le prétendu Racine de 
Rigaud. Un faux de Louis Racine. Le portrait de Racine par San- 
terre. Le buste. — Le de Troy de Langres. — Son authenticité. — 
Son mérite artistique. — Son histoire. — L’Age de Racine sur ce 
portrait. — Psychologie selon nombre d’appréciateurs. — Qu’est-ce 
que la passion ? — Extraordinaires manifestations de haine chez 
les grands amoureux des tragédies de Racine. — Racine ne ressem- 
ble-t-il pas un peu aux étres qu’il crée? 


— Dites tout ce que vous voudrez de Racine, ra- 
contez-nous, de lui, les actes les plus inattendus, 
mais, de grace, ne portez pas atteinte a sa merveil- 
leuse beauté d’art. Il n’y a pas plus séduisant que 
Racine. Au fond, en ce temps de dilettantisme, il 
est le dieu de ceux qui n’en ont aucun. 

Nous soupconnons infiniment de mensonges dans 
sa vie ;enlevez-en, si vous croyez la chose indispen- 
sable, mais seulement les mensonges laids. 

— Loin d’en enlever, des mensonges, je vais en 
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rajouter, mais des beaux, —de ceux dont nous rafol- 
lons. Nous adorons en effet le mensonge arrogant, 
celui qui s’épanouit triomphal, éclatant. Un franc 
mensonge, mais c’est beau comme une belle panthére, 
comme une belle tempéte, une belle bataille,un beau 
crime. 

Manon n’est vraiment ravissante qu’au moment ou 
elle répond aux cris de rage de des Grieux par son 
joli mensonge : « Je te jure, mon cher chevalier, que 
je ne pense qu’a la fortune de nos amours! » C’est le 
supréme de l’art; aussi n’y a-t-il pas de femme plus 
exquise, plus adorée que Manon. Nous l’aimons 
tous *. Qui sait? Peut-étre un jour, de tout le xvir sié- 
cle ne subsistera-t-il, que Racine, — de tout le xvi’, 
que Manon. Et savez-vous leurs rapports: le pére et 
la fille!.. Mais oui, c’est Brunetiére qui nous l’a dit, 
Brunetiére se livrant, une fois de plus, 4 une recher- 
che de paternité littéraire,et avouant:« La fille de 
Racine... c’est Manon! » 

Aussi, rassurez-vous. La derniére chose a quoi je 
songe c’est a faire avouer Racine?..Je sais trop quil 
n’y a de vraiment laid que le mensonge qui s’*humi- 
lie. Témoin une célebre affaire ot, sur cent quatre, un 
seulavoua. Que celui-la fit pileuse figure, alors que ses 
complices rebondissaient — trés haut! Ils n’avaient 
pas avoué. 

Ce 4 quoi je m’efforce, c’est a faire entrevoir quel 
délicieux artiste en ruses infinies, veloutées, fut Ra- 
cine, ce Racine de qui tant de fois Sarcey, Faguet, 
Sardou ont dit l’étonnante « malice ». 

Racine est l’homme le plus malin qui ait jamais 


1, Hormis M. Faguet.,. Mais il y viendra! 
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existé, et, — je le dis tout de suite, — les derniéres 
pages de ce livre montreront en Racine un stratege 
bien autrement habile que Bonaparte qui, lui,a mal 
fini, tandis que Racine, ce terrible loup, a fini gavé 
de bien-étre — et canonisé d’avance ! 

Racine, mais j’entends qu’on |’aime plus encore! 
Car enfin, qu il ait été vertueux, comme on le racon- 
tait,cela, n’est-ce pas, jetait un froid; cela léloignait 
de nous, nous qui, de vertu, n’avons trace. 

Racine avec des défauts terribles, éclatants, orgueil- 
leux, provocants, Racine paraissant tout de meme 
un saint, c’est la férocité touchante, Vimmoralité édi- 
fiante. Et, cela, comme c’est savoureux ! 

Tenez, prenez dans l’ceuvre d'un jeune romancier 
de talent ‘, cette déclaration d'un Levantin de Stam- 
boul, menteur comme pas un, perfide, haineux, mais 
poli et caressant : 


« Racine, mais c’est le plus insinuant,le plus inquiétant, 
le plus délicieusement iramoral, celui qui passe le plus 
exquisement |’éponge sur toutes les horreurs de la vie, sur 
les adultéres, les incestes, les assassinats, les trahisons, les 
guets-apens... Tenez, cet excellent Bajazet, si sympathique, 
n’est A dire le vrai qu’un (...). Dame! il vit par les femmes, 
ce monsieur! Sans Roxane, il y a belle lurette qu'il serait 
réduit 4 pas grand’chose. 

Ajoutez que, pour comble, il n’a méme pas l’honnéteté 
de sa profession. Il refuse de payer sa... — en nature | Bien 
pis, il ne refuse pas carrément, il se dérobe hypocritement 
derriére de faux prétextes, mais il prodigue les bonnes pa- 
roles : 


1.Comment, dira-f-on, vous faites déposer M. Farrére sur Racine! 
Pourquoi pas? Sainte-Beuve a bien invoqué l’avis de Toeppfer pour 
apprécier Ronsard. 
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Peut-étre... avec le temps... j’oserai davantage. 
Ne précipitons rien, et daignez commencer 
A me mettre en état de vous... récompenser... 


Eh bien! ce Racine que les Orientaux se sont mis 
4 adorer quand ils eurent réussi 4 le pénétrer, ce Ra- 
cine, amoral parfait, égoiste intégral, je veux qu’on 
Vadmire plus encore. 

C’est l’amoralité qui donne seule la perfection esthé- 
tique, car, — pas de doute possible, les plus merveil- 
leuses créations du génie humain ont toutes été d’une 
amoralité absolue, effrayante. Nous n’admirons vrai- 
ment que les étres qui nous font peur. De 1a notre 
culte pour ces grands carnassiers, César et Napo- 
léon. 

Alors, n’ayez crainte! Si je réussis a faire accepter 
le Racine que je vois, on l’admirera plus passionné- 
ment encore. Personne n’a vu Racine plus amoral 
que Diderot : personne n’a été plus certain de la 
splendeur de son génie. 


La premiére chose a faire,si nous voulons connai- 
tre un homme, c’est de regarder ses traits. 

La figure de Racine, quelle est-elle ? 

Kst-ce que vraiment ce serait Racine, ce piteux 
« gardien de nécropole », ou encore ce « Louis-Phi- 
lippe un peu moins vulgaire que l’autre », que railla 
un jour M. de Vogiié ? 

Quoi ! Toute la Cour se serait extasiée devant la 
beauté de Racine, de « si heureuse figure », disait 
Louis XIV, — et ce ne serait que ¢a, Racine? Mais 
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alors, ces gens de Cour étaient donc bien laids eux- 
mémes — ou tout-a-fait sans gout ? 

Non, heureusement non! Ce n’est pas cela, Racine, 
le Racine des tragédies d’amour, le seul Racine qui 
mérite que nous nous passionnions pour lui. Aussi 
devons-nous plaindre tous ces bons raciniens, de 
Voltaire a Jules Lemaitre, qui ne connurent jamais 
les traits de ’étre meurtri, ravagé, de moralité sus- 
pecte, 4 qui nous devons Phédre. 

Pourquoi ne virent-ils jamais Racine ? 

Pour plusieurs raisons dont la principale était que 
les continuateurs de Port-Royal n’avaient pu accapa- 
rer Racine qu’a la condition de le défigurer au préa- 
lable. Le vrai Racine, il eat suffi de le regarder atten- 
tivement, bien en face, bien au fond des yeux, pour 
que Vimposture des « rattacheurs a Port-Royal » 
s’écroulat du coup. Cacher la figure de Racine fut une 
précaution qui s’imposait. 


UN PEU D ICONOGRAPHIE 


Si on consulte a la Bibliotheque nationale les 
« images » de Racine, on se trouve en face d’environ 
80 gravures dont 79 pourraient ¢tre supprimées sans 
inconvénient, car, dans tout ce lot, il n’y a qu'une 
ceuvre 4 peu pres nature. C’est le profil d’un buste, 
gravure de Saint-Aubin. La, Racine doit avoir qua- 
rante-deux ans environ. Quarante-deux ans! c’est deja 
tard, car Racine a écrit Phédre, la derniére de ses 
tragédies d’amour, a trente-cing et A trente-six ans. 
Et il ne peut nous passionner que jusqu’a Phédre, 
pas plus loin. 
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Enfin ce buste serait encore intéressant si... le 
Louvre, le Musée du Trocadéro, M. Couét, (le savant 
archiviste de la Comédie-Frangaise), et enfin ceux des 
descendants de Racine — ils sont peu nombreux 
mais bien renseignés — qui nous aident de leurs 
recherches, n’étaient d’accord pour affirmer que ce 
buste est du XVIII°'. 

Et avec cela une suite de mauvaises gravures 
d’aprés (?) on ne sait quoi, — peut-étre le portrait de 
Santerre, d’ailleurs ne lui ressemblant en rien. 

Car, le Santerre, le public l’ignore. La Bibliothéque 
Nationale n’en posséde pas méme une héliogravure ! 

Au reste, il parait superbe. Seulement Racine y 
est vraiment trop usé, trop vieux, empaté. Et puis 
on dirait un atrabilaire provocant. Ce Racine-la c’est 
sans doute le ciseleur des terribles épigrammes. 

Il y a aussi un Racine au musée de Versailles. Il 
est laid, commun, et ne ressemble en rien ni au San- 
terre, ni au de Troy. Il dut, ce serait l’avis de M. de 
Nolhac, étre imaginé au xvii’ siécle, lequel manquant 
de portraits de Racine, en fabriqua. 

Il y a un buste de Racine a la Comédie-Frangaise, 
au grand foyer a droite du Voltaire d’Houdon. Ce 
buste (fin du xvur°) passe pour avoir été fait avec les 
deux dessins gouachés de Jean-Baptiste Racine. En 
effet, la ressemblance entre ces dessins et ce buste 
est extrémement frappante. 


1. 1] paratt que le XVII° n’a pas laissé de bustes de particuliers, 
méme des plus célébres écrivains. Le premier buste de Moliére est de 
1778. Tout de méme je croirais volontiers que l’auteur de ce buste a 
eu des documents en main. Le profil est remarquable. Ce Racine-la 
est trés prés du Racine de Langres. 

2, Nous donnons ici le Santerre en regard du beau Chardin repré- 
sentant Constance de la Groue-Aubry, 
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entre ces dessins et le Santerre, la question se pose 
de savoir si Santerre peignit d’aprés nature. 

Grave question, car alors il n’y aurait plus qu'un 
seul vrai portrait de Racine celui dont nous parle- 
rons plus loin, le de Troy. 

M. Anatole France, trés érudit racinien, est con- 
vaincu que les dessins de Jean-Baptiste furent desti- 
nés A permettre d’établir plus tard un portrait. Reste 
4 savoir si c’est avant ou aprés la mort du poéte que 
le Santerre fut peint. Racine en somme, s’était fait 
trés peu portraicturer. Le de Troy et le Mignard — 
dont nous allons parler —devaient lui suffire. Ils l’ex- 
primaient,le présentaient dans toute sa beauté élé- 
gante. Mais sa dévote et lourde famille ne s’intéres- 
sait, elle,qu’au seul Racine qu’elle edt connu, le Ra- 
cine marguillier, le Racine des derniéres années. 

Jean-Baptiste dessinait assez bien. I] dut composer 
ses dessins de souvenir. C’est l’opinion de plusieurs 
artistes, opinion fondée sur des raisons techniques *. 

Enfin, étant riche,la veuve de Racine devait cher- 
cher As’adresser plutot a un peintre trés connu. Vers 
1696, Santerre n’avait point encore de notoriété: il 
ne perce qu’en 1704. 

Ce tableau, bon comme miétier, serait done peu 
intéressant comme document. 

Il se trouve a Paris dans un hétel presque toujours 


4. On ne peut non plus supposer que Jean-Baptiste ait copié le 
Santerre, attendu que dans ce cas, dit M. Anatole France, il ett fait 
les boucles de cheveux conformes a son modéle. Or elles sont entié- 
rement différentes, Eh bien! supposons Santerre travaillant aprés la 
mort de Racine; en ce cas il aura eu soin de faire poser une perruque, 
un habit. Et en effet la perruque et I’habit sont trés poussés — plus 
poussés que la figure, ce qui n’était pas le faire habituel de Santerre. 
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fermé. Son propriétaire, un officier, porte un grand 
nom. 


Et le Rigaud de Toulouse ? 

Le faux « Racine de Rigaud » sévit vers la fin du 
xvur’ siécle, ot il illustra — chose inouie — une 
irés belle édition du poéte. Aujourd’hui il n’a plus 
qu’un champion, un seul. 

Nous donnons ici une photographie de cette toile, 
qui, comme peinture, est des meilleures ceuvres du 
grand peintre. Seulement... ’honnéte musée qui l’ex- 
pose est le premier 4 confesser que le personnage 
baptisé Jean Racine sur le cartouche est simplement 
un citoyen de Perpignan, probablement le secrétaire 
de l’échevinage *. 

Et le musée de Toulouse ne nous avouerait pas la 
supercherie commise que nous nous refuserions a 
voir dans ce fin matois 4 museau de renard, le grand 
passionné qui a écrit — et vécu Phédre. 


Arrivons 4 d’autres et plus jeunes portraits de 
Racine. Il y eut un Racine de la main de Mignard. 
Mignard était le protégé de M™ de Montespan. De 


1. Personne ne se consolera qu’un fin connaisseur comme M.Salomon 
Reinach, lauteur d’Apollo, ait poussé la prévention contre le Racine 
de Langres jusqu’a nous reprocher de ne pas voir, comme lui et ses 
amis, dans le Racine de Rigaud, lepoéte d’Andromaque (qu'il se refuse 
a trouver dans le portrait de de Troy). Ah! s’il avait eu la curiosité 
d’ouvrir Louis Gonse, il y efit vu que ce portrait représentant Racine, 
— lequel est mort en 1699 — est de... 1727 !!... Sa perruque est pou- 
drée! Une perruque Louis XV!... Racine sous Louis XV!!... n’est-ce 
point par trop saitaphernesque ? 


RACINE 


DES FAUX 


UN 


1. 


oulouse) 


(Musée de 
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1677 4 1682, Racine est trés avant dans les bonnes 
graces de la favorite. Il ne lui refuse pas (elle la 
fait nommer historiographe) un voluptueux livret 
d’opéra, Phaéton : il ne peut donc lui refuser de poser 
devant son cher Mignard. 

Parmi les descendants de Louis j'ai recueilli une 
tradition selon laquelle leur dévot aieul, s’il alla ca- 
cher 4 Langres certain portrait de son pere, conserva 
soigneusement toute sa vie deux Mignard, a peu prés 
contemporains, l'un représentant son pére, l’autre le 
roi. 

Ces portraits ont disparu. Que sont-ils devenus? 
De plusieurs cétés on m’a assuré ! (j'ai conté Vhis- 
toire) que ce portrait aurait été détruit par un certain 
des Radrets *. 

Le FAUX PORTRAIT IMAGINE PAR Louis. — Nous ne 
pouvons nous décider a reproduire un certain « Ra- 
cine a trenle-cing ans ». Cette pitoyable image — le 
portrait appartient a l’un des petits-fils de Marie Ra- 
cine (branche belge), dut étre livré A notre aieule 
Jonstance de la Groue, laquelle souhaitait posséder 
un portrait de son grand-oncle aux belles années. — 
On ne s’imagine pas comment Louis se représentait 
Ja beauté!... Il fait Racine, (il parait que la minia- 
ture est de sa main) sous les traits d’une femme, une 
femme grasse et pas belle!... Oui, mais ce Racine-la 
cadrait avec le fade personnage dont il ayait fabriqué 
la biographie. 


1. Voir la premiére partie. Je peux citer entre autres, parmi mes 
« renseigneurs », un arriére descendant de Louis, l’aimable M. de 
Sachy, qui posséde encore la pendule méme du poéte. 
2. Dont quelques fort honorables descendants appartiennent A 
Varmée, 
do 
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LE DE TROY. — Il esta Langres. C’est la perle 
de ce petit musée d’ou, l’an dernier, des amateurs 
voulurent le faire sortir — on en offrit des sommes 
énormes. : 

Ce fut en vain. Le musée de Langres n’appartient 
pas a la ville mais 4 une petile société artistique, dont 
tous les membres sont, dés lors, copropriétaires de 
ce tableau. 


AutHenticitE. — Il provient de la famille méme de 
Racine. L’indication (du cartouche) qu'il « appartint 
aux demoiselles d’Ablancourt, petites-niéces de Ra- 
cine » est erronée. MM" d’Ablancourt étaient ses 
arriére-petites-filles (par Dorothée d’Ablancourt de 
Naurois, leur mére, fille de M™ de Moramber, née 
Catherine Racine). 


La derniére des d’Ablancourt, prénommée aussi 
Dorothée, une spirituelle et mordante vieille fille, légua 
a sa mort (1809) ce portrait 4 un gentilhomme érudit, 
M. de Giey', qui, bient6t, en fit lui-méme legs au 
musée. 

Depuis soixante-dix ans (1844) qu’il est exposé aux 
regards du public, il n’a jamais été discuté *. La So- 
ciété historique, les journaux de Langres, l’ont tou- 
jours présenté comme le vrai et le seul portrait de 
Racine durant les jeunes années. On sait qu’il est a 
Langres depuis le second tiers du xvimr’ siécle. Louis 
y serait venu le cacher, (Louis cachait, grattait, ma- 
quillait mais détruisait peu) chez son neveu de Mo- 


4. De son vrai nom Guyot de Valpelle, petit-gendre du maréchal 
de Villars, qui se fit appeler Giey de Villars, Les Langrois abrégé- 
rent... ; 

2, Le Larousse le mentionne. 
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ramber, agent des fermes générales,ou chez M™ d’A- 
blancourt de Naurois. 

Le cadre, en bois sculpté, est bien de I’époque. 

Son authenticité n’est pas discutable. Ce Racine 
porte a la tempe gauche son affidavit. Racine, nous 
dit Louis, portait prés de l’wil gauche la profonde 
cicatrice d’une blessure a laquelle il faillit succomber. 
S’étant livré avec violence, au collége de Beauvais 
avec des camarades, 4 une rixe a coups de pierres, il 
eutla tempe défoncée'. Prés de cinquante ans aprés, 
une dépression restait visible. (Racine la cachait en 
prenant soin d’y ramener une méche de sa perruque. 
Le Santerre porte cette cicatrice profonde. Ici Racine 
n’a pas plus de trente-six ans. Donec vingt-trois ans 
apres la date de l’accident, la dépression était encore 
tres marquée. Elle l’est en effet dans le de Troy. Le 
D* Cabanés n’a pas voulu donner d’avis sur ’homme 
de ce portrait, avant d’étre mis A méme de savoir 
d’ou lui venait ce « renfoncement ». 

Enfin le pendant de ce tableau, mémes dimensions, 
memes tons, méme coup de pinceau, méme attitude 
du modéle, est le La Fontaine de de Troy (pére), une 
des meilleures ceuvres du musée de Genéve. LA en- 
core cadre Louis XIV, presque pareil. (On dirait que 
la toile a subi un changement de cadre.) Les dimen- 
sions originaires paraissent étre juste les mémes que 
celles du de Troy de Langres. Le conservateur du 
musée de Genéve et quelques notabilités du monde 
des arts, telles que M. Georges Lafenestre ne se refu- 


4. Dans son Racine enfant, M. Jules Lemaitre a placé cette rixe 4 
La Ferté, lorsque le petit Jean n’a que sept ans. M. Jules Lemaitre 
rajeunit ainsi de cing ans la guerre de la Fronde. Si M, Lavisse n’a 
pas d’objection, nous n’en aurons pas plus que lui. 
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sent pas atenir les deux portraits pour deux pen- 
dants '. 

SoN MERITE ARTISTIQUE. — Cela nous touche un 
peu moins. Cependant autant vaut que l’auteur ait été 
un vrai grand peintre, car,alors,on a plus de chance 
que la ressemblance y ait été fidélement rendue. 

De qui est-il? D’un peintre hors ligne, tout le 
monde s’accorde a le reconnaitre. Au Louvre, al’ Aca- 
démie des Beaux-Arts, les grands collectionneurs, 
tous répétent que c’est un pur chef-d’ceuvre. 

Or ga, quel homme fut ce grand peintre? Trés pro- 
bablement de Troy. 

De Troy, un beau Toulousain venu a Paris vers 
1671, a peint d’assez nombreux poriraits, mais il ne 
les signait jamais, vivait loin de la Cour, n’a rem- 
pli aucune fonction publique, de sorte qu’il est moins 
connu que son fils, lequel fut, sous Louis XV, direc- 
teur del’ Académie Royale et dessina nombre de car- 
tons pour les Gobelins (ainsi ceux d’Hsther qu'on voit 
a Versailles). 

Les gens de gotit qui aiment 4 se rendre compte 
pourront aller admirer, galerie Lacaze, au Louvre, 
un vrai et beau de Troy pére. Les autres de Troy 
sont des de Troy fils. Le Louvre a confondu les deux 
peintres*! 


1, C’était en outre l’avis trés étudié, trés documenté de M, Ed. Rod, 
racinien passionné, grand amateur de documents nouveaux sur Ra- 
cine. Chacun des habitués du salon littéraire de M. Rod sait avec 
quelle verve l’écrivain suisse expliquait A ses amis le « Racine nou- 
veau » qu'il devinait dans homme de ce portrait, montré par lui a 
tous ses visiteurs. [1 avait méme la conviction que le Moliére de 
Chantilly, et le Louis XIV en manteau rouge et or, du Louvre, l'un et 
Vautre infiniment trop bien dessinés pour étre de Mignard — peintre 
surfait, pense-t-on généralement — devraient étre attribuésa de Troy. 

2,La conséquence de cette confusion est plaisante: le pauvre grand 
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Son HIstorrE. — Il semble bien, quant & préseni, 
que les deux portraits aient ornéle salon dela Champ- 
meslé, laquelle successivement, 4 un an (?) d’inter- 
valle, aurait demandé au beau de Troy (son ami de 
coeur préféré) le portrait de ses deux amants de gloire, 
La Fontaine, puis Racine. Celui de Racine aurait été 
peint peu de temps avant que la Champmeslé n’eut 
pris le parti de congédier un amant qui, ne payant 
qu’en roles de théatre, n’en avait justement plus un 
seul a lui offrir, — ses tiroirs d’écrivain tragique étant 
absolument vides. C’est donc un peu avant Phédre 
que le portrait aurait été fait. 

fl aurait été vendu, soit quand la Champmeslé se 
trouva sans ressources, soit 4 sa mort. Naturellement 
Racine, riche comme il l’était, aurait fait en sorte 
que ce portrait lui revint, sans cependart vouloir 
Vadmettre chez lui. Plus tard, Louis aurait secréte- 
ment donné la toile 4 ses parents de Langres. 

Le portrait est ovale: 0 m.68 sur 0 m. 55. Racine y 
a les yeux d’un bleu commengant 4 se pailleter d’or. 
Il porte une petite moustache — trop sommairement 
traitée, (juste comme celle du Moliére de Chantilly 
cette moustache pourrait avoir été rajoutée aprés 
coup — les boucles de la perruque aussi sont pareilles). 
Les perruques de ville, au rebours des perruques 
de Cour étaient un peu de la couleur naturelle des 
cheveux de la personne. Racine apparait la comme 
un biond chatain — pas un brun, certainement ‘ ! 


de Troy se voit, pour les fins connaisseurs, fenu jusqu’ici pour un pein- 
tre trés inégal... 

1. M. Bertillon, dit un homme du Nord. 

Le fait qu’on était blond,(blond ardent de préférence) rehaussait alors 
le précieux de la beauté, Ce n’est que de nos jours que l’on met sur 
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La peinture est fort éteinte, et, dans le musée, 
étant placée auprés de tableaux modernes éclatants 
qui la tuent, elle passe inapercue. M. Gonse, visitant 
il y a vingt ans tous les musées de province, ne git 
pas cette toile. 

En 1878 (Quantin, édit.) une détestable eau-forte 
la reproduisit alors dans l’ouvrage de M. Pons. 

Selon M.Pons ce portrait date du temps ot Racine 
va quitter le thédtre pour passer 4 la Cour; Louis 
Racine l’a trés bien connu. M. Pons ajoute qu’au 
moment du changement de vie (1677) il y eut chez 
Racine bien des changements physiques, notamment 
celui de ’expression de la physionomie. (Il eit pu 
ajouter: changement d’écriture, ce qui a frappé M. P. 
Mesnard — or, notons ceci, on ne connait point de 
changement (naturel) d’écriture chez un homme dont 
le genre de vie et la santé ne sont point fortement 
modifiés. ) 

AGE DU POETE. — Il y a déja trois ou quatre avis un 
peu différents sur l’4ge de ce Racine. 

Une remarque que chacun pourrait faire d’abord, 
c’est que selon que la reproduction (photographique) 
fut plus ou moins poussée comme tirage, l’dge appa- 
rent de Racine y varie entre trente-deux et trente- 
neuf ans! 

A Langres lopinion est que ce Racine a trente- 
huit ans. Le service anthropométrique de M. A. Ber- 
tillon, (collaborant 4 ce travail avec son chef), estime 


le méme rang la beauté blonde et la beauté brune.Au Moyen-Age, et 
encore a la Renaissance souvent, Vidéale beauté, — les troubadours 
comme les chanteurs florentins nous le disent, — ne se concevait 
jamais gu’avec des cheveux blonds un peu roux, de grands cils som- 
bres et des yeux bleus. 
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— tout en disant qu’on juge mal de |’état d'un ma- 
lade, « et cet homme est malade» — « de trente-sept 
4 trente-neuf ». 

Pour moi j’adopte l’age de trente-six ans au plus, 
peut-étre trente-cinq’. 

Racine n’y peut pas étre plus agé. A trente-sept ans 
et cing mois il est marié; 4 trente-sept ans et deux 
mois il est historiographe du roi.Ce « Racine a fem- 
mes », en habit gorge-de-pigeon trop surchargé d’or, 
doublure de satin émeraude, cravate molle fort riche, 
n’est ni marié, ni haut fonctionnaire de la Cour, — 
n’en doutez pas ! 

Psycuo.oaiz. — Ici chacun, 4 sa guise, peut cher- 
cher. Nous tenons a ne rien dire. II serait bien pré- 
tentieux de donner notre propre opinion, alors que 
tous les lettrés, tous les observateurs, tous les gens 
d’affaires, quiconque a vécu — les femmes surtout, 
plus fines que les hommes — tous sont au moins aussi 
capables que nous de voir le vrai Racine derriére ce 
masque *. 


« Il a trop de passion », disent 4 envi tous ceux 
qui ont cherché 4 pénétrer le fond de cette ame. 


1. M. Jules Lemaitre, mont attesté plusicurs écrivains, ne veut pas 
que ce Racine ait plus de vingt-cing ans. « Done ce portrait ne nui- 
rait pas 4 la version pieuse des causes de la retraite du théatre. » 

2. A la Renaissance, on se serait contenté de scruter le visage de 
Racine, et l’on eut appris bientdt, par cette étude, tout ce qu’il impor- 
tait de savoir de l’homme, C'est Cosme de Médicis, grand connais- 
seur en hommes, a qui l’on demandait comment il arrivait 4 péné- 
trer les hommes : « Je lesregarde, Leur visage me suffit, Qui ne salt 
y lire est un sot ! » 

Hélas nous sommes beaucoup de sots aujourd’hui!... Pourtant 
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Trop de passion, cela veut dire : de la passion tou- 
jours, et toujours avec violence. 

Mais qu’est done cela, la passion ? 

Quelque chose que les Francais ne soupconnent 


comme je réverais d’un essai d’analyse psychologique de Bourget ou 
d’une synthése de France sur ce beau portrait ! 

M. de Vogiié déclarait que ce portrait était  « événement (littéraire) 
le plus considérable de ce début de siécle ». 

M. Faguct: « Il contient peut-étre une révolution dans Racine. » 

M. Bertillon (personnellement): « Cet homme avec ce grand nez a 
trés larges narines mobiles sort d’une race qui vivait au grand air: 
guerriers, chasseurs, que sais-je, mais ce nez-la n’est pas celui d'une 
race de scribes urbains, j’en réponds ! » 

— Et la moralité ? 

— Je me réserve, car il me manque ses gestes et je juge beaucoup 
V’homme a ses gestes. » 

Et maintenant, deux actrices connues: 

L’une qui ne veut pas signer son impression, — un peu compro- 
mettante, dit-elle: « Trop beau, irrésistible !... Ses héroines, c’étaient 
surement ses maitresses, sesactrices.Plus de femmes... plusde piéces!». 

(La rencontre est jolie! M™ de Sévigné, si fine, fut une voyante 
quand, aprés Andromaque elle prédisait: « Sijamais Racine n’est plus 
jeune et qu'il cesse d’étre amoureux, ce ne sera plus la méme chose. ») 

Me Thénard, de la Comédie-Frangaise, qui a une si alerte plume. 

« Il est troublant, mais, 4 mon humble avis, assez clair en méme 
temps. L’ceil trés beau est voluptueux, humide; on le sent charmeur 
et tendre quand il le voulait. La descente du cartilage sur fa lévre 
supérieure indique ce que jJadis nos grand’méres nommaient la narine 
émue et palpitante... Mais la bouche n’est pas bonne... Que!le dureté 
dédaigneuse et quels appétits cythéréens! Bref amoureux, tendre 
dur, cruel volontaire — et génial, et trés homme! oh oui, trés homme! 
«.. Voila mon impression. » 

Du Dr Podevin, médecin de la Société des Gens de Lettres: 

«... Cet homme est incontestablement fatigué, déprimé, amaigri: 
état de misére physiologique ! Mille détails le trahissent: les traits 
émaciés, les yeux cernés et brillants, la paupiére inférieure humide et 
luisante sur les bords, les paupiéres supérieures tombantes, surtout 
sur l’oeil gauche dont il semble que la pupille ne soit découverte que 
juste ce qu’il faut pour voir. Enfin, la raie de misére, sillon d'amai- 
grissement 4 la partie inférieure de la joue gauche, — un peu en de- 
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guere, je crois, si vraiment, comme, il y parait, ils 
sont, — eux, si mesurés en tout, —les gens les moins 
passionnés de la terre. (M. de Vogiié a magistrale- 
ment développé ces idées dans la préface de I’Idiot 
de Dostoiewski). 

Enfin voyons cela de trés prés. Tant pis si nous ne 
nous y connaissons pas et qu'il nous faille aller nous 
documenter auprés des autres nations; mais, avant 
de juger la sorte de passion qui a possédé le trés 
passionné Racine, encore nous faut-il savoir ce qu’ elle 
est, au juste, — la Passion! 


Dans la passion, — que nous prenions pour exemple 
la passion d’amour ou toute autre — il n’y a guére 
comme substance, comme dessous, que la haine. 

L’amour-passion devrait s’appeler haine d’amour'’. 


hors de la commissure des lévres, — viennent compléter le tableau 
clinique d’un facies débilité, — au moins passagérement. 

« Cet homme traverse donc, en ce moment, une crise physiologique 
grave. 

« La fatigue résultant d’excés physiques de foule nature a-t-elle pu, 
a elle seule, produire de tels ravages? Oui, si ces excés sont encore 
récents, et surtout si le surmenage a été de longue durée. Dans ce 
cas, il suffira que la cause disparaisse, pour que l’embonpoint se 
montre un peu plus tard, » 

Allons, Racine n’a rien d’ordinaire dans sa vie, pas méme le visage! 
Excessif, démesuré en tout, il est trop beau. Voila qui est acquis. 

Retenons cela. Le cas n’est point banal. Cette rare beauté ne per- 
mettra peut-étre pas 4 Racine — me dit une femme du monde —d’étre 
«un homme comme les autres en aucune circonstance de sa vie.» 

Dire que pas un critique,en deux siécles et demi,n’a compris cela ! 

Décidément il faut faire juger Racine par des femmes! (Je demande 
un concours, mais avec un jury d’hommes.) 

4. Nous n’avons pas su rendre justice au beau drame de Sardou: 
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Une inclination vous porte vers quelqu’un ou quel- 
que chose (prenons l'une des passions modernes les 
plus répandues: la soif de renommée) ; bientot, grace 
A notre imagination (sans-forte imagination et sans 
émotivité vibrante, pas d’ardente passion), l’inclina- 
tion devient un vif désir. Nous nous repaissons avi- 
dement des images qui surgissent devant nos yeux. 
Dés lors une passion est née ; elle va abolir ou, au 
moins, assujettir tous nos sentiments, toutes nos 
autres passions. 

Seul le roman nous offrira le spectacle d’étres me- 
nant de front une ambition folle et un amour fou. 
Dans la vie réelle, dix fois sur dix, cet amour ne serait 
qu’un aliment, qu’une proie pour l’ambiition. 

Passionnés, nous devenons sombres, hostiles, irri- 
tables ; on ne peut plus nous aborder. Quiconque 
désapprouve nos convoitises deviert un ennemi. 
Ennemi aussi qui n’épouse pas notre fureur. Nous 
entrons en lutte, et, comme il nows faut un adver- 
saire (afin d’alimenter notre flamme intérieure), s’il 
nest pas 1a, sous notre main, ce seront les dieux, le 
genre humain, la fatalité 4 qui nous crierons notre 
furieuse colére. 

C’est pour cela que ce bon Corneille, passionné en 
chambre (car la passion gers le devoir n’est qu’un 
mot), et, en réalité, grandiloquent échauffé de ses 
propres périodes, nous fait assister 4 l’apothéose de 
la volonté. Peut-on voir 1a de la passion, au sens vrai 
du mot? Avant la passion déclarée, lutte, soit! Mais 


la Haine. « L’amour contient de la haine. » (Faguet.) Le plus récent 
métaphysicien de la passion est M. Etienne Rey quia publié sur la 
passion des pages remarquables. 
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apres, celui qui est saisi par sa passion ne sait plus 
qu’une chose: il souffre, — et refuse de souffrir plus 
longtemps. Il ne délibére pas: il veut, exige, s’empare, 
dat-il ne happer la proie qu’avec ses ongles, avec 
ses dents ! 

Car e’est cela, la passion ! Eh oui! elle est bestiale. 
Moralement, c’est hideux ; esthétiquement, théatra- 
lement, c’est superbe puisque émouvant. Voyez les 
faits épiques de notre histoire, quelles explosions 
de haine, quels carnages ? La Révolution, cette rage 
d’un peuple qui s’est juré, non de vaincre ou de mou- 
rir, — cela n’est que le moyen, — mais d’assouvir, 
qui ses haines, qui ses rancunes, qui sa passion fé- 
roce de liberié. La Révolution, ce n’est que du sang 
— dans ce que nous appelons la belle époque, la 
période de passion ! 

Et c’est pour cela que la femme la plus passionnée 
de toutes les passionnées du théatre de Racine, c’est 
Hermione. Celle-la, oui, elle améne sa passion a 
son terme, a sa fin logique. Rachel a dit: « C’est une 
qui bisque!» Allons donc!... C’est une qui, toute ha- 
letante, hurle: « Je t’aurai, mort ou vif!» 

Le plus beau cri de passion que jamais grand pocte 
ait trouvé, est dans le Paradis Perdu. 

Avant la création de homme, Dieu vit entouré 
des anges. L’un, trop ambitieux, jaloux, est chassé ; 
il part, tout frémissant de rage. Et voici que ce pas- 
sionné voit, un jour, apparaitre en pleine lumiére 
un étre inconnu, mais de toute beauté: ’Homme ! 
Satan est ébloui. Puis il tressaille de convoitise : 
« Oh ! celui-la il est trop beau pour que je ne l’aie 
pas!... Je le veux !... » Et rien n’existe plus que son 
désir. Il tente de s’approcher, de remplir ses yeux 
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de formes si pures. Oh !... I] voudrait le toucher... 
Mais comment? Comment? Car l’Homme appartient 
a Dieu... 

Alors, devant lVobstacle; sa passion se déchaine. 
Satan haléte, gémit, désespéré de son impuissance. 

Et cependant... il y aurait un moyen : l’arracher a 
Dieu par la ruse... Seulement, alors,... ce serait le 
maltheur éternel de Vétre, objet de son amour! 

Satan hésite. Oh! pas longtemps: « Puisque c’est 
mon seul moyen de l’avoir! »... Maudit, soit! mais 
a moi! » 


Eh bien! ces quelques lignes de Milton, voila toute 
la psychologie, a la fois de l’amour-passion et de la 
haine. 

Aussi, pourquoi les grandes passions sont-elles, 
toutes, semées de drames de haine ?... Pourquoi les 
amants de Venise se haissent? Mais parce que George 
Sand, avecle terrible sang qu’elle doita ses ancétres 
de Saxe, ne connait que l’amour sans frein. 

L’avant-coureur ordinaire de la haine d’amour est 
la haine dépitée. Cette haine n’est que l’affleurement 
de Virritation continuelle de tout étre passionné, s’il 
ne posséde pas assez vite ce quiil convoite. Voyez 
donc ce qu'il y a de haine briélante déja, dans la pre- 
miére des Lettres de la religieuse portugaise! Cela 
ira crescendo, deviendra le rale d’angoisse d’une ti- 
gresse dans la jungle... Et voila des lettres, vieilles de 
trois siécles, qui nous font trembler ! 

C’est que l’amour-passion est un combat ot la vic- 
toire — et, par suite la haine — change de camp. 
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Chénier, ce coeur affamé d’amour et de justice, est 
apres les massacres, aprés ses déceptions, un coeur 
plein de haine. 

Les trop calmes, comme Taine, incapables de soup- 
conner que la haine est dans Vamour, s’arrétent 
déconcertés en lisant Racine, et se demandent si 
Vamour de cette sorte, cest bien de l'amour! 

En vérité il faut ne vivre que parmi les livres pour 
se poser de telles questions. Eh bien, qu’ils pren- 
nent donc, ceux-la, nos vieux auteurs du moyen-age 
« Amor, dit le Roman de la Rose, amor est haine 
amoreuse. » Ah! en vérité, comment lit-on Racine 
pour n’y pas avoir été frappé de ce cri qui jaillit 
des lévres enflammées d’Hermione: La haine est un 
effort d’amour ! 


Et puis, en dehors de ce quelle l’exalte, la haine, 
encore, serait nécessaire a l’amour comme moyen 
de défense. On ne se défend bien qu’a coups de haine. 

Brunetiére, un vrai passionné,|’a fort bien dit: « Il 
y a des races douces et des races hardies et féroces, les 
unes faites pour obéir, les autres pour commander... 
La prospérité des unes est faite de la destruction des 
autres... La guerre, la haine, n’est que la manifes- 
tation des tendances et forces régnantes. » Entre 
étres trés différents, il n’y a qu’un sentiment natu- 
rel, a dit Stendhal, la haine! 

Victor Hugo, n’est pas, par nature, un méchant : 
cependant le voila, semble-t-il, comme un volcan de 
haine. Les Chdtiments tout un livre, bien mieux — 
vingt années de haine! 
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Avisez-vous de retirer la haine des beaux hymnes, 
et, au lieu de la Marseillaise vous avez « Partant 
pour la Syrie >. 

Est-ce que vous ne pensez pas que nous avons 
élargi le sens du mot passion, qui ne devrait étre em- 
ployé que pour exprimer un frénétique désir? L’ins- 
tinct sexuel féroce et l'amour, nous les englobons 
tous deux dans le terme passion. Or Racine a peint 
plus souvent la passion (passion-maladie, dit M. Ju- 
les Lemaitre) que l'amour. Ces deux choses peuvent 
d’autant plus facilement étre confondues lune avec 
lautre, que tous les passionnés qui ont quelque affi- 
nement, prétendent voiler la sauvagerie de leurs 
appétits. 

En attendant, Racine « féroce », ne serait-ce pas 
une gloire des plus rares pour nous? Taine, aprés 
Mérimée, dit que notre littérature du moyen-age et 
de la Renaissance, et encore celle du xviu° siécle, 
ont trop ignoré la violente détestation, n’ont pas su 
nous donner de secousses tragiques. Trop souvent 
« nos écrivains écrivent tranquillement, avec la suite 
« d'une eau claire et coulante. Ils trouvent 4 l’ins- 
« tant l’expression juste, sans étre troublés par l’af- 
« flux trop grand des émotions... Leur discours ne 
« bondit pas... Souvent on se dit: mais c’est fait avec 
« rien ! c’est gracieux, délicat, mais fade. » 

Alors, en faisant entrer Racine parmi les beaux 
exaltés de haine, notre « indigence nationale » dis- 
parait ; et nous n’en serons plus réduits, pour fris- 
sonner, au Dante, au Romancero, aux Niebelungen 
et aux sagas scandinaves, aux romans de Dostoiewski. 
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Eh bien, Jules Lemaitre eut raison de le qualifier 
de « féroce », ce passionné. 

Racine débute au théatre par les Fréres Ennemis 
gui ne sont rien qu’égorgements et atrocités. 

Kt ensuite, (hormis dans Alexandre ow il exalte 
une facon de demi-dieu planant au-dessus des hom- 
mes, si haut qu'il lui serait impossible d’envier, ni de 
jalouser qui que ce soit), dans toutes les tragédies la 
haine déborde. 

Dés Andromaque, nous entendons de furieux cris. 
Il y en a méme trop: Hermione aurait di suffire 
comme haine ! Et cependant tous, méme Androma- 
que, ont leur couplet haisseur. Oui, Andromaque, 
celle de toutes les héroines de Racine que nous affa- 
dissons le plus,— oubliant que Racine lui préte une 
forte insensibilité et « un artifice infini », 


CLEONE @ HERMIONE 
Ne m’avez-vous pas dit que vous le haissiez? 
HERMIONE 
Si je le hais, Cléone, — il y va de ma gloire } 
Ah! je Pai trop aimé pour ne le point hair 
Qu’elle le perde ou bien quill le fasse périr ! 
Ah! ne soubaite pas le destin de Byschine I 
Je vous hairais trop | 
ORESTE 


Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd’ hui 
Car enfin il vous hait! 
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HERMIONE 


Que m’importe sa haine ! 


ORESTE 


Faisons de notre haine une commune attaque ! 


PYRRHUS 


Moi l’aimer, une ingrate, 
Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte ! 
Et vous le haissez, avouez-le, madame, 
L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en son ame ! 


(Done, selon Racine, Vamour exige la haine 
quand il n’est pas partagé.) 
ORESTE 


Méritons leur courroux, justifions leur haine ! 


PYRRHUS a ANDROMAQUE 


Non, vous me haissez... 
La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble ; 
Vous me haissez plus que tous les Grecs ensemble. 


ANDROMAQUE 


Ab si... 


... finissant la sa haine et nos miséres 


PYRRHUS 


Je croyais apporter plus de haine en ces lieux 
Au nom de votre fils, cessons de nous hair 


. . . ° . . . ° . ° . ° . . e . . 


Combien je vais sur moi faire éclater de haines ! 
ANDROMAQUE 


Si je le hais est-il coupable de ma haine ? 


Sur le courroux des Grecs je m’en repose encore 
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Leur haine.., 
J’ai pour le fils d’Hector,.. 
Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour 


HERMIONE 


--- Quoi votre haine chancelle ? 

Qu’il meure chargé de la haine publique ! 
Ne vous suffit-il pas..... 

Que je le hais ? 

Mais quoi, déja leur haine est égale ala mienne, 
Dis-lui qu’il apprenne a l’ingrat 

Qu’on l’immole ama haine 


Ah! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais ? 
CLEONE 


Andromaque est... 
Incapable, toujours, d’aimer et de hair, 


Dans Britannicus,que de haine! Dans Mithridate, 
voici un héros dont la vie entiére ne fut que haine. 
Si Jules Lemaitre « ignore », confesse-t-il, « pourquoi 
Racine a écrit les Fréres Ennemis », il sait pourquoi 
Racine a écrit Bajazet: « Parce qu’il était féroce ! » 

Ki en effet la tragédie de Bajazet est féroce. 

Racine a écrit une « farce », les Plaideurs. C’est 
d'une gaieté... féroce! Les plaisanteries y sont étran- 
ges. Il nous dit que torturer un malheureux est, pour 
le juge, un agréable moyen de passer une heure ou 
deux. 

Et ce bonheur dans Iphigénie, de faire égorger 
Eryphile, quand la tragédie grecque lui offrait une 
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biche pour victime... Non, Racine semble faire mas- 
sacrer une amoureuse passionnée et frémissante pour 
le plaisir cruel de voir couler son sang. 

Hi Esther !... Esther, est une atroce créature. 

Et il est tellement vrai que, chez Racine, — par 
cela seul qu'il est passionné —, tout sentiment prend 
la forme de la haine, que, lorsque beaucoup plus tard, 
il écrira des cantiques d’aprés saint Paul, — le doux 
saint Paul, — nous verrons Racine traduire les paroles 
les plus calmes avec des mots de haine : 

Saint Paul : « Ce mal que je ne veux, je le fais. » 

Racine : « Ht je fais le mal que je hais!/» 

En somme certainement Racine identifiait la haine 
et ’amour. S'il en fallait encore une derniére preuve, 
nous la trouverions dans les Hréres Ennemis. 

Nous savons que cette piéce fut remaniée par Mo- 
liére. Nous savons aussi, n’est-ce pas, que Racine 
savait sa grammaire, parlait francais. 

Eh bien voici une variante introduite par Moliére, 
— ou sur sa réclamation. 


Racine avait écrit : 
Tout ce qu’a de plus noir et la haine et l'amour, 


Vamour et la haine ne faisant qwun. 

Moliére a soutenu que cela faisait deux. I] a con- 
seillé de modifier le vers « la haine ou amour >». 
Quel brave homme que ce Moliére! 


Eh bien, maintenant que nous savons de quoi est 
faite la passion chez Racine, entrons donc dans sa 
vie, mélons-nous 4 ses moindres actes. 
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Ce ne sera pas bien long : on sait si peu de chose 
sur lui, — j’entends de choses prouvées ou son carac- 
tere se manifeste franchement. Or, des autres actes 
de Racine, nous n’avons cure en ce moment. 

Une précaution utile tout d’abord! Dressons uD 
tableau des actes principaux de la vie de Racine avec 
leur date en marge. Jamais on ne s’imaginerait la 
désinvolture avec laquelle maint critique, — sauf 
M. Mesnard et Sainte-Beuve — ont « accommodé » 
les dates. Pensez que nous verrons un critique aussi 
probe que Brunetiére, un chroniqueur-historien tel 
que M. Funck-Brentano, l’un rajeunir de trois ans 
Varrestation de la Voisin, autre vieillir du méme 
laps de temps la premiére de Phédre... 

On nous reprochera, sans doute, lorsque l’on criti- 
quera ce livre, d’avoir pris trop de libertés avec 
_ Racine, du moins on ne nous reprochera pas d’en 
avoir pris avec les dates de sa vie. Or, dans Racine, 
les dates ont une importance capitale. 


GHRONOLOGIE DE LA VIE DE RACINE 


Décembre 1639  Naissance 4 La Ferté-Milon. (En une 
21 (2). maison ignorée. Erreur de supputa- 
tion chaque fois que l’on calcule Page 
de Racine, année 1639 étant comp- 
ltée pour une année entiére.) 

Janvier 1641. Naissance de Marie Racine. Jeanne 
Sconin ou Skonin,la mére de Jean et 

de Marie, meurt peu aprés. 


Février 1644, Mort de leur pére, remarié.(Racine alors 
n’a pas six ans, mais quatre.) 
1646 (?). Racine entre au petit collége de La 


Ferté. 
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1652 
(20 (2) aoadt 
a 
fin octobre). 
Juin 1654, 


Aott 1655. 


Fin (2) Oct. 1655. 


Fin 1655 
et début 1656 


Aott 1658. 
D’oct. 1658 a 
aout 1659. 
Fin 1659. 
1660 


1660-1668 


Septembre 1661. 


Mort du grand-pére Racine, (époux de 
Marie Des Moulins, pére de Claude 
Racine et de Sainte-Thécle). 

Racine quitte La Ferté, probablement 
avec son oncle Adrien Skonin, et 
entre au collége de Beauvais. II est 
gravement blessé dans une rixe. (La 
blessure laissera une trace profonde 
prés de l’ceil gauche.) 

? En vacances a La Ferté durant la 
guerre de la Fronde. Assaut infruc- 
tueux de la ville par l’armée des Prin- 
ces sous les yeux (?) de Racine. 

Le jeune roi (allant au sacre), Mazarin 
et la Cour s’arrétent 4 La Ferté pour 
la féliciter de son loyalisme. 

Racine quitte Beauvais od il a achevé 
ses humanités. 

Racine rejoint 4 Port-Royal sa famille 
paternelle. 

Les Solitaires sont chassés de Port- 
Royal ot. Racine reste seul avec sa 
famille. 

Racine quitte Port-Royal. 

Au collége d’Harcourt.(A cette époque 
et jusqu’en 1662, fréquents voyages 
a La Ferté.) 

Racine s’installe & Paris, confié aux 
Vitart ses cousins. 

Chapelain le fait couronner pour une 
Ode sur le mariage du roi. 

Persécutions contre Port-Royal.(Racine 
se joindra bientot aux persécuteurs. 

Excommunications répétées des Racine 
contre le futur poéte.) 

Départ pour Uzés ot: Racine doit em- 
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1663 (Début). 
1663 (Aout). 
1664 


1666 


1667 


1668 


1669 
1670 
1671 
1672 
1673 
1674 


1675 


le" janvier 1677. 
Février (début de) 


1° juin 1677. 


brasser I’état religieux.(U y fut pro- 
bablement consacré.) 

Retour d’Uzés. 

Mort de Marie Des Moulins. 

Excommunication définitive lancée par 
Sainte-Thécle. 

Moliére fournit des subsides 4 Racine 
et le conseille. 

Les Fréres Ennemis.(Les dates données 
aux piéces sont celles de leur appari- 
tion, non de leur confection, laquelle 
fut toujours ignorée.) 

Alexandre. 

Mort de Pierre Skonin, grand-pére. 
(Racine bérite d’une partie de ferme 
a Dampmard-en-Valois.) 

Andromaque. 

Les Jansénistes et Port-Royal obtien- 
nent la « paix de l’Eglise ». 

Mort suspecte de la Du Parc. 

Les Plaideurs. 

Britannicus. 

Bérénice. 

Bajazet. 

Mithridate. Académie francaise. 

Racine nommé, par libéralité du roi, 
trésorier de France 4 Moulins. 

Iphigénie.(« L’étoile de la future Main- 
tenon s’éléve a4 l’horizon. ») 

Phédre. 

Chute dela Phédre de Racine. Celle de 
Pradon triomphe. 

Rupture avec la Champmeslé. 

Racineestnommé historiographe du roi. 

Racine se marie. (Il aura 2 fils et 5 filles; 
il habite alors ’Ile Saint-Louis.) 
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a 


1678 
1679 


Novembre 


a 
Janvier 1680. 


(?) 


1683 
1684 


1689 
1691 


1692 
1693 


1694 
1695 


1696 


1698 


22 avril 1699. 


Campagne derriére le roi. 

La Chambre Ardente (affaire des Poi- 
sons). 

La Voisin arrétée accuse Racine d’em- 
poisonnement. 

Racine menacé d’arrestation. 

Racine travaille 4 ?opéra de Phaéton 
pour M™ de Montespan. (I! l’aban- 
donne quand la faveur de M* de 
Maintenon s’accroit.) 

Racine fait campagne derriére le roi. 

Racine entre dans la cabale dévote. Il 
s’installe rue Saint-André-des-Arcs. 

Esther. 

Athalie.(Aprés l’échec il devient grand 
favori du roi.) 

Campagne derriére le roi. (Il y eut da- 
vantage de campagnes suivies par 
Racine ; nous ne mentionnons queles 
plus longues. 

Campagne derriére le roi. 

Idem. 

Il s’installe lui et sa famille dans |’an- 
cienne maison de la Champmeslé. 
Il commence l’Histoire de Port-Royal 
(qui restera dissimulée jusqu’en 

1741). Les cantiques spirituels. 

Apogée de la faveur de Racine. 

Il achéte une charge de conseiller 
du rol. 

Maladie du foie. Grandes manifestations 
de dévotion. Racine marguillier. 
Demi-disgrace(?). Mort de la Champ- 
meslé. 

Mort de Racine. 


IV 


CE QUE POURRAIT BIEN ETRE RACINE 
SELON LES ACTES DE SA VIE 


Premzre Périops. — De l’enfance a 1670. A La Ferté, 4 Beauvais, a 
Port-Royal. L’histoire apocryphe du roman grec de Theagéne et 
Chariclée. — Racine jeune homme, a Paris et 4 Uzés. Son gout pour 
la froide scolastique et les cruautés tragiques. — La lettre du man- 
chon.Conduite de Racine envers sa sceur, — Attitude envers Moliére, 
envers Corneille. — Son plan de vie. —Ses passions frénétiques. A- 
t-il empoisonné la Du Parc? — Libertés prises avec les dates pour 
rattacher la retraite du Théatre, aprés Phédre, a laffaire des Poi- 
sons. 

Deuxiime Pénrope. — De 1670 4 sa mort, — Sa jalousie. Une expli- 
cation plausible de la fameuse diatribe : « De six amants... » eb de 
toute sa conduite avec la Champmeslé, ainsi que de son installation, 
dans la maison de la courtisane. — Racine a cette période de sa 
vie. — Sa richesse. Tableau de son intérieur, — Sa_seconde comé- 
die secréte des Plaideurs, un faux procés Boileau. Son entente des 
affaires. — Sa servilité avec les grands. Histoire de la vieille carpe 
en famille, fondement de sa tendresse de coeur, 


PREMIERE PERIODE 


Comment Racine a-t-il vécu? 

On ne sait que peu de choses de la premiére en- 
fance,hormis ceci (qui dut influer sur son caracteére), 
quil fut élevé dans l’église Notre-Dame, en jeune 
lévite (enfant de chceur). 


« Ce temple est mon pays, je n’en connais pas d’autre. 
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Cet « enfant merveilleux » 
Et qui de ses parents n’eut jamais connaissance, 


Cela chez son grand-pére Racine (qui devait alors 
habiter sur la pente de la colline, dans la ruelle ap- 
pelée aujourd’hui rue Racine). Nous avons dit, en par- 
lant de la famille de Racine, combien ses ascendants 
paternels étaient religieux. 

Quand il va allera l’école — ou,si l’on veut, aucol- 
lége —ilsera encore tout contre l’église. En effet, ce 
que les Milonais baptisaient ambitieusement du nom 
de collége était une grande maison de pierre, batie 
sur emplacement de l’ancien monastére des Tem- 
pliers.Cette maison était au haut de la rue aux Juifs, 
i droite et au-dessous de l’église *. 

Quelles impressions frappérent sa jeune Ame de- 
vant cette église aux splendides verriéres? Quelles 
pouvaient étre les pensées de l'enfant — un peu dis- 
trait sans doute — quand il regardait, durant la lon- 
gue grand'messe et les vépres, les assistants, les fidé- 
les, ses petits camarades, les gracieuses fillettes vétues 
de blanc’? 3 

A quel age le petit Racine est-il entré 4 ce collége 
que dirigeait 4 La Ferté messire Renaut ? On Vignore, 
mais M. Gazier va nous aider a le découvrir. 

Cet auteur explique, dans ses Mélanges, que Ra- 
cine, quand il arriva en octobre 1655, avait « achevé 
ses humanités: il ne lui restait plus 4 faire que sa 


1. Cependant M. Lecomte placerait plutét le collége dans un autre 
quartier. 


2. La race milonaise était élégante, le regard un peu sombre mais 
éclatant. 


Or 
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philosophie.» Or, il était entré 4 Beauvais, selon toute 
vraisemblance, a Paques 1652 *. Cela lui donne 
trois ans trois mois de séjour a Beauvais, (fin de qua- 
triéme, la troisiéme, la seconde et la rhétorique), puis- 
que M. Gazier a écrit: « Le jeune Racine ne fit a 
Port-Royal qu’une rhétorique supérieure. » 

Comme avant de se rendre a Beauvais il n’avait 
pas encore quitté La Ferté, il me semble qu’on ett 
pu, qu’on edt da, — pour étre complet, —relater que 
Racine, avant Beauvais, avait déja fort avancé ses 
études, a La Ferté méme... 

Donc il débuta 4 La Ferté. A quel age? Puisqu’il 
fut trés précoce, il dut entrer au petit collége de sa 


5S 


bourgade a six ou sept ans. 
L’abbé Hazard (le bon renseigneur de M. P. Mes- 
nard *), disait que, pour qu’on fit les frais d’envoyer 


1. Plutét a la Pentecdte seulement. Il est singulier qu’un petit-fils 
de Racine, l’abbé de la Roque, ait pu supposer Racine quittant sa 
dévote famille quelques semaines avant sa premiére communion, Non! 
Tl était de tradition, dans ces familles de clercs,que jamais enfant ne 
devait s’éloigner avant la confirmation. Or Racine, 4 douze ans et 
demi, a-t-il été confirmé? Peut-élre, en prévision de ce départ pour 
Beauvais du brillant éléve, les Racine (Marie Des Moulins) avaient-ils 
fait faire 4 Jean sa premiére communion dés onze ans. Mais si Racine 
n’a fait sa premiére communion qu’a douze ans, je ne pense pas quwil 
ait pu partir avant la Féte-Dieu. 

2. Et de tout le monde. Ces pages lui doivent infiniment. {1 avait 
deviné la vie que dut mener Jean 4 La Ferté durant toute son enfance, 
car, on s’en doute bien, ici le document authentique manque. On pro- 
céde donc par simples présomptions. 

Aussi ai-je été un peu surpris de lire dans le Fénelon de M. Jules 
Lemaitre: « Les documents abondants que nous avons sur l’enfance 
de Racine nous ont beaucoup aidé naguére 4 comprendre son carac- 
tére. » Quoi ? Il y a des documents? M. Lemaitre les connait? Ou 
sont-ils ? 

Documents abondants sur l’enfance de Racine servant 4 compren- 
dre le caractére !!... Mais le caractére de Racine ou, quand M. J. Le- 
maitre l’a-t-il dépeint ? 
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Jean A Beauvais, il fallait qu'il eft déja dévoré tout 
le savoir de messire Renaut. Du moins, il parait certain 
qu'il avait déja « pioché a fond » les Géorgiques, qu’é- 
tudiaient alors les éléves. de sixiéme. (On va voir 
Vintérét de cette remarque). En tous cas, l’émulation 
ne dut pas lui manquer au milieu de camarades ayant 
toute la fi¢vre d’Ame habituelle aux Milonais '. 

Nous avons dit, dans un autre chapitre, que Beau- 
vais passail pour le meilleur collége du royaume. IL 
fallait qu’il en fit ainsi, car,a l’époque, si l’on allait 
en une journée — une longue journée — de La Ferté 
4 Paris, il en fallait deux pour gagner Beauvais. On 
couchait en route 4 Clermont, aprés avoir pris a 
Crépy-en-Valois la diligence de Montdidier qu’on 
laissait 4 Estrées. Grosse affaire, dés lors, et, — répé- 
tons-le encore, — le pére de Jean n’avait laissé que des 
dettes. Il fallut alors que la famille fat bien assurée 
que cette lourde dépense ne serait pas perdue °*... 


A Beauvais nous savons qu'il fit preuve de dispo- 
sitions littéraires merveilleuses. On posséde A cet 
égard un document *, certain exemplaire des Géor- 


1. Dans les comptes de l’échevinage, on ne trouve de dépenses 
pour le collége qu’a partir de 1700, Sans doute, le bon renom qu’il 
devait 4 la gloire d'un éléve fameux, Racine, fut-il la cause d’une réor- 
ganisation de la maison, devenue trop petite pour l’affluence des élé- 
ves. Sans doute, aussi, passa-t-elle en des mains laiques, aprés n’avoir 
longtemps servi qu’a l’instruction des futurs religieux, Au xvii? sié- 
cle, au siécle de Voltaire, et des encyclopédistes, quelques monasté- 
res disparaissent de La Ferté. 

2. Pour plus de détails voir notre article au Mercure de France, 
4°* avril 1910. 

3. Article au Correspondant, 1887 (Henriet). 
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giques, livre de classe, ayant appartenu a Racine, 
qui, de sa belle écriture claire et si reconnaissable,y 
a mis son nom et beaucoup de notes dans les mar- 
ges‘. Du reste les gloses sont déja de la fagon, et dans 
le goat un peu pédant de celles qu’il tracera plus 
tard en marge de ses livres de grec a Port-Royal. 

D’ou viennent ces Géorgiques ? Que ce soit du col- 
lége de Beauvais ou de celui de La Ferté, elles ont, 
au point de vue de la psychologie de l'enfant, la 
méme signification ; cependant, i! serait plus pro- 
bant, au point de vue de sa précocité (réputée, mais 
dont les preuves directes n’abondent pas), que ce 
livre datat de La Ferté. Or, il est probable — oh, pas 
plus! — qu'il vient de La Ferté. En effet, il fut décou- 
vert 4 Clermont. Pourquoi vouloir que ce classique, 
dont évidemment Racine s’est défait, afin, lui si 
pauvre, d’en tirer quelque menue monpaie, ait été 
transporté de Beauvais 4 Clermont? Il est tellement 
plus simple de supposer que, apporté la, il n’a jamais 
guitté Clermont! Et voici, en ce cas, explication que 
je propose. Racine savait qu’il n’aurait pas besoin 
des Géorgiques 4 Beauvais, mais n’avait pas osé, (ou 
pas pu), les vendre a La Ferté. I s’arrétait a Clermont, 
y passait un ou deux jours’; pendant ce petit séjour, 
il « réalise» sans risque ce livre inutile. C’est 4 Beau- 
vais qu'il eut la tempe gauche défoncée’. 


1. 1] ne parait pas quel’on se soit encore donné la peine de rechercher 
l’dge des diverses écritures de Racine, ce Racine dont l’écriture s’est 
encore plus modifiée, dit M™° de Sternberg, que celle de Geethe. 

2, Probablement au couvent des dames de Fontevrault, qui avaient 
une filiale A La Ferté. C’est 4 ce méme couvent de Clermont que, plus 


tard, Racine donnera une de ses filles. 
3. Qu’il ait survécu a une telle blessure prouve, parait-il,qwil avait 
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Quant a Port-Royal, nous avons, sur le séjour qu’il 
y fit, une anecdote qui, au point de vue du caractére, 
montre chez Racine, quand il demeure chez des gens 
dont il est ’obligé, des allures provocantes. 

Rappelons V’anecdote d’abord, comme la conte 
Louis Racine. L’étudiant s’est emparé en cachette 
d’un roman grec trouvé dans la bibliothéque d’un 
de ces messieurs, Théagéne et Chariclée. Lancelot, 
le sacristain, le surprend, confisque et bridle le livre ; 
Racine en fait acheter un autre, lequel subit le méme 
autodafé. Il s’obstine, se procure un nouvel exem- 
plaire, l’apprend tout entier, et, alors, se venge 
orgueilleusement en allant dire 4 son maitre: « Tenez, 
vous pouvezencore briler celui-ci:je le sais par coeur! » 

Or Théagéne est un trés gros livre grec — six-cent- 
vingt pages — On ne pouvait s’en procurer que 
trés difficilement un nouvel exemplaire, puisqu’il eat 
fallu, pour V’acheter,dépécher un exprés a Paris. Enfin, 
impossible de l’apprendre par coeur ; sans compter 
que c’eit été vraiment un procédé bien étrange 
que celui de déiruire ainsi un livre de valeur. Est-ce 
que, vraiment, vous voyez ce sous-ordre, ce sacris- 
tain, jetant ce livre grec aux flammes? Le détruire! 
et pourquoi done? II n’avait donc pas sa valeur d’art, 


une ossature bien vigoureuse. Encore un détail qui le relie plutdét 
aux Sconin qu’aux Racine. 

Dans son discours 4 la Ferté-Milon (2 oct. 1910) M. Jules Lemaitre, 
qui avait annoncé(dans son Fénélon) posséder d’abondants documents 
sur l’enfance de Racine, en a été réduit, pour pouvoir seulement en 
citer un, de transposer de Beauvais A la Ferté l’épisode de la rixe 
durant la Fronde et de la blessure. 
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ce livre ? Il déshonorait donc la bibliothéque o& Racine 
Pavait dérobé ?... Et puis qui l’aurait bralé ? Pas le 
proprictaire du livre ? Pas quelqu’un a qui il n’appar- 
tenait point, car alors, c’ett été fort indélicat ? Les 
religieuses ? Elles ne comprenaient pas le grec 1... 
Et d’ailleurs, 4 Port-Royal, les sexes étaient soi- 
gneusement séparés... Alors qui? 

L’histoire est, d’un bout 4 l'autre, d’une invraisem- 
blance criante. Ou le jeune homme, d’ailleurs, ett-il 
trouvé l’exprés qui, 4 franc-étrier, de lor en poche, 
fat allé deux fois 4 Paris acheter — et sur quel mar- 
ché? — cette rare denrée. 

Cependant quelqu’un, en Sorbonne, continue a en- 
seigner cette puérilité. Pourquoi?...C’est facile a de- 
viner. 

Racine, unique‘ éléve de ces Messieurs, traité en 
benjamin, peut librement pénétrer dans leur biblio- 
théque, feuilleter leurs livres, qui tous sont des clas- 
siques, mais classiques aussi médiocrement moraux 
que peuvent |’étre des ouvrages écrits par ces tran- 
quilles impudiques que furent les Grecs. 

Racine a donc, un jour, emporté ce roman, et, — 
comme il n’est pas un enfant — encore une invention 
que Racine enfant quand il est a Port-Royal —, comme 
ce qu’on appelle alors « roman » veut dire tout sim- 
plement (nous l’avons vu) « récit a la belle maniére 
antique » personne n’en fait reproche a un étudiant 
yui cherche trés légitimement a perfectionner son 
savoir de fin helléniste’. 


1. Unique, non! d’aprés M. Strowsk1. 

2. Pourquoi lui efit-on interdit ce livre ? En un temps ou toute la 
production littéraire de Vantiquité était excommuniée, Agrippa d’Au- 
bigné, dans un collége religieux, pouvait librement lire Théagéne et 
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Seulement, voici ot les choses vont se gater. Les 
Solitaires ont Vhorreur du théatre. Ils savent com- 
bien de ce cédté, un petit Milonais, d’une famille 
ou de pére en fils l’on fait des tragédies, a besoin 
d’étre surveillé. Notez que la tante Thécle, la terrible 
tante Thécle, sans doute aussi ignorante que sa mére, 
est 1a. Notez encore qu'il n’est pas trés heureux d’ou- 
blier, juste 4 point nommé et pour les besoins de la 
cause, que nous sommes en un temps ou tout rhé- 
toricien fait couramment sa petite tragédie ; que nous 
savons qu'elle exista, cette tragédie de Théagéne..., 
par Racine. En effet lorsqu’en 1664 Moliére fournira 
au jeune homme les subsides qui lui permettront de 
se consacrer au théatre, et qu’alors il le décidera a 
détruire de mauvaises piéces (qu’il a en poche), dans 
le lot sacrifié se trouvera une Théagéne. 

Eh bien alors, nous comprenons tout maintenant, 
Le jeune Milonais qui, par atavisme, a la tragédie 
«dans le sang », qui sans doute en a déja commis plu- 
sieurs, n’a eu rien de plus pressé, aussitét sa lecture 
du gros roman grec, que d’en tirer le plan d’une 
piéce. Ce plan est, dans le pupitre, découvert, par un 
de ces Messieurs, qui aussitét jette au feu cette élu- 
cubration satanique. Avec son sang d'indomptable, 
le fils de Jeanne Skonin ne peut pas céder A la vio- 
lence: il refait done son scénario. S’il l’a caché chez 
sa grand’mére, la tante l’aura retrouvé, et compris, 
— car, il n’était pas en grec, le scénario. En tout cas, 
de nouveau, au feu ! 

Alors, résolu 4 ne pas rester en affront, Racine 


Chariclée. Cette affaire a été traitée par nous avec beaucoup plus de 
développements dans un article de la Revue (15 aot 1910). 
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le récrit encore, et revient braver ses persécuteurs: 
« Je le sais par cur! » C’est vrai! Evidemment, il le 
sait par coeur!.. Nul n’en doute, et, si Von faisait 
Vépreuve, elle tournerait a la confusion du_ sacris- 
tain. 

Au lieu de cela, supposez Racine soutenant a Lan- 
celot qu’il sait par ceur un volume enorme de 
grec, mais tout aussitdt, le maitre dirait: « Ah bah! 
voyons cela! » L’épreuve serait désastreuse pour le 
jeune bluffeur. 

Non, cette histoire, ainsi présentée, est par trop 
niaise, en vérité! Seulement... seulement... Pensez 
done aux conséquences ! Racine, parce que Milonais, 
faisant déja une tragédie, malgré ces Messieurs, et a 
Port-Royal méme, — cela démolissait tout Vécha- 
faudage de Louis. Alors ila arrangé... Et voila deux 
cents ans que cet arrangement est servi, sans retou- 
che, aux éléves de nos lycées *. 


A Harcourt, le beau diseur se déplait fort. Il n’a 
guere de goat pour les sciences ?. Un autre serait 
humilié de son impuissance; lui, il s’en targuerait 
plutot. « Les sciences ne conviennent pas a mon génie. 
Je ne me sens pas fait pour ce genre d’étude. » 


1. Racine a écrit de petites ceuvres a Port-Royal. Elles sont d'un 
gentil chat-tigre. M. Mesnard en convient, mais, assure-t-il, on ne 
retrouvera plus autant de méchanceté plus tard. 

Soit !.. Pourtant ilfaudra voir. En attendant, la formation de Vime 
de Racine, enfant de Port-Royal, n’a pas été trés réussie, semble-t-il... 

2. Parmi les Racine de La Ferte, cette inaptitude a gotter les sciences 
a toujours été frappante. 
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Maintenant, peut-étre, faut-il tenir compte de ce 
que la philosophie enseignée en un collége aimable 
ou fréquentaient les bonnes familles bourgeoises de 
Paris, s'accordait sans doute assez mal avec les rudes 
idées milonaises. Peut-étre, en effet, la théodicée, qui 
tenait une place considérable, alors, dans la philo- 
sophie, enseignait-elle 4 Harcourt un Dieu moins fa- 
rouche que celui que nous retrouverons dans Athalie. 

Et puis, la philosophie, ce sont des considérations 
abstraites, et l’esprit de Racine devait répugner aux 
généralités de ce genre. 

Mais son penchant au sarcasme se donne déja car- 
riére. Dans une lettre du manuscrit dit d’Hermant, 
Racine, quia alors dix-neuf ans ‘, nous raconte trop 
longuement, avec trop de complaisance, en y jetant 
trop de pointes, la mascarade dont il a été témoin 
dans une chapelle de jésuites, ot l’on cherchea atti- 
rer le populaire par de gros effets de théatre. Cela 
choque son gout, lui parait stupide et il nous dépeint 
le jésuite avec la verve la plus malveillante. 

Rien de doux n’apparait jusquici en lui. On se 
sent agacé de le voir toujours aussi tendu; car, enfin, 
il est A ’Age normal des tendres abandons... 

Qu’adore-t-il alors? Ses maitres de Port-Royal? Pas 
du tout! I] se moque dédaigneusement d’eux dans 
une pléce de vers sur « les pauvres Augustiniens 
quon appelle des Janséniens ». Il adore les poétes 
antiques. Avouons-le, ces poétes manquent souvent 
de sensibilité de bonté et de tendresse... D’autant 
que ce qui séduit Racine dans |’antique, ce sont les 


1. Ce serait sa premiére lettre, mais comme nul n’en posséde |’o0- 
riginal, M. Mesnard, méfiant, ne l’a insérée qu’a la fin de la corres- 
pondance, 
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tragédies. Or, la tragédie grecque, c’est de U’horreur 
et du sang. 


« Je suis du sentiment d’Aristote. I] faut dans la tragé- 
die, exciter la terreur. Si je m’étais attaché au théatre je 
n’aurais jamais mis 4 la scéne que des princes sanguinai- 
res, que des héros assassins: je me serais baigné dans le 
sang. » (Le Sage dans Gil Blas). 


Eh bien, nous le verrons, en bon tragique, Racine 
s’est baigné dans le sang: ses tragédies sont féroces. 
Or, dit la sagesse des Brahmanes: « Tout étre est 
semblable ace en quoi il se plait. » 

Retenons cette sentence qui pourrait servir d’épi- 
graphe pour tout ce que nous dirons de la fin de la 
vie de Racine, en servir pour les férocités de sa tragé- 
die, pour l’amoralité absolue de ses héroines, et aussi 
pour le faste hautain, la pourpre romaine étalée dans 
son intérieur de soi-disant converti * ! 


Racine a quitté Harcourt, sans regret. Maintenant 
il est 4 Paris, libre, car il n’a plus 4 compter qu’avec 
la vague surveillance de son aimable cousin Vitart, 
assez peu Milonais, celui-la, — hormis que le sire de 
Mosloy et de Passy, est ambitieux. 

A vingt ans, surtout chez un précoce, le caractére est 
bien formé. Qu’est au juste celui de Racine? II fau- 
drait le surprendre dans l’intimité des rapports fami- 
liaux ! Laon est « nature ». De sorte que si, par hasard, 


1, On pourrait ne chercher Racine que «dans tout ce qu’il a aimé,» 
Je vois la un sujet de thése demain pour quelque jeune érudit, 


18 
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il nous y apparait vaniteux, irritable, de mauvaise 
foi, injuste, mais plein de dextérité, et aussi de jac- 
tance, nous devrons avouer que ses ennemis, qui le 
jugeaient ainsi (Ne sont-ce pas nos ennemis qui devi- 
nent le plus vite nos défauts ?), n’étaient point si 
injustes ? 

Eh bien! voici la lettre du Manchon de Racine. 
Elle ouvre la série des missives du poéte publiée par 
M. Mesnard dans l’édition des Grands Ecrivains. 

Lisons-la ensemble. Elle est du 4 mars 1660 ¢. 

Lisons-la d’un trait; sans nous préoccuper du sens 
des mots; nous y reviendrons ensuite. Ne considé- 
rons que l’aspect, que le graphisme général, la phy- 
sionomie. Qu’on me laisse seulement signaler que 
le cliché a forcément alourdi l’écriture, et que, d’ail- 
leurs, l’encre de la lettre a pali. Done dans Voriginal 
les contours sont plus marqués mais en méme temps 
la tournure plus svelte. 

Racine écrit de Paris. La suscription porte: A 
Madame (on appelait madame les jeunes filles de la 
bourgeoisie) Marie Racine, chez Monsieur le Commis- 
saire (il s’agit du grand-pére Racine). 

Rapidement, esquissons sur cette écriture non pas 
la graphologie de tout le monde, car on sent bien que 
Vécriture, comme tout geste de homme, trahit un 
peu celui-ci, — et que par exemple le fantasque et le 


1, Mal renseigné sur les lettres de famille, dont il n’a jamais eu une 
seule entre les mains, M. Mesnard a dit que, « selon son habitude », 
Racine n’avait point ici indiqué d’année. U ne sait pas, non plus, qu’il 
y a dans le texte, des ratures dont l’une est bien amusante... 

(Ces lettres étant aujourd*hui dispersées, je demande aux déten- 
teurs de vouloir bien m’en indiquer les dates précises. Ces dates sont 
de haute importance). 


La Lerrre pu Mancuon. 
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mesuré, le nerveux et le calme, le brouillon et l’or- 
donné, le négligent et le soigneux, le magnifique et 
le trés humble n’écrivent pas de la méme facon. Le 
plus grandiloquent des poétes, Heredia, fut aussi 
Vhomme de notre époque qui eut la plus fastueuse 
écriture. 

Eh bien! cette écriture-ci ne nous dit-elle pas que ce 
jeune homme est un esprit limpide, clair, mesuré, 
bien ordonné? 


Si nous essayions de deviner la psychologie de 
Pauteur de la lettre! Seulement pour lintelligence du 
texte, ilest indispensable de préciser dans quelles cir- 
constances elle fut écrite. 

Racine et sa sceur sont orphelins. Marie est a La 
Ferté, ot elle méne l’existence la plus morose et la 
plus exigué, la plus humiliée surtout, —ce qui, pour 
une jeune fille fiere, doit étre bien cruel. Elle est 
seule chez son brutal grand-pére Sconin, ow elle vit 
parmi des gens bien moins affinés qu'elle. 

Toute sa famille, et aussi toutes ses espérances, 
se résument en cet unique frére qu’elle a peu vu de- 
puis six 4 sept ans *. Elle pense a lui, — pas a elle- 
méme la pauvre enfant! Pour elle, fille sans dot 
Vavenir est sombre. Lui, est ambitieux, trés doué ; 


1. Il vient assez souvent 4 La Ferté, mais une autre lettre nous 
apprendra que, lorsd’un voyage, en un séjour assez prolongé, il n’a 
daigné qu’une seule fois apparaitre chez les Sconin ou est sa sceur. 
A cette date (je crois cette lettre trés vieille : Racine n’aurait eu alors 
que dix-huif ans) il ne s’est pas encore tourné vers les Sconin. rat 
flatte toujours les Racine, Leur héte dans ces premiers voyages, il 
ne met guére les pieds chez les Sconin. 
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il compte arriver! Si Marie pouvail se réchaufier par- 
foisaux rayons de sa réputation naissante ! Au moins 
qu’il lui donne de ses nouvelles, des nouvelles de la 
grande ville. Marie, que pourrait-elle lui dire? Ii ne 
se passe rien a La Ferté! 

Lui, il a bonne mine, il est jeune, il est beau, il 
est avantageux, il a une confiance superbe en son 
étoile ; elle lui a valu déja un succés brillant. Une 
seule ombre au tableau! Sa bourse est parfois légére, 
malgré de gros emprunts a Vitart. Or la vie quil 
méne est grande mangeuse d’écus. 

Sa scour, au 1° janvier, — cela se doit, — lui a 
envoyé cérémonicusement des voeux, et aussi quelque 
travail de ses doigts, car elle est adroite et a du gout. 
Racine a condescendu 4 remercier par une belle, une 
fastueuse lettre, qui annonce une libéralité peu ordi- 
naire. Il va en effet, expédier, d’un jour 4a l’autre, 
assure-t-il (dés que ses loisirs le lui permettront), un 
manchon de fine fourrure, ce qui est le plus 4 la 
mode. Marie, — alors elle a dix-neuf ans, —n’a pas 
manqué de se vanter auprés de ses petites amies de 
La Ferté du beau cadeau qu’elle va recevoir. On 
Venvie déja... 

Mais le temps s’écoule. Sans doute Jean tient a 
choisir ce qu’il y a de mieux. Et puis le coche est 
long a apporter les paquets parfois... 

Oui, mais janvier s’est terminé, le Carnaval est 
venu, et nous voici en mars que la fourrure n’est pas 
arrivée. Et, depuis deux mois, Jean n’a pas méme 
écrit 4 sa sceur }... 

La jeune fille exaspérée se plaint.A qui? a la fa- 
mille. La famille s’en méle. On est de parole chez les 
Racine. Finalement Jean est mis catégoriquement en 
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demeure de s’exécuter — et de s’expliquer... Des ex- 
plications, il n’en peut donner aucune,car il ne vou- 
dra jamais avouer que sa poche était vide, qu'il a fait 
des embarras, jeté de la poudre aux yeux. 

Oui, il est au pied du mur! Tout autre, a sa place, 
paraitrait bien penaud, s’excuserait. Kt aussi tout 
autre que lui compatirait au chagrin de la pauvre fille, 
sa sceur, si bien dégue devant ses amies. 

Pas du tout, Racine n’est ni embarrassé, ni ému. 
Il est irrité. On prétend lui infliger une lecon, a lui ! 

Alors, voici sa missive, traduite en clair : 


Exquise sceur que j’adore, 


Je n’ai rien A vous expliquer, car vous étes affligée d’un 
abominable caractére, et l’on n’est tenu de rien expliquer 
aux étres de cette sorte. Sachez que je suis accablé d’af- 
faires (A vingt ans!) Que je suis tout le temps a la cam- 
pagne (en janvier!) Ah! il y a eu un mariage dans la 
famille. Mais pas le votre... Vous, il faudra que Dieu s’en 
méle... (Remarquez que la pauvre fille, vu sa misére, n’a 
guére chance de trouver épouseur. Et quel ton de mépris!) 


. . . . . . . . ° ° . . 


Voila !... Ah! a propos, oui, le manchon!... Oh! une pe- 
tite, une misérable question. D’abord s'il n’y avail eu que 
moi a m’en étre occupé, vous l’auriez depuis longtemps, 
ce manchon! Mais Vitart, comme je venais justement 
de lui en parler, m’a dit (non, rayons m’a dit, ga ne pren- 
drait pas, ga n’est pas assez probant ; et puis ¢a ne fait pas 
voir : ici il y a une vraie scéne de théatre possible, la scene 
4 faire, comme dira Sarcey, faisons-la)... mais Vitart, alors 
que jélais déja descendu dans la rue, pour acheter ce fa- 


meux manchon, m’a rappelé par la fenétre... 
Donc, prenez-vous-en a lui et & mon aimable tante *. 


1. On m/’a fait remarquer que Racine avait laune tante bien peu dans 
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mS 


D’ailleurs vous n’y perdrez pas, et quelques écus d’or que 
je tiens A disposition, vous vaudront pour Pété quelque 
chose de plus flatteur. 

Maintenant, comme cette question de manchonn’a aucun 
intérét, parlons de choses sérieuses. Je suis surmené. J’ai 
des occupations de la plus haute importance, ce qui m’oblige 
4 retarder mon courrier avec la famille. Chaque chose & 
son tour. Représentez cela 4 mes oncles, puisque vous avez 
plus de loisirs. Au revoir, je suis 4 vous, bien entendu, de 
toute mon ame. 


Avouez que celui qui, 4 vingt ans, dit cela, — car 
e’est cela qu’il dit — a plus d’habileté que de scru- 
pules, — est bien insupportable... méme éprouve 
grand plaisir 4 faire du mal... 

— Oh! oh! comme vous y allez !... Le voila bien 
le facheux penchant francais aux généralisations 
tendancieuses. Qu’est-ce que cela prouve, une que- 
relle de frére 4 sceur? Une sceur est une ennemie 
donnée par la nature! Tout autre eit été notre im- 
pression si Ja personne, ainsi hostilement traitée, 
était un ami, un protecteur, un bienfaiteur ! 

— Trés bien! Alors... voyons Racine trois ans plus 
tard, avec son illustre ainé Moliére ‘, en présence 


le type désagréable, vieux milonais. C’est possible, mais... mais... 
M* Vitart n’est pas du tout la tante de Racine, Cette appellation est 
de pure amitié... 

Je ne sais si je me trompe, mais la Milonaise type, on dirait que notre 
grand Flaubert en ait eu Vintuition : « La veuve était maigre ; elle 
avait les dents longues ; elle portait en toute saison un petit chale 
noir dont la pointe lui descendait entre les omoplates ; sa taille dure 
était engainée dans des robes trop courtes, qui découvraient ses 
chevilles, avec les rubans de ses souliers larges s’entre-croisant sur 
des bas gris. » 

1. De dix-neuf ans plus 4gé que lui.Eé « Moliére, nous dira J. Lemat- 
tre, c’est plus qu’un grand ainé, c’est un maitre, déja un personnage ». 
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de deux autres écrivains connus, estimés, ses ainés 
également. Ils sont la, quatre amis, Moliére, La Fon- 
taine, Boileau, Racine. De cette intimité qui régne 
entre eux tout ’honneur est pour Racine, car il n’a 
encore écrit pour le théatre que ses haineux Freres 
Ennemis, — haineux et mauvais, — et recoit, pour 
mieux faire dans l’avenir, les généreux subsides de 
Moliére. 

Le petit fait porte sa date par des vers de Racine, 
— et non par le roman du paresseux La Fontaine, 
si lent, si musard et qui a da écrire bien tranquille- 
ment, d’autant que ce roman, Psyché, est fort long. 
C’est au retour d’Uzés aprés la vaine chasse au riche 
bénéfice, donc de 1663 ou 1665 au plus tard. L’inci- 
dent dont nous parlons va étre narré par le bon fa- 
buliste, qui lui ne se froisse jamais, en termes fleuris 
et doux. Et son unique but, ici, est de charmer la 
duchesse de Bouillon, sa protectrice.Donc, s'il raconte 
un « attrapage » entre ceux de qui il rapporte les 
entretiens littéraires, ce sera en l’atténuant comme 
Apreté. Eh bien voici: 

La Fontaine commence par dire — et nous com- 
prenons la sagesse de cette précaution préalable, puis- 
quwil s’agit de réunir ensemble quatre poétes — genus 
irritabile..., que lui, La Fontaine, a fait prendre a 
chacun l’engagement d’éviter toute aigreur, toute 
malignité. 

On cause, on disserte. 

Et voici qu’au nez du grand maitre du franc-rire, 
Moliére, a la barbe du délicieux goguenard quest La 


Personnage grave, ajoutera Grimaret, un personnage qu’on écoute 
avec déférence. 
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Fontaine, devant Boileau qui écrit de si gaies satires, 
Racine ose éreinter... le rire! 

Moliére se rebiffe. Ce paradoxe le blesse comme 
une petite perfidie : c’est tirer hypocritement a bout 
portant sur lui. Alors, nous rapporte le roman, il 
fronce son rude sourcil, et, regardant Racine : 
« Voyons, vous n’y pensez pas, vous savez que le 
rire, ami de ’homme, est de plus mon ami particu- 
lier... M’avez-vous cru capable d’abandonner sa dé- 
fense sans vous contredire?... 

Pesez bien la réponse, — édulcorée, donc trahie par 
le bon La Fontaine, — du doux et tendre Racine : 


Hélas! non, Moliére,car, quand il n’yaurait que le plai- 
sir de contredire, vous le trouvez assez grand pour nous 
engager en une trés longue et opiniatre dispute. 


N’est-ce pas le cas de répliquer 4 Racine quil 
préte... ses qualités aux autres ? Et voila bien deux 
fois que dans les mémes conditions et presque avec 
les mémes mots, en face d’étres qu’il aime, il se mon- 
tre un méchant picmard. « Le pic, cet animal obs- 
tiné, engage de longues et opinidtres querelles avec 
Vécorce des arbres » (Toussenel). . 

Contre Corneille, le vieux et noble Corneille, il va 
étre vilainement agressif, dans ses Plaideurs '. Cela 
ne lui suffit pas. Il reviendra a lacharge dans la pré- 
face de Britannicus. 


1. Et,cela,il ne l’enlévera jamais.— I] ne pouvait pas l’enlever, dés 
que cela avait passé dans ses vers!— L’honnéte Boileau, sans se don- 
ner, lui, des airs de converti, prit soin de revoir et corriger plus tard 
quelques injustices. Il retiraainsi de ses satires ce qu’il avait dit con- 


tre Boursault, un bien petit personnage, cependant.(Saint-René-Tail- 
landier), 
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Vous semble-t-il que ce ne soient 14 que d’insuf- 
fisantes preuves ? Alors continuons. 
Voici encore deux lettres du tendre frére : 


(Paris 1661 *) 
. Ma trés chére sceur, 


. e . . - e ° ° ° ° ° . . ° 


Plat a Dieu que vous fussiez dans la méme disposition 
que moi et que vous me voulussiez écrire quand vous le 
pouvez! Mais on voit bien que vous manquez plus de bonne 
volonté que d’autre chose. Car je vous ai déjé mandé mon 
adresse et il est assez aisé de me faire venir vos lettres... 
Mais je vois bien que vous étes toujours en colére, et que 
vous me voulez punir de ce que je n’ai pas été, ce vous 
semble, assez diligent pour vous voir, tandis que j’étais 
A La Ferté. Je n’y veux plus retourner de ma vie, car je 
n’y ai pas fait encore un voyage qui ne mail mis mal avec 
vous. Et en cela je suis le plus malheureux du monde 
puisque c’était plus pour vous qui j’y allais que pour quel- 
que chose que ce fat. 


Quelle aigre, quelle lancinante raillerie ! Il adore 
sa soeur. Il est allé a la Ferté rien que pour la voir. 
Oui, mais en fait, bien qu’il n’eat point cent pas a faire 
— la vieille Ferté est en effet toute petite — ilaa 
peine vu sa sceur. Et e’est elle qui a tort d’en avoir 
souffert ! 

Continuons. Il va sans doute maintenant finir plus 
tendrement sa missive : 


Mais c’est temps perdu & moi de vous en parler ; vous 


1. J’ai dit que je croyais cette lettre plus ancienne que ne le veut 
M. Mesnard. Le ton, l’écriture sont trés jeunes. 
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n’oubliez pas si aisément votre colére. I] n’y aurait rien 
pourtant que je ne fisse pour vous apaiser. Mandez-moi ce 
qu’il faut faire, ets’il ne faut pas vous écrire tous les huit 
jours et faire un serment que; quand jirai a La Ferté, ce 
qui ne sera de longtemps, je ne bougerai d’avec vous, je 
ferai tout cela du meilleur coeur du monde. 

Je vous écris méme avec du papier doré, tout exprés afin 
que cela puisse faire ma paix. Pour vous, quand vous me 
devriez écrire du plus gros papier qui se vende chez l’épi- 
cier, je le recevrai aussi bien que si la lettre était écrite 
en lettres dorées ! 

Ma grand’mére s’est trouvée mal et ne se porte pas 
encore fort bien. Vous passez ce temps-la plus a votre aise 
que moi. 

(Cette grand’mére qu’il appelle ma est tout autant celle 
de sa sceur. I] n’est point nécessaire d’étre bien susceptible 
pour se choquer de pareille inconvenance, car justement 
Marie est froissée que la grand’mére la néglige.) 

Quand vous m’écrirez — si vous le faites — mandez- 
moi comment je suisdans l’esprit de mon grand-pére Sco- 
nin, et si ce voyage-ci ne m’aura pas autant nui que !’au- 
tre. Mais au nom de Dieu écrivez-moi, et adressez votre 
lettre 4 moi-méme. Je vous le répéte encore afin que vous 


n’ayez point d’excuse. Adieu... Je serai A vous toute ma 
vie. 


RACINE. 


Le persiflage n’aura pas cessé un instant... 
Voyons maintenant une lettre de 1663. Racine est 
en plein succés, cela dispose bien. Le plus sec se sen- 
tira alors porté 4 la tendresse, surtout avec son uni- 
ue proche parente (la grand’mére n’est plus). Or ¢a 
écoutons le tendre Racine en ses épanchements fra- 
ernels. Il y a trois mois quils n’ont correspondu! 
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Ma trés chére sceur, 


J’ai vu ma cousine de Sacy par qui j’ai eu de vos nou- 
velles ; car il n’y a pas moyen d’en apprendre autrement. 
Je ne sais pas ce que je vous ai fait pour vous dépiter de 
telle sorte contre mot. J’ai vu le temps que les lettres ne 
yous cotitaient pas si cher. I] ne vous coititerait pas beau- 
coup de m’en écrire au moins une en trois mois ; cepen- 
dant il y a bien cela que je n’en ai regu de vous. Mandez- 
moi pourquoi vous étes fachée contre moi et je tacherai 
de vous apaiser ; car yous étes assez souvent d’humeur a 
croire les choses autrement qu’elles ne sont. 

Si vous voulez la moindre chose, vous n’avez qu’a me 
le mander sans faire de facons. Je n’ai pas si peu de crédit 
que je ne vous puisse contenter, quelque opinion que vous 
ayez de moi. J’ai vu toutes les brouilleries de la famille. 
Faites-moi savoir de vos nouvelles et aimez-moi toujours. 


RACINE. 


Mais nous en avions omis une! Ht la voici... 

Bast ! s’écriera le bon abbé de La Roque, 4a cette 
époque la tendresse de Racine « se cherchait ». Plus 
tard, quand elle s’est trouvée, quelle exquise délica- 
tesse ! 

(En fait de délicatesse Racine se borne a vanter 
celle... des fromages que lui envoie sa scour.) 

Il reste rogue, méprisant, trés distant. Il est, avec 
toute cette famille de La Ferté, que maintenant —car 
il est arrivé — il domine, comme le sénateur romain 
avec ses clients, sa gens. Il daigne obliger, mais ne 
tolére pas qu’on oublie les rangs respectifs, sinon il 
vous rappelle a l’ordre du haut d’une sécheresse qui 
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sent son pédant d’une lieue ; surtout avec les femmes. 

Ainsi, cette pauvre Marie recoit constamment (nous 
sommes en 1697, et Racine est plongé dans la « péni- 
tence », il s’y est méme « précipité »... selon Louis) 
des lettres de Jean qui s’occupe d’une affaire de la 
gabelle pour son beau-frére, M. Riviére: « J’ai remué 
ciel et terre pour vos intéréts. Vous voyez bien, par 
toutes mes démarches que je m/’intéresse plus a vos 
affaires qu’aux miennes ; d’ailleurs je serais peu ca- 
pable de faire pour moi toutes les sollicitations que je 
fais pour yous. 

... Croyez que votre affaire me tient plus au cceur 
que toutes les miennes. » 

Est-ce assez appuyé? Qui ne serait profondément 
froissé de cette insistance a faire valoir —vrais ou pré- 
tendus —les services rendus(un trait que Racine doit 
bien a sa race). 

Alors M™ Riviére, qui, comme tous les Racine, a 
quelques bons tableaux chez elle, en envoie un*, non 
a son frére, mais, (comme c’est délicat et féminin)! au 
fils de son frére. 

Naturellement, en pareil cas, il suffit d’avoir quel- 
que notion de politesse pour répondre, j’imagine, a 
peu prés ceci : « Mais vous gatez Jean-Baptiste, ma 
chére sceur;enfin ce joli tableau, en lui rappelant sa 
bonne tante, parera sa chambre trop peu ornée...etc. » 


1. On a dit que le trés beau tableau Renaissance francaise que 
nous reproduisons, avait appartenu aux Racine, et aussi qu’il prove- 
nait de Bourgfontaine. J’ignore d’ou il vient, dot le général Dumas 
Vavait tiré, mais je tiens 4 dire ce qu’il a survécu il le doit Aun mem- 
bre de l’Académie frangaise, M. Guillaume, et 4 mon pére — qui fut 
un vrai Racine, et, comme tel, artiste délicat, trés épris des vieilles 
choses. (Je puis le dire n’étant plus, moi-méme, qu’un sang-croisé, un 
demi-Normand.) 
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£h bien voici le compliment du Racine congerii, 
humble et attendri : « Nous avons recu, ma chére 
secur, la toile dont vous prétendez faire présent a 
mon fils. Vous jugez bien que nous ne sommes pas 
gens qu'il faille gagner par des présents : c’est plutét 
a moi a vous en faire’! >» 

C’est tout... 

Kt a cette époque, sa sceur Marie est tout ce qui 
lui reste comme trés proche famille... 


Le vrai caractére de Racine — peut encore, jusqu’a 
un certain point,s’induire de notes marginales, dont, 
habitude bien latine, il accompagne ses lectures de 
jeune homme. D’abord, n’y a-t-il pas quelque pré- 
somption, une trop forte complaisance en soi-méme a 
contredire ainsi ou 4 critiquer des auteurs célébres, 
a batailler avec eux? Oui, n’est-ce pas? Aussi, M. Mes- 
nard, qui, chemin faisant, devient le plus désenchanté 
des désenchantés de Racine (et pourtant qui donc 
le connait comme lui ?) nous donne cette apprécia- 
tion navrée des notes marginales : « On tombe dans 
le désappointement quand on lit ces notes, lorsque, 
au lieu d'un vif sentiment des beautés poétiques de 
Pindare, on ne trouve que ce que meitraient de 
froids scoliastes. » 

Voyez l’embarras du pauvre homme! En désespoir 


1. Remarquez un trait assez germain: jamais une rogue impertinence 
de ce genre n’empéchera Racine d’achever quand méme sa lettre par 
une formule presque obséquieuse: il baise les mains de M. Riviére (de 
dix ans plus jeune que lui, et bien mince personnage). 
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de cause, il écrit: « Racine a dai tout de méme étre 
transporté... mais il gardait son enthousiasme *. » 
Pour d’autres livres annotés Racine apparait déja 
a vingt-deux ans, dit M. Mesnard, plein de finesse, de 
jugement. Nulle part on ne le verra bon, tendre, 


doux, sensible. 
Voici quelques pensées du jeune Racine : 


« Quand on aime quelque chose avec une passion vio- 
lente on aime froidement le reste. » (C’est bien un pas- 
sionné qui écrit cela! On est tout 4 ce qu’on aime.) « Monde. 
C’est une grande béte dont on étudie les inclinations. 
On appelle bon ce qui lui plait et mauvais ce qui lui 
déplait. » (Voila n’est-ce pas un jeune homme sans illusion 
qui fera un bon courtisan, un « arriviste »*.) 

« Aimer tant qu’on est jeune. »(Al’Age ot il se retira, 
37 ans, selon l’appréciation de l’époque on n’était plus 
jeune.) 


Depuisle Racine de I’Edition des Grands Ecrivains, 
il a été publié de nouveaux textes. 

C’est ainsi que je trouve encore quelques notes a 
glaner, dans le livre de M. Henriet’. 


1. Que les critiques sont donc ingénieux! Pour tout autre que Ra- 
cine, on se fut écrié : « Mais il est sec comme pas un, sec comme 
cotret, ce jeune homme! » 

Et puisque ce mot cotref vient sous notre plume, apprenons aux 
lexicographes (qui en ont vainement cherché l’étymologie,) que le mot 
fut inventé par les boulangers parisiens, quand, aprés les travaux faits 
4 la riviére, sur l’ordre de Catherine de Médicis, arrivérent les pre- 
miers bois des Cétes de Retz (cotret), apportés par « les fitites » (le 
terme, donné aussi par les boulangers, est resté) de La Ferté-Milon. 

2. Seulement... pas trés Port-Royal, peut-étre! 

3. Consacré a l’exposition racinienne (livres, manuscrits, gravu- 
res, portraits,qui au deuxiéme centenaire (1889) fut organisée par la 
Bibliothéque Nationale ; exposition d’ou le portrait de Langres — 
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Ces notes sont calmes, pompeuses, hautaines. 
Jamais une émotion, pas un mot tendre, pas une 
minute d’abandon. Par instants un sarcasme. Ainsi 
en marge d’un Horace, on lit que Racine n’aime rien 
tant que les pointes. Il en préte aux antiques : « Cette 
pointe parait détestable, mais celle qu’emploie Plu- 
tarque pour la blamer est encore plus froide. » (Ra- 
cine aimerait bien qu’on blamat avec chaleur.) Encore 
ea et la: « Mauvais railleur! mauvais plaisant!... Ah! 
ce devin aveugle qui juge des couleurs !... Voila des 
huitres pleines en pleine lune !...» Ici un compliment: 
« Homme chaud dans la dispute!... » 

Du moins une pensée a noter, 4 encadrer méme 
car je craindrais que les amis de Port-Royal ne la 
vissent pas : « Le caractére de Vv homme se forme dés 
Venfance.» Racine nous déclare donc que son carac- 
tere était formé avant sa dix-septiéme année, l’année 
de son entrée a Port-Royal. 

« Le caractére de Phomme se forme dés I’enfance. » 
Retenons cette pensée . 


A Uzés, ou il reste un an et demi, nous apparait 
un avantageux peu dévol, impatient de secouer une 
fois pour toutes le joug de ses tyrans d’hier, les Racine, 


bien que mentionné dans le Larousse, fut soigneusement écarté! 

M. Henriet n’a pas voulu reproduire des notes marginales d’une cru- 
dité a faire « rougir un singe ». Le bon M. Troubat qui, tout seul sans 
doute, venait lire ces notes, dut réclamer. « Pensez donc, Monsieur le 
Conservateur, s‘il entrait ici des jeunes filles... Si elles se mettaient 
4 lire cela! » 

Ces notes de Racine, méme en latin, nous ne les pouvons repro- 
duire.., Et l’influence pieuse et moralisatrice de Port-Royal la-dedans? 


19 
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s’entendant bien avec!’oncle de Sconin, d’ailleurs fort 
obséquieux envers lui. L’obséquiosité sans mesure 
ce sera, toute sa vie, son défaut capital (le roi lui- 
méme s’en plaindra). b 

Envers les femmes, d’une galanterie affectée, froide, 
toujours un peu méprisante. On est méme choqué de 
le voir nous parler de /’éternelle malade, un jour quil 
rencontre une jeune fille tout a fait agréable. 

Ce passage est si...choquant que je n’oserais le citer, 
si M. Jules Lemaitre ne l’avait fait lui-méme en ces 
termes : 


Il écrit 4 Vabbé Levasseur: qu’il avait remarqué une 
demoiselle fort bien faite, « la gorge et le reste de ce qui 
se découvre en ce pays, fort blanc ». Mais il ne la voyait 
qu’a l’église. Un jour pourtant 1] saisit une occasion de 
lui parler. Mais il trouve sur son visage « de certaines bi- 
garrures, comme si elle edt relevé de maladie ». — « Il 
faut, dit-il, que je l’aie prise en quelqu’un de ces jours fa- 
cheux et incommodes ou le sexe est sujet, car elle passe pour 
belle dans la ville. » Racine voit et dit les choses comme 
elles sont: c’est un BON réaliste. Et il s’en tient la, » 


L’abbé, croyant cependant que le jeune homme a 
des aventures, un roman, insiste: Racine lui atteste 
quiil n’en a pas trace ‘. Il apparait, alors, déja fort 
sensuel, mais encore plus méfiant. Aimer, c’est bien 


1. Cela s’accorde assez bien avec la légende répandue encore a Uzés 
d’aprés laquelle une Estelle lui aurait fait une déclaration, a quoi il 
aurait répondu: « Excusez-moi, je suis fiancé — A qui? — A la gloire. 
— Ou habite-t-elle? » aurait demandé la naive jouvencelle. 

Selon nous, Racine, a Uzés, s’étire au soleil comme une chatte. Il 
savoure des impressions toutes sensuelles dans la magnifique lumiére 
qui le grise, Il est allégre.Il ne réve pas, il jouit de la vie. 
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souvent... se donner! Non, il n’aimera pas! I! ne se 
donnera jamais : il prendra, il étreindra. Les femmes 
seront a lui: lui ne sera pas 4a elles. 

Peut-étre bien, si nous en croyons ses notes, que 
son plan de vie fut de n’appartenir jamais 4 personne. 
Dés lors, il ne pouvait désirer recevoir les ordres '. 


Et maintenant, quelques années se sont écoulées. 
Plus nous approcherons de la période des piéces de 
passion, moins nous en saurons sur son étre intime. 
Ce que nous surprendrons, de-ci, de-la, ne sera que 
marques d’une fatuité inconcevable. 

Sa correspondance (pourquoi donc |’a-t-on dédai- 
gnée ?)* est a cet égard singuliérement expressive. Ne 
prenons qu’un trait, un tout petit, et que le lecteur 
se demande ce qu'il en pense tout bas, — et non ce 
qu’il se croirait obligé d’en dire tout haut par défé- 
rence pour les lieux communs officiels. 

Voici lalettre 39. Racine a vingt-trois ans. I] revient 


4. Racine ne les recut pas 4 Uzés, par mauvaise volonté de son 
oncle Adrien Sconin ; les recut-il 4 Paris ? La question a été trés dé- 
battue (voir M. Mesnard, p. 43). [1 nous parait bien qu’il fut prétre ; 
mais les idées du temps, sauf chez les jansénisles, étaient larges sur 
ce point ; de sorte que l’on n’en pourrait rien inférer au regard de 
gon caractére, — et, nous le répétons, c’est le caractére seul que nous 
cherchons. Quant aux idées, il est déja violemment anti-Port-Royal, 
car « ces Messicurs »refusent humblement, eux,de recevoir les ordres, 
estimant que seul un homme trés vertucux est digne de faire un pré- 
tre. 

2. Trop de jeunes érudits cherchent l’occasion d’écrire sur Racine, 
pour que je ne les pousse pas 4 travailler sa correspondance. C’est un 
des possibles nouveaux chemins dans Racine. Et J.-J. Weiss a dit que, 


de ces chemins, il y en aurait toujours. 
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d’Uzés. Il n’est... rien du tout, — ce qui ne le géne 
pas pour le prendre de haut avec des écrivains fort 
cotés. Déja, 4 vingt et un ans, il avait — c’est lui qui 
nous l’apprend, — démontréa Perrault, de l’Académie 
francaise, que celui-ci avait assez mal composé une 
ode au roi. Et maintenant, voyons-le 4 la Cour. Il 
nous dit qu’il s’y est rendu pour saluer un protecteur 
en qui il espére. A ce moment, c’est le lever royal ; 
et Moliére y a été mandé. Voici le roi. Il complimente 
a haute voix Moliére. Racine s’approche, assiste, lui 
centiéme, a l’honneur insigne fait 4 Moliére. Kt voici 
comment il narre la scéne : « Au Lever j’ai trouvé 
Moliére 4 qui le roi a donné assez de louanges, et 
jen ai été bien aise pour lui: il a été bien aise aussi 
que j'y fusse présent...! » 


Maintenant ce sont les années de « dissipation »... 
On a, alors, tout détruit sur lui et de lui, afin de pou- 
voir inventer le Racine doux enfant de Port-Royal. 

Glanons pourtant encore quelques riens. 

On joue, a peu prés en méme temps, /es Plaideurs 
et l’Avare. Racine est emmené par Boileau voir la 
piece de Moliére,]’ami Moliére, qui, en galant homme, 
fait partout un chaud éloge des Plaideurs. Racine 
écoute pincé, — jaune — car on rit !... Et voici que 
Boileau lui-méme rit | C’en est trop... Alors Racine 
déclare qu’il trouve sots ceux qui rient 4 cette piece! 
— Vous n’étes pas sincére, fait doucement Boileau’. 

En 1668, Racine, quis’est déja fort mal conduit avec 


1. Quel brave homme que Boileau, et comme ila du godt! Selon 
M. Remy de Gourmont,|’Avare fut presque un échec. 

Un critique qui ose applaudir et faire applaudir... un four ! 

Comme Boileau est plus «frangais » — et Moliére aussi— que Racine! 
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Moliére, rompt avec lui. « La brouille vint de Racine, 
dit le bibliophile Jacob. IL ne voulut jamais croire 
que Ja Folle Querelle (ou Critique d@’ Andromaque) 
ne fit pas de Moliére. On ne dit pas si, 4 cette occa- 
sion, il rendit 4 Moliére les cent louis que ce géné- 
reux ami lui avait donnés lors des Fréres Ennemis 
pour l’encourager dans la carriére dramatique. » 


* 


Et voici les passions frénétiques. Racine vit avec 
la Du Parc qui, 4 son sentiment, lui doit tout, d’abord 
parce qu/il ’honore de ses faveurs, ensuite parce 
que, sans lui, elle ne vaudrait rien comme actrice. 
Ces amours ne nous ont pas été contées, et l’on en 
parlerait bien peu aujourd’hui, si, la Du Pare étant 
morte en 1668, Racine n’avait pas été, plus tard, 
accusé de l’avoir empoisonnée. 

Cette accusation lancée, dix ans aprés par des mi- 
sérables, n’efit pas di étre écoutée un instant. Mais, 
au milieu de ces amours passionnées de Racine, alors 
que rien ne nous a été conservé de cette période que 
Louis a enfouie, ce coup de théatre sensationnel, — 
un Racine empoisonnant sa maitresse, — étail si avan- 
tageux que, simultanément, un critique et un historien, 
n’ont pu se retenir de clamer,de tambouriner, qu’on 
tenait enfin la clef de la vie de Racine ! 

« Ecoutez, écoutez tous ! Racine a quitté le théatre 
et s’est jeté dans la dévotion aprés Phédre, parce 
qu'il avait eu peur d’étre arrété, mis a la question, 
pendu comme assassin de sa maitresse. » 

A Vheure actuelle, aprés le bruit fait autour de 
cette « découverte », beaucoup de gens timides, ne 
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parlent plus que d’un air honteux, des amours de 
Racine... Eh bien! il est infiniment regrettable qu’on 
ait placé, par artifice, l’affaire des Poisons a la méme 
date que Phédre. 

Phédre est de fin 1676. Retardée, au dernier mo- 
ment, la premiére n’eut lieu que le 1" janvier suivant. 

Et la Voisin fut arrétée le 12 novembre 1679. Le 
mandat qui eit été lancé contre Racine est de 1680. 
Done, entre l’affaire des Poisons (dénonciation contre 
Racine) et Phédre, Trois Ans! 

Comment s’y est-on pris pour appliquer la date de 
Phédre sur celle de l’arrestation de la Voisin? 

Brunetiére a, tranquillement, avancé de trois ans la 
date de l’arrestation de la Voisin‘. 

Rabroué par la critique éfrangére, il a répondu : 
« Bah! ¢a ne fait rien... L’arrestation de la Voisin 
n’explique plus le retrait du théatre profane chez Ra- 
cine? Elle expliquera, alors... qu’il n’y soit pas ren- 
TLE. abe 

[Comme si cela nous avait jamais préoccupé de 
savoir pourquoi Racine, retiré du théatre, marié riche- 
ment, pourvu de charges, pére de famille, attaché a 
gieé 4 un roi qui ne tolérait pas le partage, d’ailleurs 
occupé au loin a suivre les campagnes du roi, donc 


1, Le lecteur ne le croirait pas s’il ne le voyait de ses yeux: Volume 
Epoques du Théatre frangais.<« ll est possible que la cabale de Phédre 
leit dégoité des hommes... mais la vraie raison, la toute-puis- 
sante, c’est qu’il a tremblé... quand l’éclat d’une terrible affaire est 
venu lui faire voir toute ’horreur du mal dont il se sentait complice... 
On avait institué la chambre ardente... Cette affaire salit d’une hor- 
rible tache la période la plus brillante de notre histoire. Représentez- 
vous Racine quand ce proces éclata. Ces crimes... il travaillait a les 
déguiser, etc.... Alors il quitta le thédtre, se retira dans un mariage 
Chrétien. » 
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soudé A une existence nouvelle, n’a pas tout brisé 
pour reprendre — aprés l’avoir interrompue — la 
vie désargentée et exténuante qu’il menait avec ses 
actrices | 

D’ailleurs ce n’est pas cela que M. Brunetiére vou- 
lait nous expliquer. Il entendait nous établir que 
ceux qui s’étonnaient que Racine ne continuat pas 
la méme vie aprés Phédre, ne savaient pas ce que 
lui, Brunetiére, avait enfin découvert et, courageu- 
sement, allait leur annoncer : « Racine ressentit les 
affres de la petite mort ‘, craignant d’étre impliqué 
dans le proces ! » 

Impliqué dans le procés de la Voisin, quand ce pro- 
cés ne devaits’ouvrir que prés de trois ans plus tard !| 


— Et M. Funck-Brentano, comment a-t-il fait ? 

La date de Phédre, illa place en 1679}... 

Gagné par l’exemple, M. Jules Lemaitre place Vaf- 
faire des Poisons... au milieu de 1678! *. 


4. Ges « affres de la petite mort » avaient déja servi depuis deux 
siécles a dépeindre la terreur de Pascal, lors de son accident au pont 
Neuilly,—affres le jetant converti au pied des autels. Or l’accident n’a 
jamais existé, — comme l’a prouvé M Guiraud. lsort de chez le méme 
fabricant que l’'empoisonnement de Du Parc. (La Du Parc, Racine n’a 
pas df l’'empoisonner, mais seulement la décider 4 se faire avorter, 
ce qui n’était, alors, méme pas un péché, étant donnée la qualité de 
la Du Parc.) 

Les derniers travaux sur Pascal (le Correspondant, 10 sept. 1910) 
semblent indiquer que Port-Royal aurait commis des actes fort indé- 
licats pour nous persuader que Pascal fut janséniste, alors qu’il n’au- 
rait jamais été qu’ennemi des jésuites, — sans plus. 

2. « Un peu plus d'un an aprés qu'il cut pris sa retraite » (retraite 
février ou mars 1677, mariage 1°" juin 1677) « éclata Vaffaire des Poi- 
sons. La principale accusée.., » Rectifions : « Un peu moins de trois 
ans aprés qu'il eut pris sa retraite éclata... » 
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DEUXIEME PERIODE 

Vers 1670,comme nous l’avons dit, une obscurité 
profonde enténébre la vie privée de Racine. On a les 
dates (et encore, pas toujours) des premiéres de ses 
piéces, on sait qu’il vit avec la Champmeslé, son étoile, 
son actrice principale, — on sait qu’il abuse des plai- 
sirs cythéréens, qu'il n’a pas un roman, pas une 
idylle, pas une amourette, — et cest tout. 

Qu’il soit, comme on dit, « fou des femmes », non 
seulement cela ne surprend pas, mais le contraire 
semblerait bien singulier. Un étre que tout le monde 
voit ardent, passionné, jaloux, — n’etit-il point aux 
veines une seule goutte du terrible sang des ancétres 
que nous lui connaissons, un tel étre ne peut mener 
qu’une existence trés individualiste et désordonnée. 

Il est, dailleurs, libre. Il s’est débarrassé des 
Racine, c’est-a-dire de Port-Royal. II s’est rué féroce- 
ment sur eux, les a ridiculisés, traités de niais et d’in- 
capables «bons tout au plus a faire des traductions ». 
I] leur a déchiré le coeur en bafouant la mére Angé- 
lique. Maintenant nulle géne, aucune entrave. II] s’est 
délivré de Moliére avec désinvolture. Un ami lui reste, 
Boileau, ami, mais surtout collaborateur précieux 
car gratuit. Boileau a enseigné 4 Racine l’art du vers 
parfait, du « vers facile fait difficilement », — et il 
révise les piéces de Racine. De plus, ¢’est, pour |’épo- 
que, le maitre de la critique, il est d’ailleurs, d’un 
aimable caractére *. 


1. Si Racine se fachait également avec Boileau, Boileau ne lui ren_ 
drait plus le service de rompre des lances en faveur des piéces tom- 


CE QUE FUT RACINE 297 


Cette liberté péniblement conquise sur les Racine, 
je-dis que nous ignorons l’usage qu’en a fait le poete. 
Tout ce gu’on daigne nous donner pour cette épo- 
que se réduit 4 une répugnante piéce de vers sur 
les moeurs intimes de celle que partageait Racine. 

Cette piéce, généralement si l’on y fait allusion, on 
lacache (comme texte) car elle est... regrettable. Mais 
M. Jules Lemaitre l’ayant insérée, dams son cours, 
rappelons-la, avec le commentaire dont il l’a enguir- 
landée amoureusement : 


« De six amants contents et non jaloux 

Qui tour a tour servaient Madame Claude, 

Le moins volage était Jean son époux, 

Un jour, pourtant, d’humeur un peu trop chaude, 
Serrait de prés sa servante aux yeux doux, 
Lorsqu’un des six lui dit : « Que faites-vous? 

Le jeu west sir avec cette ribaude 

Ah! voulez-vous, Jeanjean, nous gafer tous? » 


(Je pense que vous comprenez : « Le jeu n’est stir » et 
« nous gater tous », et que vous donnez 4 ces mots tout 
leur sens.) 


[Eh bien, ici, arrétons-nous. Je cherche, on le voit 
bien, a classer ’un aprés lautre, comme documents 


bées. Boileau lui est, 4 tous points de vue, indispensable, ne 
nous y trompons pas. Et ce n'est point parce qu’aujourd’hui la gloire 
de Boileau palit et que celle de Racine éblouit, que nous devons ou- 
blier ce fait capital : sans Racine, Boileau restait ce qu’il était, — et 
Boileau était quelqu’un de trés arrivé; au contraire sans Boileau, Ra- 
cine se fat brisé les reins en route. Cheval de sang, oui! Mais il s’agis- 
sait de l’atteler, de le diriger, ce cheval de sang... Boileau s’en 


chargea. : 
Boileau doit peu a Racine — Racine doit infiniment a Boileau. 
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sur le caractére de Racine, tous les petits faits échap- 
pés a l’auto-da-fé de Louis, ou révélés par des témoi- 
gnages plus ou moins vagues ; mais, de méme — et 
pour le méme motif — que je n’admettais pas tout- 
a-l’heure que le lecteur gardat un doute sur la ques- 
tion de l’empoisonnement de la Du Pare, je tiens a 
apporter ici une explication vraisemblable, décente, 
de cette diatribe. S’appeler Racine, étre un délicat, 
occuper le rang qu’il occupait, manifester 4 chaque 
instant une dignité si susceptible; et en méme temps 
annoncer a tout venant, crier sur les toits que la femme 
qu’on aime est 4 tous, qu’on le sait et qu’on s’en ac- 
commode }... 

Eh bien, me réservant, 1a encore, de revenir sur le 
sujet Racine-Champmeslé * en une étude plus déve- 
loppée, je dirai ceci : 

Racine, auteur en vue — mais non 4a éclatants suc- 
cés comme on l’a dit trop légérement* eut successi- 
vement deux maitresses — et non pas deux amours, 
ainsi que 1’a trés bien marqué M. Paul Janet. Il éprouva 
pour la Du Parc, comme pour Ja Champmeslé de vio- 
lentes convoilises, — c’est le mot, puisqu’il ne pou- 
vait rien ressentir que par passion. Or toute passion 
est convoiteuse, exclusive et jalouse. Fut-il jaloux a 
Végardde la Du Parc? Onn’en doute pas une minute. 


1. Probablement avec un collaborateur. Je mets entre parenthéses 
cette longue explication, précisément parce que je n’en donne ici que 
le sommaire. 

2. M. Remy de Gourmont, « renseigneur » toujours trés str, a éta- 
bli, sans réplique, que Racine n’eut, en moyenne, que de trés modes- 
tes succés de public.Quand on nota de gros succés, c’était que le roi 
avait exigé qu’on applaudit.[l ne gagna pas d’argent avec ses pieces, 
Aucun rapport, a cet égard, entre Racine, simplement auteur, — et 
Moliére, 4 la fois directeur, acteur, auteur. (Voir aux Annezes). 
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Le fut-il autant dela Champmeslé? Ici on croit juste 
le contraire. Pourquoi? 

Un caractére étant donné, ce caractére ne fera, 
avec l’Age, que marquer davantage ses angles. Ra- 
cine devait donc devenir de plus en plus jaloux. 
Racine, qui, visiblement, ne désirait que des femmes 
de théatre a succés, des « reines de la rampe » — et 
nous savons quelles violentes passions ces femmes 
suscitent, — ne put empécher la Champmesle, (que 
sa situation mettait en rapport avec beaucoup de gens 
et de tous les mondes) d’accepter, en secret, d’autres 
amants. C’était 14 nécessité de son état. Racine ne 
pouvait non plus ignorer que, pour n’en citer qu'un, 
La Fontaine l’avait précédé dans ses bonnes graces. 
La Champmeslé, n’était donc 4 Racine qu’avec un 
passé et un présent plutdt... chargés ! 

Mais, de ce partage, Racine ne pouvait que souf- 
frir. Il dut gronder, exiger, qu’on observat, au moins 
certaines formes envers lui, lui, sensible par des- 
sus tout aux formes. Or, ne lVoublions pas, il avait le 
droit de parler assez haut. La Champmeslé lui devait 
beaucoup. Assez sotte, il l’avait formée et par quel 
labeur! C’était j’imagine (cette femme) le violon de 
Bouilhet, ce violon qui ne rendrait rien sans un 
« archet vainqueur ».Et tant que l’actrice put espérer 
de beaux roles, elle dut rester, par intérét, aimable, 
prévenante avec Racine. 

Mais il y eut, comme on dit, des flottements dans 
leurs rapports. Vers Bajazet, Racine dut régner en 
maitre dans la maison de la rue des Marais, car c’est 
Bajazet qui correspond 4a l’époque de sa plus belle 
vigueur intellectuelle. Lui, 4 qui bientot Von repro- 
chera son peu de fécondité, produit alors beaucoup. 
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Une piéce par an, Bérénice, Bajazet, Mithridate | Et 
ce ne sont pas 1a quelques-uns des vieux scénarios 
restés en souffrance dans ses tiroirs depuis sa ving- 
tiéme année auxquels il retravaillera péniblement 
quand les idées se feront rares. Ici la séve créatrice 
coule abondamment, sans effort aucun. 

De Troy arrivait de Toulouse, de Troy de qui le 
portrait (au salon des portraits de peintres du Lou- 
vre) montre un bel homme, trés ardent, tres entre- 
prenant (?). Il devint l’amant secret de la Champ- 
meslé. Racine surveillait les grands seigneurs, les 
financiers, les épiait, cherchait 4 les écarter (bien que 
lui-méme, peu généreux, ne contribuat en rien (a dit 
La Fontaine) aux dépenses de l’hétel de Ranes), mais 
il ne soupconna pas de Troy. Le beau peintre ne 
semblait fréquenter chez les Champmeslé que pour 
s’y faire bien voir des gens de lettres, afin d’obtenir, 
par leur entremise, des portraits de gens de Cour *. 
Racine, j’ imagine, devait se considérer comme le Mé- 
céne de ce de Troy, lequel, dés lors, selon lui, n’eiat 
eu garde de l’offenser. 

Aussi quand l’actrice exprima a4 Racine le désir d’un 
pendant au portrait de son ami La Fontaine, Racine 
n’eut aucune raison de refuser la pose. 

Mais déja sa santé s’altérait, et son caractére s’en 
ressentait. I] ne trouvait plus — lui qui les trouvait 
toujours assez difficilement — de sujets de piéces. 
Aprés Mithridate, ce fut la crise. Il ne lui restait plus 
qu’un projet d Hippolyte et Phédre, sujet difficile a 
reprendre d’une facon bien neuve, tant il avait été 
souvent traité. 


1. Au dix-septiéme siécle ne sont portraiturés que des personnages. 
Il faudra Chardin pour voir apparaitre le portrait bourgeois. 
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Il en fut réduit ase resservir d’une Iphigéniea la- 
quelle il avait travaillé dés Port-Royal —ou des Har- 
court. Il la remit sur pied, refit nombre de vers, sans 
arriver A effacer toute trace de ce raccord. Il donna 
ainsi une piéce si peu originale que les contemporains 
reprochérent a Racine de reculer, de retomber a des 
travaux d’écolier, 4 des traductions de l’antique. 

Apres Iphigénie, il fallut bon gré malgré, en dépit 
d’une récente tragédie, pas trop faible, ma foi, et 
qui venait de traiter le méme sujet, que le poete se 
remit a Phédre. 

On sait qu’il ne venait pas 4 bout de la terminer. 
Le public se lassa d’attendre,a ce point que des per- 
sonnes de haut rang qui, jadis, comme la duchesse de 
Bouillon, l’avaient protégé, commencérent ale railler, 
plaisantant le chef-d’ceuvre éternellement en chantier. 

C’est ainsi que vint au clan dénigreur de Racine 
Vidée de le contraindre 4 se hater. On pousserait 
quelque tragédien a traiter, lui aussi, Phédre. 

A peine Racine eut-il vent de ce projet qu’il fit ’im- 
possible — il n’était pas prét encore — pour empé- 
cher son rival de se faire jouer le premier. Racine 
recourut a des procédés dont le roi dut faire justice. 
Malgré tout, la piéce de Pradon réussit. En revanche, 
en dépit des efforts de Racine pour composer sa pro- 
pre salle (laquelle ne fut nullement louée, le premier 
jour, par la duchesse de Bouillon), le succes de sa 
Phédre a lui avait été médiocre. Le sujet était trop 
peu nouveau, et,a la scéne, si peu de spectateurs peu- 
vent saisir les beaux vers assez vite pour les savou- 
rer et les applaudir ! 

Racine fut désespéré. Cette fois le roi ne lui vien- 
drait pas en aide — loin de 1a! 
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Alors de méchants @ propos, construits sur les 
mémes rimes, sont tirés de chaque bord. On se bom- 
barde. Racine, qui cherche le scandale, — pour rele- 
ver sa piéce — s’attaque au duc de Nevers, a la du- 
chesse de Bouillon, lesquels étaient de fort dignes 
gens (Sainte-Beuve). 

Condé, ce haineux, n’a jamais pardonné a la du- 
chesse de Nevers la cour ridicule qu’il lui a faite en 
vain. Aussi Condé protége Racine. Nevers et sa sceur 
— alors seulement, et non pas a la premiére repre- 
sentation — ripostent en louant la salle pour faire 
tomber la piéce de Racine, piéce qui en effet, ne se 
maintient plus guére, tandis que la Phédre de Pra- 
don a nombre de représentations. (La Phédre de 
Pradon vivra méme jusqu’a la Révolution...) 

La Champmeslé n’a pas attendu la chute compléte 
de sa piéce pour briser avec le poéte. 

(Déja ils avaient eu des scénes trés vives. La Champ- 
meslé, précisément parce qu’elle menait une vie peu 
honorable, ne pouvait se décider — redoutant d’étre 
huée par le parterre — a braver l’opinion en décla- 
mant : « Je ne suis pas de ces femmes hardies, qui 
gotitant dans le crime une tranquille paix... » 

Elle voulait, elle exigeait que Racine biffat de son 
role ces vers imprudents. Racine refusant', la lutte 
avait été chaude.) 

Elle le remplace par M. de Clermont-Tonnerre, qui 
déja était son amant, mais sans doute obligé de se 
cacher, a cause de la jalousie de Racine. En méme 
temps qu'il est expulsé, Racine se voit chansonné. II 
apprend —ce qu'il était seul 4 ignorer — que le réle 


1, Sil refusait c’est que, évidemment, il n’avait pas encore annoncé 
au public que la Champmeslé était... (Voir plus haut.) 
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d’amant de coeur est tenu par ce de Troy, devant 
qui il a posé, avec une si naive confiance ! Quel af- 
front ! Comment se venger ? 

Eh! mon Dieu... Une fléche du Parthe ! Cette 
Champmeslé, perdue pour lui,il va la décrier par des 
vers cruels. Il la déchire avec sa féroce épigramme. 

I] est vengé de la Champmeslé! Le public apprend 
en effet que les amants de cette femme sont innom- 
brables, et la méprisent au point d’étre tous volages. 

Et lui, cela lui donne une attitude. Paris eat pu 
s’amuser longtemps d’un Racine expulsé de Vhétel 
de Ranes. Mais, un Racine qui déclare, en quelques 
vers bien frappés que, vraiment, on était trop dans 
Valedéve... Quiil s’en est allé faire un tour, respirer 
un peu... Ce n’est pas de lui qu’on rira! 

Bientot d’ailleurs on annoncera son mariage sé- 
rieux, riche, et son entrée 4 la Cour. 

Alors, dira le public, qu’a-i-il donc perdu, ce Ra- 
cine? Une maitresse devenue trop dangereuse. Mais 
est-ce bien elle qui l’a chassé? En tous cas il a, au- 
jourd’hui, beaucoup mieux qu'elle. | 


Selon cette version Racine se serait assuré une 
belle sortie. 

Ii aurait ainsi sauvé la face, mais naturellement, 
au fond de lui-méme il serait resté outré. Un Racine 
outragé ne pardonne pas. 

Sa vengeance, il laura en 1692 quand la Champ- 
meslé vieillie, pauvre, a di quitter l’hétel de Ranes. 
Alors il y rentre lui-méme triomphalement avec tous 
les siens, avec son nombreux domestique, son luxueux 
mobilier, sa vaisselle plate, ses carrosses garnis de 
gros velours d’Allemagne. 
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Il couronnera sa vengeance par l’immense mépris 
avec lequel en 1698, il piétinera la morte de la veille 
(Je fais allusion 4 la fameuse oraison funébre sur la 
Chamélé, dont il feint, tout 4 Coup, d’ignorer jusqu’au 
nom). 

En attendant que l’on connaisse les derniers bil- 
lets échangés entre la Champmeslé et Racine (on 
m’atteste leur existence, mais... je ne les ai pas vus), 
on pourra lire plusieurs références aux annexes. 

Voici déja, au surplus, sur certains points, quel- 
ques indications : 

Pour ce qui touche de Troy, rien du réle qu’on lui 
préte ne me parait impossible. C’était bien, a sa 
figure, homme de cette intrigue. 

Entre les deux récits que l’on nous oppose sur les 
premiéres de Phédre, celui de Louis, (celui de la 
tradition) est le moins vraisemblable. 

En ce qui concerne les lettres de Racine 4 la 
Champmeslé, Racine aurait-il réussi 4 les ravoir, en 
méme temps que le portrait? 

Si oui, elles ont été détruites, — n’en doutons pas. 
Si non, ces lettres apparaitront un jour. 


Racine a quitté le théatre, mais, si l’on veut, les rai- 
sons de ce départ restent obscures, troublantes. Eh 
bien, voyons alors vers quoi il va tendre. 

Soit ! il n’a dé réver rien d’autre que de« faire péni- 
tence ». Voyons alors s’il y a réussi, voyons si ses 
actes furent 4 la hauteur de sa bonne volonté. Re- 
prenons donc la suite de son existence. Regar dons- 
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le 4 la Cour et dans sa vie privée ; et, puisque péni- 
tent wl y a, contemplons le pénitent. 


Dans sa nouvelle vie, va-t-il nous étonner par sa 
bonté ? 

Cette bonté, M. Mesnard la cherchera sans la trou- 
ver. Jamais Racine ne fut si sarcastique que durant 
cette période, méme avec son unique ami, Boileau, 
a qui il devait tant. Plus d’une fois le brave homme 
se plaint amérement des attaques de Racine. Racine 
Voffense méme en pleine Académie. 

L’abbé Irailh nous rapporte que Racine, qui, a la 
Cour, n’osait pas lancer tous les mots cruels qui lui 
venaient aux lévres, les écrivait, une fois rentré chez 
lui, puis les mettait dans un tiroir ou il allait les 
reprendre, de temps 4 autre, les facgonnant, les cise- 
lant, les disposant en épigrammes bien rimées. 

— Mais on assure qu’il soutenait de son argent des 
cousins pauvres, — Sans doute, mais beaucoup plus 
tard, et Dieu sait dans quelle mesure! Racine, qui 
mourra dans l’opulence — ce qu’on nous a caché — 
Racine va nous donner la mesure de ses largesses. 

Un jour, son oncle Claude, se trouvantacourt, lors de 
Pun deses voyages 4 Paris, lui emprunte trente francs. 
Racine, qui n’a pas de regu, n’attend pas que l’oncle 
s’en aille porter les trente francs chez M™ Riviere. 
Il prévient sa sceur pour qu’elle les réclame *. Le pré- 
texte sera, vis-a-vis de l’oncle, que, A méme cette 
somme, M** Riviere a mandat de son frére d’effec- 
tuer des libéralités pour secourir des pauvres gens de 
lafamille! Recommandé aussi de faire entendre dire a 


1. Racine, Edition des Grands Ecrivains, VI, p. 520. 
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Voncle que une autre fois, on préférerait avoir un 
recu. 

Voila un homme bien regardant ! 

Louis Racine nous expliquera cela : 


Nul n’était moins avare, seulement...il ne pouvait pas se 
dessaisir de son argent ! 


En effet! Une jeune cousine trés pauvre, dont 
Racine avait promis sur sa parole de faciliter le ma- 
riage, sen apercut. Racine, le quart d’heure de Rabe- 
lais venu, lui donna cent francs de dot. Et a sa sceur 
Marie, qui allait avoir la corvée d’expliquer aux deux 
familles que son frére « ne pouvait pas davantage, 
malgré toute sa bonne volonté », il donnait cette sa- 
voureuse raison : 


Je viens d’acheter une troisitme charge de Cour ; j’ai 
donc je Pavoue, di emprunter pour la payer. Oh! vous ne 
Vignorez pas, on m’a prélé sans intéréts, mais cela me crée 
le devoir de délicatesse de rembourser trés vite ; alors, le 
cadeau d’intéréts qu’on m’a fait me met, A mon immense 
regret, dans l’impossibilité de donner plus a ma cousine ‘. 


— On a fait observer que le testament contenait 
des dons. 

— Oui a Port-Royal, afin que la communauté priat 
pour lui. 

— Et la vieille nourrice, quec’est touchant d’avoir 
pensé a elle! 

— Touchant !.. Sa nourrice a tenu lieu de mére a 


1, Id., Lettre 149. Cette lettre semblait désopilante 4 Sardou. 
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Racine orphelin.Elle a quatre-vingt-un ans, est impo- 
tente. Racine lui légue quatre francs par... mois! Il 


parait que cela coita...jusqu’a douze francs a la suc- 
cession * ! 


Passons a la plus chrétienne des vertus, |’ humilité, 

Racine entasse dignité sur dignité, chamarrure sur 
chamarrure, vit loin des pauvres et des petites gens, 
rien qu’avec les grands seigneurs, ne quitte pas les 
maitresses du roi. 


La Champmeslé, la « partagée », habitait (quand 
i] était « amant-auteur »), un bien joli hdétel. Le 
mauvais état de ses affaires... de galanterie l’a obli- 
gée de ’abandonner. Racine alors s’installe, lui, sa 
femme et les jeunes vierges dont il va faire des reli- 
gieuses, dans la demeure méme de la courtisane. Au 
moins il sera maintenant le maitre la ot il ne fut 
jamais que... « grappilleur » ’. 


1. D’aprés un autre renseignement, la « bonne nourrice » aurailt 
méme précédé Racine dans la tombe. 

2. M. Paul Janet dit que les deux grandes hontes de Racine onne 
doit pas les chercher dans sa vie de jeune homme mais dans sa vie 
de « converti », et qu’elles sont son mariage et son logis. Comme 
cette installation de Racine dans l’appartement de la Champmeslé en 
plein repentir, que dis-je, au paroxysme du repentir (1694), est trés 
désagréable aux tenants de Port-Royal, ils insinuent que peut-étre 
la chose n’est-elle pas absolument prouvée : « Comment une femme 
galante aurait-elle choisi cet hétel si retiré? » 

M. Georges Cain, dans ses Promenades, répond vertement a linsi- 
nuation. L’hétel de la rue Visconti, dit hdtel de Ranes, somptueuse 
maison avec de ravissants jardins, avait été construit sur l’emplace- 
ment du galant Pré-aux-Clercs par Nicolas des Yveteaux, « luxueuse 
retraite au milieu des fleurs, ou il avait installé un sérail »: La Champ- 
meslé vint dans cet hétel, sans doufe a cause de la réputation et du 
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Et quelle pauvre vie on va mener 1a! Point de pa- 
rure, n’est-ce pas? Saint Augustin dit que l’or et les 
diamants ménent en enfer par leur éblouissement ; 
aussi les interdit-il aux dévotes sincéres. Or, nous 
avons l’inventaire aprés la mort de Racine. Il a déja 
doté plusieurs enfants. Eh bien! en multipliant par 
cing, — le calcul d’usage, — le montant de ce 
qu'il laisse (et l’on dissimulait alors, plus qu’aujour- 
d’hui, au fisec l’argent comptant, toujours abondant, 
toujours mis en réserve, car chacun avait chez soi, a 
lécart, son petit trésor caché), il ne semble pas que 
Racine ait laissé moins d’un gros million et demi, 
car une seule de ses charges, celle de gentilhomme, 
doit étre comptée pour plus de deux cent mille francs’. 

Sa femme (mariage de pénitence!) a beaucoup de 
diamants,colliers de perles,ceintures d’or et diamants. 

Il y a un carrosse a intérieur en soie pourpre: des 
chevaux. Ici, quelqu’un a eu une défaillance a force 
d’attendrissement : 


Sans doute, certains détails choqueraient par leur faste 


confortable de la discréte demeure. Aprés Racine, Adrienne Lecou- 
vreur y habita, et y mourut dans les bras du maréchalde Saxe. Aprés 
elle la Clairon, autre déesse du méme monde, y vécut dix-huit an- 
nées.., | Allons. pas d’erreur, maison galante ! 

Un détail du livre de M. Cain montre combien est pleurard notre 
état d’ame a Végard de Racine. Le propriétaire de Vhétel a tout 
changé. Rien n’y rappelle plus Racine, — il a fait argent de tout — 
Mais cet homme sentimental éprouve le besoin de s’indigner contre 
Vaccusation d’empoisonnement portée contre Racine en 1679, accusa- 
tion qui abrégea les jours de Racine. Or Racine survécut vingt ans a 
cette accusation... 

M. Hanotaux (le Journal, 9 mars 1910) a souligné le caractére scan- 
daleux de cette maison,mais sa sévérité n’a pas été plus loin que ceci: 
« De la part de Racine, c'est curieuz. » 

1, Kt celle de trésorier de France cent quatre-vingt mille. 
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si l’on ne remarguait ce témoignage de la grande bonté 
de Racine : les chevaux du carrosse sont hors d’age ! Est-ce 
qu’on ne trouve pas que ce hors d’4ge met ici une note 
@humilité et de bonhomie ? 


Il y a une batterie de cuisine superbe, des tapis- 
series innombrables de Bruges, de Perse, des Indes, 
de Bergame, de Hongrie. Une chaise a porteur pour- 
pre, avec glaces. Sachambre, celle méme ot il avait 
aimé l’actrice (A qui il fera une si brutale oraison 
funébre‘, la chambre a toujours de belles étoffes 
d’or. (En quoi donc étaient les étoffes au temps de 
la courtisane ?) 

Il y a des tableaux, des glaces de Venise. 

M. et M@™ Racine font pénitence, dans des robes 
de chambre pourpres chamarrées d’or. Oui, quand 
Racine en son oratoire rime un cantique, verse un 
pleur sur une « véture » prochaine ou sur la misére 
du peuple, il porte une toque de satin garnie d’or et 
une robe de chambre velours et or. Tout cela de 
couleur pourpre, la pourpre romaine, les couleurs 
méme de l’orgueilleuse Ferté. 

Quelle humilité!... « Mon pére était alors tout en 
Dieu >, nous affirmera Louis. 

C’est ce détachement qui va lui inspirer de devenir 
seigneur de La Ferté-Milon. II s’efforce, en effet (nous 
le voyons dans sa correspondance), d’acquérir le tres 
peau chateau de Silly, toujours possédé par de grands 


personnages. 
Mais une conséquence de cet achat atteindrait sa 


1. M. Jules Lemaitre fait observer qu’une mattresse qu’on a oubliée 
depuis dix-sept ans... Mais, cher maitre, voyons, comment pouvait-il 
Voublier? il habitait chez elle ! 
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femme, — et le projet échoue. Un fief, au décés du 
titulaire, devient, par le droit féodal, majorat du fils 
ainé. Or Racine est malade... Madame prévoit... 
Voila ce qui empéchera Racine de s’affubler d’une 
superbe seigneurie... 

N’est-ce pas l’instant de nous remémorer cette pen- 
sée notée par lui 4 vingt-deux ans? « Le monde, une 
grande béte!... On étudie ses inclinations; on ap- 
pelle bon ce qui lui plait, mauvais ce quilui déplait. » 


Oh oui, une grande béte! Et comme il est sar de 
cette immense bétise, celui qui ya nous fabriquer 
le faux procés Boileau! 

Car il y a, de la main de Racine, un faux procés 
Boileau, autre comédie des Plaideurs, comédie qui 
jamais ne vit les chandelles de Melpoméne, mais 
celles de Thémis. 

Le 1° octobre 1684, Boileau faisait remontrer aux 
maitres des requétes ordinaires de Hétel du Roy, 
juridiction spéciale instituée pour juger les différends 
qui s’élevaient dans le personnel de la maison du 
Roi, que le 13 janvier de année précédente il avait 
prété 4 Racine une somme de 3.000 livres et n’avait 
pu, malgré ses réclamations, étre remboursé, ce pour- 
quoi il demandait contrainte contre icelui. 

Le 16 octobre la Cour condamnait Racine. Pour 
Yexécution de la sentence, Boileau, aprés avoir cons- 
titué domicile en la maison de maitre Prieur, em- 
ployalJe ministére de Lisouard, huissier rue Bour-de- 
Brie. Le 18 octobre, V’huissier faisait commandement 
de par le Roy nostre Sire au dit sieur Racine de 
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bailler lors présentement au dit sieur Boileau la- 
dite somme de 3.000 livres *. 

Racine se déclara de payer refusant. Alors Lisouard 
déclara que sa< partie » se pourvoirait a l’encontre de 
lui par saisie de ses immeubles ainsi quelle verrait 
@tre A faire par raison, cela en présence de deux 
recors. 

Aussi A la requéte dudit sieur Boileau, des le 19 oc- 
tobre, l’huissier Lisouard se transporta expres en 
et au dedans d’une maison sise rue de la Grande- 
Friperie et rue de la Petite-Chausseterie, portant 
pour enseigne le Chat et occupée par la veuve Ron- 
delle. Alors, armé de la sentence, il saisit actuelle- 
ment et de fait met enla main du Roy nostre dit sei- 
gneur, et de justice, le fonds et tréfonds de ladite 
maison. Puis la saisie est affichée et annonce est faite 
de la vente ultérieure au plus offrant et dernier en- 
chérisseur. 

Racine s’obstinant 4 ne pas payer, Vhuissier se 
iransporta quatre fois de quatorzaine en quatorzaine 
4 la porte de Saint-Eustache, et 1a, 4 haute et in- 
telligible voix et cri public, il déclara que ceux qui 
auraient des droits sur icelle maison devraient le dé- 
clarer incontinent, faute de quoi ils seraient déchus. 
Quatre sergents a verge du Chatelet assistaient a la 
eriée et arrétaient les plus notables paroissiens re- 
quis comme témoins, tels que le duc de Charost, 
Louis Bouret, avocat au Conseil, Jacques Favier, 
échevin. 

Mais alors Racine intervint, argua les opérations 
Wirrégularités et s’opposa a la vente. Le prévot de 


4. Revue de Paris, 1897. 
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Paris déclara cependant les criées bonnes et vala- 
bles, parfaites suivant les us, style et coutume de 
Paris. 

Il y eut appel de Racine devant la Cour des re- 
quétes. I] fut débouté. 

Enfin, le 29 janvier 1685, il fut ordonné que Il’ad- 
judication aurait lieu le 22 février 1685. Ce jour-la, 
la maison fut adjugée 4 Boileau sur une enchére de 
4.000 livres; mais l’adjudication ne pouvait étre 
définitive que si, dans le délai de quarante jours, 
aucune enchére ne seproduisait. A cet effet lescurés 
de Saint-Barthelémy et. Saint-Eustache lurent en 
chaire l’annonce de ladite vente 4 4.000 livres (Le 
drole de prone !}. 

Des surenchéres furent portées. Alors la vente défi- 
nitive fut fixée au 5 juillet. Ce jour-]a, les enchéres 
s’élevérent 4 18.400 livres (environ 100.000 fr. d’au- 
jourd@’hui) et l’adjudication fut prononcée au profit de 
maitre Prieur qui se réserve seulement de faire con- 
naitre pour qui il était adjudicataire. Et a lV instant 
ledit Prieur s’étant transporté au greffe, déclara que 
Vacheteur était... le sieur Jean Racine! 

Un coup de théatre, car Prieur est ’Vhomme de 
Boileau. Mais Prieur déclare que Boileau viendrait le 
lendemain expliquer la chose. Et en effet Boileau dé- 
clara quil avait été payé de sa créance intégrale- 
ment. Alors la Cour ratifia ’adjudication 4 Racine, a 
charge par lui d’acquitter tous les frais et dépens du 
procés. (Celui-ci avait duré dix mois.) 

Dénouement excellent ! 

Comment s’expliquait-il? Voici, Racine avait acheté 
bon marché en 1681 la maison de la rue dela Grande- 
Friperie,— bon marché, vu que lorigine de propriété 
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en élait discutable. Mais, fin chicanier, il s’était 
ingénié a réparer les irrégularités. Or il avait fini par 
trouver que le seul bon moyen était de tenir sa mai- 
son, non d’un particulier, mais de la Cour de Paris. 
Comme cela, sa jouissance ne serait pas troublée. I 
y avait quelques centaines de livres 4 dépenser, une 
procédure longue, cotiteuse et compliquée, a enta- 
mer mais peu importait, puisque Racine n’avait pas 
payé cher sa maison en 1681. 

L’opération fut habilement menée et tout le monde, 
juges et bons bourgeois, y furent pris, 4 preuve les 
nombreuses enchéres des assistants 4 l’adjudication. 
La comédie avait été trés bien jouée par les deux 
plaideurs de marque... et de masque. 

Racine avait-il été ’inventeur d’une procédure si 
ingénieuse?... On ne le peut croire. Il créait peu. 
Il utilisait... Toujours est-il que bient6t son amie, 
M= de Maintenon, ayant fait, A son tour, une riche 
acquisition de maison de rapport, et redoutant des 
irrégularités, demanda 4 son homme d’affaires d’imi- 
ter la petite comédie Boileau-Racine. Seulement, elle, 
la veuve Scarron, n’avait pas autant a redouter que 
la Cour ne découvrit le pot-aux-roses... 

En tous cas, pour ce qui nous touche ici, on re- 
marquera combien M. Antoine Lemaitre avait vu 
juste quand il appréciait que Racine était bien plu- 
tot né pour les intrigues de la procédure que pour 
Vétat ecclésiastique. 

Racine, en effet, est trés habile, non seulement au 
théatre, non seulement a la Cour, mais aussi et plus 
encore dans ses affaires d’argent. Ce qui frappe, c’est 
combien il est soigneux, minutieux, attentif aux pré- 
cautions, ce poete! Et, dans sa préface des Plaideurs 
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il prendra un air détaché, réveur, insouciant, a l’égard 
du procés qu il vient de perdre quant 4 son prieuré 
d’Epinay! ! 

Mais si Racine témoigne d’une si rare dextérité 
pour la défense de ses intéréts privés, s’il est si 4pre, 
si retors, si madré, est-ce l’effet de sa soi-disant con- 
version? Ce serait pour se punir? Singuliére péni- 
tence! Non! Tout cela c’est de l’intrigue. Partout, sur 
la scéne, a Versailles, 4 la ville, au Palais, dans sa 
famille, il joue au plus fin... 


Pour étre complet il faut parler un peu des rap- 
ports de Racine avec ses amis. 


4. Oh oui, Racine se connait en hommes, La lettre 84 le prouve. Sa 
sceur, pour faire une petile économie de port (les lettres cottaient 
cher 4 envoyer) lui a adressé une missive par un jeune homme que 
Racine ne connait pas. Cette lettre apprend a4 Racine qu’il doit dix louis 
A sa sceur. Cela Vhumilie. (« J’étais faché de vous voir avancer de l’ar- 
gent pour moi. ») Le jeune porteur, retourne a La Ferté. C’est une 
occasion ef une occasion économique... Mais de ce quiil est bon 
pour une lettre ordinaire, est-il bon pour porter dix louis? C’est a 
voir... Alors Racine, bon apdétre, offre un verre de vin, entre en 
conversation. Il apprend ainsi que ce jeune homme a été chargé par 
M~*° Riviére d’apporter 4 Paris de l’argenterie pour en faire des fonds 
et quil repart avec l’argent — une forte somme. Cela devrait suffire 
a lui inspirer confiance. A vous, cher lecteur, cela suffirait n’est-ce 
pas? Oui mais Racine ne s’en contente pas. Il faié jaser longue- 
ment son homme; il l’observe, l’étudie, le juge 4 « sa mine », a ses 
« maniéres ». Finalement il se décide a Jui confier ses dix louis. 
Tout de méme, dés l’arrivée, sa sceur « devra lui écrire si elle les a 
bien recus... » 

Non! Il n’est pas bohéme, notre poéte. Il est trés ferré sur le Code. 
Il aime les choses de droit. Dés lors les Plaideurs doivent beaucoup 
Servir 4 deviner le vrai Racine. Racine doit étre dans cette piéce... 

En tous cas, ceux qui, cherchant Racine, négligent de questionner 
les Plaideurs risquent de se tromper. 
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Ses amis!... Disons ses belles relations, car Racine 
n’eut pas d’amis, nous l’avons vu; Boileau est un 
mentor et non un ami’. 

Ouvrons donc la correspondance générale (vol. VI 
et VII de l’Edition des Grands Kcrivains.) 


Ici M. Mesnard va mettre de bien curieuses notes 
au bas des pages. Il s’exaspére contre Pobséquiosité 
de Racine. A chaque instant il semble dire: « Quoi! 
C’était cela, Racine! » 

Prenons, par exemple, la lettre ou Racine félicite 
le maréchal de Luxembourg (son ami,—un bon client 
de la Voisin, celui-la), de la bataille de Nerwinde. 


A Marly, le 4 d’aott 1693. 


Voici un billet que M™° de Maintenon..., etc... Et je sais 
qu’aujourd’hui 4 Saint-Germain, elle a parlé de votre vic- 
toire comme de la plus grande action qui se soit faite de 
tout le régne du rot... 


(Ici M. Mesnard ne peut s’empécher de protester : 
il est bien invraisemblable que la prudente et cir- 
conspecte Maintenon ait dit une chose qui ravalait 
autant les précédentes victoires du régne. Remar- 
quons que cela ravale Turenne, ravale Condé — Condé 
a qui Racine doit tant! Mais Condé et Turenne 
sont morts...) 

(Suivent quatre pages sur « les transports et les 
ravissements » de tout le monde devant les détails 


4. Sil dans la seconde partie de sa vie, Racine a un ami, un gen- 
darme, Cavoie ! 
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merveilleux de cette prodigieuse action. Il supprime 
absolument tout le mérite des officiers et des soldats 
—or, selon les critiques militaires d’aujourd’hui,cette 
action fut fort ordinaire et Luxembourg, d’aprés Na- 
poléon, était un pauvre général.) 


On voit bien gu’aprés Dieu, comme on dit, vous ne devez 
votre gloire qu’a vous seul. 


(Ici M. Mesnard se demande quel chrétien est donc 
Racine: aprés Dieu, comme on dit!) 

Le maréchal a précédemment écrit une lettre sur 
sa victoire : Racine l’a lue 4 des amis : 


Que de nouveaux sujets nous avons trouvés de vous 
admirer! Nous étions forcés de nous écrier a chaque ligne: 
quel homme, quel courage, quelle grandeur d’dme, et en 
méme temps quelle tendresse pour ses... (soldats?) (non!) 
... amis/(dont moi, Racine).J’avais 4 tout moment les lar- 
mes aux yeux, je pleurais de joie, d’amitié et de reconnais- 
sance. 


(Et maintenant ce mot, qui va frapper de stupeur 
le biographe, si peu dillusions qu’il ait encore sur 
Phumilité de Racine :) 


Votre lettre (si bien écrite), je ne crois pas que, de ma 
vie j’aie rien vu qui m’ait tant humilié ! 


(Quand quelqu’un écrit trés bien, cela humilie Ra- 


cine. Ici M. Mesnard gourmande sévérement Racine.) 


— Mais enfin, tout de méme, il est dévot et c’est, 
dit-on, une vertu que la dévotion. 
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D’abord iln’y entrera que petit a petit, dans la 
dévotion.Son ami Valincour dit : « Dans les dernié- 
res années de sa vie la piété dont il faisait profes- 
sion Vavait porté 4 se modérer (sur les méchance- 
tés). » Et puis, avoue M. Mesnard, il ne remporta 
du moins sur lui-méme qu’une victoire trés impar- 
faite, et l’on était en droit d’attendre plus. Racine a 
porté la peine de ces manquements assez étranges 
pour un congerti. Ce serait alors une conversion 
4 échelons, et le premier échelon n’engageait pas a 
grand’chose °. 

Du reste la sincére dévotion, c’est-a-dire la piété, 
n’est morale que si elle s’alimente d’indulgence, de 
dévouement aux étres qui souffrent. Donner tous ses 
soins, le plus clair de son bien et tout son coeur aux 
autres, oui c’est méritoire. 

Mais, auprés d'une Cour ot la dévotion est le 
stir moyen d’assurer sa faveur, faire des génuflexions, 
s’agenouiller, marmotter des patendtres, puis res- 
ter d’Ame mauvaise, magnifiquement assouvir son 
orgueil,se charrier dans la pourpre, tout cela ne sup- 
pose aucune vertu. 

Qu’a donc fait Racine ? 


1. En voici la preuve bien nette. Racine en 1687 écrit A Boileau et 
raille quelqu’un qui est dans la dévotion. I1n’y est donc lui-méme (du 
moins au regard de Boileau) que peu engagé réellement. Dia ans apres 
la soi-disant conversion, il n’est encore qu'un petit dévot. 

«M. Rose mavait dit de vous mander de sa part qu’aprés Dieu le 
Roi était le plus grand médecin du monde, et je fus méme fort édifié 
que M. Rose vouldt bien mettre Dieu devant le Roi: Je commence a 
soupconner qu'il pourrait bien étre en effet dans la dévotion. » Il 
s’agit de la dévotion proclamée, « de la dévotion 4 directeurs. » 

La grande dévotion, dit Louis Racine, obligé parfois de se démen- 


tir, n’arriva qu'apres Athalie. 
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Inquiet, tremblant pour son sort dans |autre 
monde, Racine s’y assure, par la dévotion, par « un 
sacrifice d’Abraham » (il met ses filles en religion) 
une existence confortable et capitonnée. Mais, ici- 
bas, il n’a pas fait acte de chrétien, ne s’étant pas 
sacrifié. « Le royaume de Dieun’est pas de ce monde » 
répéte le chrétien. Est-ce cela, Racine ? 

Enrésuméil ne semble pas s’étre vraiment converti 
— a aucun moment. Ila bien plulét pris le parti que 
lui conseillait son intérét, le parti qu’imposaient 4 ce 
traditionnaliste, les immuables traditions desa race * 


4. M. Jules Sageret a écrit une remarquable étude sur les grands 
convertis parmi lesquels il ne range pas Racine, traitant plutdt des 
convertis contemporains. Mais son livre est a hre pour qui veut se 
rendre compte de quoi est faite une vraie conversion. 

Je note cette remarque que tous les convertis vont naturellement 
a la religion vers la cinquantaine, et l’évolution se fait en eux fata- 
lement parce que traditionnalistes. Or Jules Lemaitre a dit que Ra- 
cine était avant tout traditionnaliste. M. Sageret montre aussi que 
tout monarchiste est un dévot virtuel, de conviction ou de politique, 
car tout est devenu monarchique dans l’Eglise, — si tout est antimo-_ 
narchique dans l’Evangile. 

Et cette obligation de conversion — sincére ou pas sincére — sera 
d’autant plus étroite dans un Etat et A une époque ov se Bretique la 
religion d’Etat. 

(D’ailleurs,a ceux qui soutiennent que Racine aurait pu s’épargner 
de jouer les gestes de la dévotion, nous demanderons de nous indiquer 
un seul des familiers du roi qui ne fat pas du « clan des dévots.») 

Notons ce mot que Vhistorien des vraies conversions applique aux 
étres sincéres qui se sont convertis sans trouver profit 4 ce change- 
ment. « Celui qui rentre ainsi au giron de l’Eglise ne le fait pas sans 
de longues disputes intérieures. » 

Or personne, pas méme M. Gazier, n’a encore pensé a nous faire 
assister aux longues disputes intérieures qui,au début de 1677, en un 
clin d’ceil, amenérent Racine 4 épouser Catherine de Romanet. 

Enfin rien de plus mélancolique, n’est-il pas vrai, qu'un renonce- 
ment.Je voudrais bien qu’on nous montrat la mélancolie du renonce- 
ment de Racine?... _ 

Enfin Racine ne peut pas avoir été un vrai dévot, puisqu’il vivait 
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a 


Notez que ses enfants feront exactement, de leur 
cété, ce qu’eat fait tout bon Milonais a leur place. 
Trois filles, et cela devenait rare 4 Paris, se sont fai- 
tes religieuses ; Louis entrera dans une charge, aprés 
avoir réussi le mariage richissime. Trés Milonais, 
tout cela! 

Pour ceux qui croient que ce sont souvent les petits 
faits intimes qui nous livrent le mieux les hommes, 
parlons aussi de cette vanité d’armoiries qui va sai- 
sir Racine au moment ou il est, soi-disant, tout en reli- 
gion. Ces armoiries vont lui cotter fort cher *— car 


4 la Cour parmi les dévots. Or quelqu’un qui connaissait 4 fond la 
Cour et mieux encore l’Ame humaine jusque dans ses profondeurs, ce 
grand seigneur sceptique aux yeux clairs, La Rochefoucauld nous a 
dit que le plus sir moyen de cesser d’étre un dévot sincére est de 
fréquenter les dévots. « Le dévot dégotte de la dévotion », Racine vi- 
yait parmi les dévots:il me pouvait donc étre dévot que d’apparence. 

4. Les armoiries de Racine ont beaucoup servi 4 prouver sa bonté. 
Voici le cliché : « [] était si doux qu’il tint 4 retirer de l’écu de ses 
armes le rat a cause de la méchanceté de cet animal, et il ne laissa 
que lecygne, doux et gracieux embléme de son d4me. » Le cygne un 
animal doux!... Enfin, soit, Racine a eu cette illusion zoologique... 

Mais est-ce bien pour la méchanceté du rat quwil a retiré cet animal? 
N’a-t-il vraiment gardé comme armoiries qu’un doux cygne ? Deman- 
dons-le-lui. Ouvrons sa lettre 4 sa sceur du 16 janvier 1697 (deux ans 
avant sa mort;il est donc en pleine humilité chrétienne). Un édit 
vient d’obliger ceux qui veulent avoir des armoiries sur leur vais- 
selle, leur carrosse, leur sceau, 4 payer une taxe de vingt-cing francs 
(environ cent francs de nos jours). Racine n’hésite pas a payer cette 
somme,car il a ses armes parlantes. [1 explique 4 sa scour qu’il va lui 
falloir reproduire ces armes avec exactitude; or, lui, il les a modifiées. 
Quelles étaient au juste les armes du grand-pére ? Il y avait un rat, 
oui. Lui, Racine, l’a enlevé, car sa laideur choquait. Oh! s'il avait été 
un sanglier, béte noble ! Si méme ce n’eut été qu'une téte de sanglier, 
hure et boutoirs « en place de ce vilain rat » ! Il demande donc a sa 
sceur de faire des recherches. 

En attendant c’est bien, depuis 1680, c’est-a-dire, postérieurement 
4 son entrée en douceur et humilité, depuis qu'il est tout 4 Dieu, qu'il 
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il y avait imp6ot sur les armoiries et ces armoiries 
comme il gémissait qu’elles ne continssent qu’un 
cygne et non une « béte fauve » (sic) il les surmonta 
de deux vautours. Voila du moins par quoiil se sym- 
bolisait... 

Il y a une histoire,(une seule) sur laquelle on s’at- 
tendrit de la fagon la plus touchante. Racine 4gé, 
ayant passé huit jours 4 Versailles, rentrant chez lui, 
harassé et malade du foie, recoit 4 ’improviste la vi- 
site d’un grand seigneur qui voudrait l’avoir a sa 
table. Racine va a la cuisine, en rapporte une grosse 
carpe et dit : « Monseigneur, mes enfants se faisaient 
une telle joie de la manger avec moi. » 

La-dessus, tous ceux qui jamais ne se décideraient 
4 manger de la vieille carpe, aliment insipide, ver- 
sent une larme sur l’excellent coeur de Racine!... 

— Mais, dira-t-on, voyons, est-ce que vous ne 
chargez pas un peu le tableau ? Cette carpe qui... — 
Je ne charge point. Cette carpe est tout ce qui prouve 
la tendresse de coeur de Racine. En voici la preuve: 
le pauvre M. Mesnard arrive 4a la fin de sa biogra- 
phie; il a été chercher la ¢endreté de Racine dans sa 
vie et dans ses tragédies. Il est revenu les mains 
vides... 

Heureusement la carpe est 1a : (Pesez bien tous les 
mots !) 


Dans la jeunesse de Racine nous avons été embarras- 
sés (sic) pour reconnaitre la trace de la sensibilité que sup- 
posent (sic) ses écrits. Ici elle est visible et l’Ame du poéte 


s'est composé des armoiries selon son réve: un petit cygne soutenu 
par deux gros « oiseaux de proie »,.. dit M. Mesnard! 
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se révéle : le tendre Racine est tout entier dans son amour 
paternel... Tout le monde sait l’histoire de la belle carpe 
mangée en famille... 


Une tendre ame de poéte qui se«révéle » dans une 
vieille carpe ! 


Encore un trait de flagornerie‘,non plus de Racine 
— cetie fois — mais de la critique envers Racine. 

Supposez un artiste trés couru. 

Un jour il réunit ses enfants et, pour les mirir, 
leur donne une lecon pratique : « Vous voyez, mes 
enfants, comme on se dispute ma personne. Vous 
croyez peut-étre que si l’on me gotte autant c’est 
parce que je fais de magnifiques statues. Erreur, erreur 
profonde! Je réussis a plaire par... ma dextérité. Par- 
tout ot je suis recu,j’accable les gens de compliments, 
jai air de les admirer. Voila mon secret. Ce n’est 
pas mon génie quiils godtent, c’est ma flatterie... » 

Que penserez-vous de cet homme! 

Eh bien Racine disant exactement la méme chose 
a ses enfants, on s’extasie:« Oh! quelle tendre mo- 
destie ! Quelle humble délicatesse! » 

Oui, on a appelé cela délicatesse... 

On a encore l’habitude de reproduire ce passage 
de l’abbé Prévost, qui, plus que personne, a fait de 
Racine une sorte de fondant, de sorbet a la Berquin. 

« La tendresse qui régne dans les tragédies de 


4. Celle de Racine envers le roi indigne Sainte-Beuve, M. Jules Le- 
maitre a une expression exquise pour la qualifier : « C’est du loya- 
lisme amoureux ! » 

21 
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Racine doit étre attribuée 4 ce que le poete ne man- 
quait jamais, avant d’écrire quelque chose de tendre 
et de touchant, de monter s‘inspirer auprés de sa ten- 
dre femme en la caressant. » 

Si toute la tendresse de Racine se réduit a ce que 
luiinspira pour Britannicus la femme qu’iln’épousera 
que DIX ANS PLUS TARD, qu’est-ce qui en reste? 

M. Faguet s’est d’ailleurs chargé d’exécuter — 
comme il sait le faire — les critiques qui parlent en- 
core aujourd’hui de la tendresse de Racine: « Ona 
sottement dit que Racine était, comme génie drama- 
tique, un tendre : c’est uN TERRIBLE! » 


Nous ne parlons point de la disgrace ou demi-dis- 
grace de Racine vers 1698. Ce qu’on en sait — bien 
peu de chose! — ne montre chez lui qu’humble ser- 
vilité envers la veuve Scarron. Cela ne nous apporte 
aucun trait nouveau de caractére. Et puis, il faudrait 
d’abord étre sir que le coup ne partait pas de M™ de 
Maintenon elle-méme?*... Eh! Eh ! quand elle aurait 
voulu se venger de la fameuse épigramme : « II] eut 
peur de l’enfer, le lache, et je fus reine! » 

Si lon avait le loisir de tout envisager, de tout 
approfondir en Racine, comme on se dirait qu’il y a 
peut-étre ici un probléme psychologique a déméler. 
Racine s’est adressé 4 M™° de Maintenon, comme né- 
gociatrice ; l’a-t-il choisie par ruse? Examinons cela! 


1. Le Jules Lemaitre de Racine ne le pensait pas, mais le Jules 
Lemaitre de Fénelon le dit formellement. « M™e de Maintenon lacha 
Fénelon comme elle avait laché Racine ». 
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I] voudrait bien, 4 ce moment, ressaisir un roi infi- 
déle, qui lui échappe; mais il redoute, comme impru- 
dente, une démarche engagée par un tiers, démarche 
que M~* de Maintenon n’apprécierait pas, dont peut- 
étre elle prendrait ombrage. I] se résigne donc 4 user 
de celle.gu’il croit, qu’il veut croire encore, une amie. 

Sommes-nous bien stirs que M™ de Maintenon ne 
garde pas rancune a Racine de la faveur unique, faveur 
inouie dont il jouissait en 96 et 97, alors qu’il passait 
souvent sa nuit dans la chambre royale, occupant une 
place qu'il n’edt pas dt occuper. Alors vindicative — 
qu’on se souvienne de quelle haineuse race elle sort! 
—trés adroite, trés femme, elle laisse peut-étre croire 
4 Racine, gu’il a encouru une disgrace entiere, alors 
qu'il n’y a qu’un froid, — mais un froid dont elle est 
Vauteur. 

Pourquoi pas! Louis XIV a paru trés sincérement 
désolé de la mort de Racine; on en peut, ce semble, 
conclure que Racine s’est trompé, en pensant que 
le roi Vavait disgracié. 

Racine a da étre « encouragé » a se tromper... 

Oui, il peut bien y avoir la un drame intime, poi- 
gnant, que la postérité, devant qui Racine ne va ces- 
ser de grandir, souhaitera d’écrire quelque jour... 


LA CRISE PHYSIOLOGIQUE AVANT 1677 


Examen de la sourde crise physiologique qui dut commencer a per- 
turber la vie de Racine vers trente-deux ans. — Traces de cet état 
de misére physiologique dans Mithridate, dans son discours de 
réception 4 Académie frangaise, dans Iphigénie et dans Phédre, 
— Contraste entre l’infécondité, linactivité de Racine a cette période 
de la vie, et lintense productivité de ses vingt derniéres années. 


« Il se consume lentemené, il a moins 
de confiance dans la vie. » 


SHELLEY. 


L’une des plus facheuses erreurs sur Racine — 
Yun des « trous » les plus énormes, comme dit 
M. Faguet — me parait étre qu’on n’a pas remar- 
qué combien, passé trente ans, Racine produit peu, 
produit péniblement. 

Et cependant, c’est un fait : de trente-deux 4 trente- 
six aNs,ses oeuvres se font rares et elles trahissent 
de l’épuisement. 

Tout d’abord (1673) lors de sa réception a l’Acadé- 
mie, lui qui a tant d’amour-propre, lui qui sait si bien 
sa langue, lui excellent discoureur, fait un discours 
insignifiant, trés court. 

Ne pouvant supposer que ce discours fat insuffisant 
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a dessein, nous devons penser que, si Racine le fit 
mauvais, c’est qu’il ne put arriver 4 le mieux faire. Ou 
il manqua d’idées ou il manqua de forces. 

La premiére explication, la plus naturelle qui s’of- 
fre A Vesprit, cest qu'il était trés las, anémié par la 
vie quil menait. Il abusait,il avait «exercé», (comme 
on disait alors), ses passions jusqu’a l’abus, et sa santé 
s’en ressentait. Cette hypothése est d’autant plus 
plausible que, justement, le beau portrait de Langres 
nous montre un étre exténué. Cet homme a, sur le 
visage, les cernes et les rides de quelqu’un de trente- 
huit a trente-neuf ans; et, certainement, il n’en a pas 
plus de trente-cing 4 trente-six. 

— Mais, a ce point anémié, il ne doit plus guére 
produire ? 

— C’est bien le cas. Il y eut, comme on dit, des 
« hauts et des bas », dans son activité poétique. 

Bajazet ne serait-il pas, de toutes ses pieces, celle 
qui témoigne de la plus ardente énergie ? Quelle con- 
centration d’action, quelle concision de style ! 

Non seulement Racine tire de son fonds foute la 
donnée de la piéce, sans que personne lui ait fourni 
Vidée d’aucune scéne, ne lui ait suggéré aucune image. 
Il n’imite pas, il n’emprunte pas, lui qui, si souvent, 
imite et emprunte. Mais il écrit méme des vers 
incomparables, — les plus rares,a mon sens — non 
plus comme musique, comme rythme, mais comme 
essence de vie. 

Supposons, quelqu’un qui ne connaitrait rien du 
sujet de Bajazet. Vous le lui dites en peu de mots : 
une sultane,ardente et belle, Roxane, 4 qui Vabsence 
d’Amurat, —il fait la guerre au loin — a donné des 
pouvoirs souverains, veut que, de gré ou de force, un 
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jeune prince, Bajazet, partage |’amour violent, bru- 
tal, qu’il lui inspire. Bajazet sait les périls mortels 
qu'il court aussi bien s'il accepte que s‘il refuse.Son 
sentiment —et son intérét véritable —le portent vers 
la jeune Atalide; et Atalide et lui cherchent a gagner 
du temps en flattant Roxane.La crise éclatera, effroya- 
ble, quand Roxane s’apercevra qu’on la joue. 

Eb bien, maintenant marchons! Toute la piéce (le 
prodrome de la crise, la crise méme), est ramassée 
en deux vers étonnants de sourde violence? On 
tremble quand on entend Roxane dire : 


I] y va de sa vie, au moins, que je le croie ! 


Puis, quand elle l’interroge : 


Kcoutez, Bajazet, je sens que je vous aime: 
Vous vous perdez! 


Eh bien! de ces vers, qui sont toute action, nous 
n’en reverrons plus, n’est-il pas vrai, avant Athalie. 
Il n’y en a pas d’égaux en vigueur dans Mithridate ; 
ni dans Iphigénie ;ni—ce me semble— dans Phédre. 

Etudions cela ensemble, si vous voulez bien. 


Mithridate est une piéce déconcertante, parce que 
le personnage, une hyéne formidable, ne reste plus 
lui-méme, se dément 4 la fin. A ce point amoral, qu'il 
se prépare 4 tuer son fils, n’hésitant que parce que les 
Romains « en seraient trop contents » ; puis il s’en- 
gage tout a coup dans le sentier de la vertu. D’abord 
tout instinct sauvage, ce héros se mue en un con- 
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verti, qui se frappe la poitrine et vocalise sur le devoir! 

Pourquoi cette défaillance d’énergie sauvage 4 la 
fin de la pitce? Peut-étre, parce que Racine avait lui- 
méme moins de vigueur.Ona déja dit que des traces 
de lassitude_y appardaissaient. 


Iphigénie est pleine d’énigmes 4 ce point de vue. 

Pourquoi Racine revient-il, vers trente-quatre ans, 
a une tragédie rappelant la Thébaide, piece de sa 
toute jeunesse ? rappelant une autre adaptation déja 
faite par Rotrou, ce Rotrou a qui, jadis, il emprun- 
tait si volontiers, a qui, depuis, il n’avait plus rien 
pris ? 

Pourquoi si peu de personnalité dans la conception? 
Les contemporains ne virent guére dans Iphigénie 
gu’une adaptation de antique *. 

Pourquoi cette inégalité de qualité (entre tel ou tel 
vers) chez un poéte qui devait étre parvenu, a la 
maitrise de son art? 

D’ou provient ce je ne sais quoi de plus ampoulé, 
de plus raffiné en galanterie,de plus pompeux, de plus 
maniéré que dans les piéces qui l’ont précédée? 

Enfin certaines naivetés, certaines marques de faux 
gout rappellent la Thébaide et Alexandre. Mais Ra- 
cine, passé trente ans, est trop intelligent, trop formé, 
trop affiné pour commettre des imperfections! S’il en 
commet, cela exige une explication. 


1. M. Mesnard ne peut pas nier qu’il y aif la une sorte de copie : 
« Dans Iphigénie il semble que (toujours des euphémismes embarras- 
sés) Racine ait suivi de trés prés son modéle. » 

Eh bien! 4 son avant-derniére tragédie nous nous demandons com- 
ment Racine ne peut pas encore se passer de travailler d’aprés un 
modeéle. 
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Or Iphigénie contient quelques vers qui arrétent 
le lecteur. 

Hugo, qui sera si enthousiaste sur Athalie, n’a-t-il 
pas vraiment le droit de parler ici de galimatias puéril? 

Voyons! Iphigénie dira : 


D’un air aussi content, d’un ceil aussi soumis 
Que j’acceptai l’époux que vous m’aviez promis, 
Je saurai s’il le faut, victime obéissante, 

Tendre au fer de Calchas une téte innocente. 


« Voici une femme qui va tendre sa téte au fer (on tend 
le cou) d’un cil content et d’un coeur soumis, —du méme 
ceil et du méme cceur (sic) dont elle aurait voulu se marier ! 
Et c’est du Racine!... » 


Nous avions déja trouvé du mauvais gout et du ma- 
niéré chez Racine, mais c’était dans sa « trés jeune » 
Thébaide. Si nous en retrouvons encore aprés Baja- 
zet, d’une langue si stire, d’un art si accompli, c’est 
qu Iphigénie, peut-étre, serait une ceuvre commen- 
cée bien auparavant — quelque part vers la ving- 
tiéme année. 

Mais, dira-t-on, vous ne citez qu’un passage de ce 
genre ! — Vous en trouverez d’autres, par exemple 
(toujours la critique de Hugo) : 


... Et la rame inutile 
Fatigua vainement une mer immobile. 


« Mais c’est justement quand la mer est immobile que 
la rame est utile, plus qu’utile. » 
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Quand donc fut essayée I’Iphigénie en Tauride 
dont il subsiste de la main de Racine un plan partiel? 

M. Mesnard pense que c’est un peu avant de traiter 
VIphigénie en Aulide. 

D’accord, mais de quand, au juste, est ce plan? 
Si nous le savions,du méme coup, nous suppute- 
rions quand Racine dut se mettre a cette Jphigénie 
en Aulide qu'il préféra. 

De quand? On ne le sait pas. 

Mais l’a-t-on cherché sérieusement? 

M. l’abbé Hazard croyait que l [phigénie en Tau- 
ride et l’Iphigénie en Aulide, (entre lesquelles Racine 
hésita) dataient de la jeunesse du poéte, au moins 
comme mise en route.C’est ainsi qu'il pria mon pére, 
bon racinien, (il prépara les lettres de Racine que 
publia l’abbé de la Roque) de comparer 1|’écriture 
du plan de I’Iphigénie en Tauride avec celui de 
quelques lettres de Racine. Je vois, dans ses notes 
que l’écriture du scenario lui parut encore plus jeune 
que Vécriture de notre lettre du Manchon °*. 

Alors Racine aurait commencé frés jeune, les deux 
Iphigénie. Cela est fort important. Jusqu’ou les au- 
rait-il poussées 4 ce moment? Cela l’est moins. 

N’y a-t-il pas dans Jphig¢nie au moins des... timi- 
dités ?On dirait parfois d’un bon étudiant, qui n’a 
pas encore la hardiesse de tenter plus que des imi- 
tations de !’antique, mais est ravi de Voccasion de 
placer des vers trés ouvragés qu'il tient en réserve *. 

Sil y a de cela, si peu quece soit, dans le cas d’Iphi- 


1. Chez tous les libraires on trouve une collection de cartes posta- 
les sur Racine ou le plan d’Iphigénie est reproduit en photo-cliché, 
2. Une conférence gue M, Haraucourt, racinien consommé, fit a 
VOdéon, conférence qui n’a point été publiée, concluait qu’Iphigénie 
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génie, si Iphigénie a été retirée du tiroir ou elle dor- 
mait, c’est, sans doute, que Racine commengait a trou- 
ver plus difficilement des idées de piéce, et méme des 
images, des effets. I] lui fallut, alors, utiliser des tra- 
vaux qui ne l’avaient que médiocrement satisfait’. 


Que je me permette maintenant de hasarder les 
mémes suppositions pour Phédre, et l’on criera a 
l’abomination, au sacrilége. Eh bien ceux qui protes- 
teraient ainsi prouveraient seulement qu’ils n’ont pas 
consulté les notes de M. Mesnard’. 

A lire ces notes on acquiert vite la conviction que 
Phédre trahit, sinon de l’épuisement chez Racine, au 
moins plus de difficulté a bien faire; elle semble la 
piéce qu’il fut le plus lent a écrire (au moins deux 
ans); or Racine assurait jadis écrire trés vite. Trés 
lent ?... Pourtant est-ce que Phédre ne porte pas 
quelque trace d’un effort un peu hatif?... Si elle a de 


est peut-étre la plus jeune des piéces amoureuses de Racine, Or elle 
apparut a la scéne comme si elle était l’avant-derniére. 

Remarquez que Boileau — qui ne ment pas — nous apprend que 
cest grace a lui, que, sur le tard, son ami apprit A écrire des vers 
purs et faciles. Or, pas mal de vers d’Iphigénie ne sont ni purs ni 
faciles. ’ 

1. Nous avons eu la curiosité de rechercher quelle est la piéce de 
Racine que le public a toujours gottée le moins. La palme, a cet égard, 
s’est longtemps disputée entre Bérénice et Iphigénie. En notre temps 
Iphigénie Yemporte... Elle reste bonne derniére ! 

En somme, au point de vue de lareprésentation,[phigénie est comme 
inexistante. 

2. Je ne me console pas que M. Jules Lemaitre paraisse les igno- 
rer absolument, ces notes. Et cependant il nous atteste (page 5) qu’il 
a « relu Racine cent fois, sans exagération, et s’est pénétré de toutes 
les notes de ’admirable édition Mesnard. » 
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trés beaux vers, du meilleur Racine, elle présente 
des idées qui ne sont pas toujours siennes. Racine 
se serait, a la fin surtout, trop aidé des autres, — 
jentends trop aidé d’auteurs modernes pour arriver 
& achever Phédre. 

Et d’abord Brunetiére a posé en principe — et cela 
ne se discute plus— que Racine a beaucoup de peine 
a trouver des sujets qui lui conviennent. I] ne devait 
donc, il ne pouvait donc jamais écrire — qu'il fat 
bien ou mal portant — que trés peu de piéces. 

Pourquoi trés peu? Parce que, démontre Brune- 
tiére, Racine ne peut faire une tragédie qu’a des con- 
ditions fort malaisées 4 rencontrer. 

Comme il est avant tout artiste,il lui faut une ma- 
tiére of sa virtuosité trouvera a se déployer. 

De toute nécessité, il lui faut des sujets historiques 
antiques. 

Il veut que ces événements inspirent des émotions 
nature, humaines, générales. (Cette condition suffi- 
rait A lui faire écarter le sujet bien particulier d’Al- 
ceste ou autres analogues.) 

Que ces sujets lui aient déja été préparés par d’au- 
tres auteurs tragiques. 

Que ces autres les aient « ratés ». 

Ii semble bien que Brunetiére, ici, ait vu remar- 
quablement juste. Racine serait surtout un merveil- 
Jeux arrangeur, un « plagiaire de génie >, a dit La- 
martine, — qui, aprés tout, a bien le droit d’émettre 
une opinion sur Racine. Joubert exprime la méme 
idée, quand il nous dit que « le génie de Racine est 
dans son gout » et que « son mérite est fait d’un 
beau choix dans limitation >. 
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i 


Soit! dira-t-on, nous acceptons que Racine ne soit 
qu’un merveilleux artiste, mais en quoi voyez-vous 
que sa Phédre, \’ceuvre sur laquelle il va s’arréter, 
donc la plus intéressante 4 étudier de trés prés dans 
sa facture, trahisse plus de fatigue, de trouble d’ame 
chez le poéte que Britannicus ou Bérénice ? 

Voici : il a un peu trop emprunté! Il a méme, 
ayons le courage de le dire, copié, copié parfois sans 
génie '. Certains passages, tels que le récit de Thé- 
raméne ne sont pas assez de lui et trop... des autres 
— des autres modernes. Enfin il a, semble-t-il, écrit 
la fin trop vite, commettant une ou deux grosses 
erreurs, voulant 4 tout prix achever rapidement cette 
piéce — sur le chantier cependant depuis tant d’an- 
nées. Enfin,il y a laissé des longueurs. Avec plus de 
facilité de travail, plus d’énergie, plus de santé, il edt, 
selon toute vraisemblance, consenti les mémes sacri- 
fices qu'il avait consentis ailleurs. 

M. Mesnard, qui, déja, parait bien ennuyé chaque 
fois, que, dans les autres tragédies, il lui faut signaler 
des emprunts trop indiscrets, est,pour Phédre abso- 
lument navré. 

Il nous énumére pourtant, sans en omettre, tout 
ce que Racine prit 4 Sénéque ; puis il reconnait que 
bon nombre de modernes piéces d’Hippolyte, (Hip- 
polyte fut d’abord le titre adopté par Racine) couraient 
la ville, avaient précédé Phédre, et que « Racine, en 


1.M. Mesnard est obligé d’avouer que Racine cache ici ses emprunts, 
méme ceux faits 4 Sénéque, et cependant il doit 4 Sénéque pas mal 
« de ses plus belles inspirations » (sic). 
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écrivant, les avait évidemment toutes sous les yeux... » 

Eh bien Racine leur emprunte,a ces Hippolyte,beau- 
coup trop de tournures, d’images, d’idées. Par exemple 
le récit de Théraméne. II est, on le sait, fort développé 
chez Racine, infiniment trop. Quantité de mots « en- 
flés » y paraissent dater d’un temps plus ancien. 

Pourquoi? si Racine pouvait se passer d’emprun- 
tera: 

Si l’on veut se rendre compte de la gravité de 
cette défaillance, disons de cet arrét de séve créa- 
trice, qu’on lise, d’abord, les notes Mesnard sur tou- 
tes les autres tragédies de Racine. 

Sauf trois ou quatre passages d’Andromaque (et 
cest dans Andromaque, les Fréres Ennemis mis a 
part, quil wtilisa le plus ses contemporains) d’An- 
dromaque ou il a serré de prés Corneille,il n’y a, en 
effet, rien qui indique que Racine ait, de la tragédie 
qu’il consultait, fait autre chose que la reconstruire 
en lui donnant une forme tirée tout entiére de son 
fonds. C’est que, méme en un temps ou la propriété 
littéraire n’était pas protégée *, Racine, cependant, 
d’ordinaire, « buvait dans son verre ». 

On n’en saurait dire autant pour Phédre, ouil eut 
toujours, 4 chaque acte, recours a deux des tragédies 
qu'il refaisait... Avec les deux antiques cela lui faisait 
au moins quatre sources < d’inspiration... » 

Des deux modernes, M. Mesnard ne cite guere 
qu’une, celle de Gilbert (1647). [1 mentionne tout juste 
la tragédie de Bidar, jouée et imprimée 4 Lille en 
1675, soit deux ans avant Phédre. 


1.C’est la Convention qui proclama l’existence d’une propriété lit- 
téraire (1793). 
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Pour Gilbert, afin de diminuer la portée des res- 
semblances —qu’il ne signalera que par intermitten- 
ces, — M. Mesnard déclare-qu’il ne faut pas s’exagé- 
rer Vimportance du fait que Racine se soit permis 
autant d’emprunts. Pourquoi donc,si c’est un fait ?... 
Puis, mélancoliquement, en bas des pages, il repro- 
duit quelques vers de Gilbert —le moins possible — 
et chaque fois se précautionne d’un euphémisme : 
« Ces vers ne sont pas sans quelque rapport avec 
ceux de Racine »...« Racine s’est peut-étre servi de 
ces vers... » « On voudrait supposer qu’ici Racine 
aurait plut6t emprunté directement 4 Euripide, mal- 
gré Videntité d’expression avec Gilbert. » 

Le lecteur fera bien d’y aller voir lui-méme. Trois 
ou quatre spécimens des fort désagréables rencontres 
qu'il subira ! 


GILBERT 

Possible qu’avec vous le méme soin le touche 

Qu’un respect paternel lui fait fermer la bouche. 
RACINE 


Seigneur! mais je supprime un secret qui vous touche 
Approuvez le respect qui me ferme la bouche. 


Voici quelque chose qui n’est ni dans Euripide ni 
dans Sénéque, quelque chose dont on a loué Racine 
d’avoir eu lidée (sic.), c’est Hippolyte disant 4 Thé- 
sée que sa vie chaste suffit 4 le justifier. Brutale- 
ment Thésée réplique que, justement, c’est une feinte. 
Oui, la trouvaille est heureuse. Mais... elle est de 
Gilbert! 

L’idée de Racine de faire éclater Phédre en repro- 
ches contre Ginone n’est pas chez les Antiques, c’est 
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vrai. Mais... elle est chez Gilbert : — L’idée de noyer 


CEnone, neuve aussi. Et seul Racine sut l’avoir...— 
Attendez ! 


GILBERT 
Dans les flots de la mer elle a fini ses jours, 


RACINE 
Et les flots pour jamais |’ont ravie 4 mes yeux. 


Il est permis, avoue tout penaud Mesnard, de ne 
pas considérer ces rencontres comme fortuites... 

Voici un passage ou rien dans Euripide (con- 
fesse-t-il) n’a pu servir de modéle a Gilbert : 


THERAMENE A HIPPOLYTE 


Dites-moi, seriez-vous du nombre des vivants, 
Auriez-vous de lauriers la téte couronnée, 
Si la belle Antiope... 


Et cependant Racine va dire : 


Vous-méme owt seriez-vous... 
Si toujours Antiope... 


D’une publique ardeur n’edt brilé pour Thésée *. 


Et maintenant quelques mots de |’Hippolyte de 


Bidar, lequel parait avoir été un compatriote de 
Racine. 


1. Avant nous, M. Remy de Gourmont avait bien marqué sa sur- 
prise de ces emprunts a Gilbert. 
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Ici nous avons un truchement: le bibliophile Jacob, 
a défaut de M. Mesnard (qui, sans doute, n’a pas pu 
se résigner a encombrer ses bas de pages de ce que 
Racine devait 4 ce Bidar, auteur joué, par la troupe 
« de M. le Prince », le 25 janvier 1675, la méme qui 
jouait 4 la cour de Villers-Cotterets). 

I] est resté confondu des pillages auxquels Racine 
s'est livré: 


« La tragédie de Bidard est remarquable par la conduite 
de quelques scénes et par l’intrigue, mais de style inégal 
et incorrect. Ici Phédre est moins choquante. Elle n’a pas 
encore épousé Thésée, donc point dinceste. Lorsque Phée- 
dre accuse Hippolyte, celui-ci répond avec noblesse aux 
malédictions de son pére qui le presse d’avouer : 


Je vous ai dit seigneur, que je suis innocent! 


« Racine s’est souvenu, plus d’une fois,de cette tragédie, 
en composant la sienne. Ila eu le bon goit dene pas imi- 
ler certainsvers dans le récit de Théraméne: 


Mais dans ce temps, la mer fait un nouveau fracas: 
D’un bruit affreux, percant, on se sent l’Ame émue; 
On voit des rochers d’eau s’élever a la nue, 

Et dedans ce chaos un monstre furieux 

Chasse la nuit des feux gui sortent de ses yeux.. 
reat Le monstre en fureur de se voir attaqué, 

Ouvre l’affreux cercueil du bras qui l’a manqué : 
Une gueule béante, écumeuse et livide. 


« Du moins, le mouvement de ce morceau, quelques ex- 
pressions, et, surtout la fin du discours d’Hippolyte, sont 
reprodutts (sic) dans la tragédie de Racine. » 
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En effet! D’abord Phédre était venue demander la 
grace d’Hippolyte, dans cet Hippolyte avant Racine... 

(Dire que les commentateurs avaient, 4 l’unani- 
mité, trouvé ce mouvement trés racinien...) 

Puis ceci de Bidar: 


Ce prince avec effort ouvre enfin la paupiére 
Et tournant dessus moi la mourante lumiére 
Qui reste dans ses yeux... 


De Racine 


Il ouvre un cil mourant qu’il referme soudain 


Dans l'une et l’autre piéce Hippolyte expire en 
pensant a son Aricie, et suspend la phrase au méme 
point. 

Si, dans Sénéque, Phédre se tue d’un coup d’épée, 
dans Bidar elle s’empoisonne... comme chez Racine. 

Hvidemment, Racine est fatigué, trés fatigué *... 


* 


Voici qui ne dément pas cette supposition. 

Ona remarqué bien des fois — Voltaire entre autres 
— que Racine a commis 4 la fin de Phédre, une 
énorme faute. On a méme dit que, si Phédre apparais- 


1. Je crois que le plus racinien de nos critiques (j’entends le plus 
amoureux de Racine), M. Anatole France, n’est pas trop désolé que 
le récit de Theraméne soit peu de Racine. Peut-étre en est-il méme 
assez satisfait. Je me souviens qu’un jour il m’interrompit: « Il ya 
quand méme un vers dans ce récit qui ne peut étre que de Racine : 

« Elle voit Hippolyte et le demande encore... » 


En effet, Racine, du moins, n’a point emprunté ce beau vers. 


22 
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sait aujourd’hui 4 la rampe pour la premiére fois, 
toute la critique, la lui reprocherait, — «Quoi! le pau- 
vre Hippolyte n’a plus, dites-vous, d’asile?.. mais si! 
car vous venez de lui en préparer un, trés renommé 
et trés sir: « Aux portes de Trézéne est un temple 
sacré... 

Ce temple est bien mieux qu’un asile: il est ’en- 
droit ot ’imposture est confondue, ow la vérité éclate. 
Crest a cela — a cela seulement — qwil sert. 

(Je sais, pour avoir plusieurs fois causé de Racine 
avec le si merveilleux homme de théatre que fut Sar- 
dou‘, quici la faute de Racine le confondait.) 

Quoi! 


Aux portes de Trézéne... 

Est un temple sacré formidable aux parjures: 
C’est la que les mortels n’osent jurer en vain. 
Le perfide y recgoit un chatiment soudain ; 

Kt craignant d’y trouver la mort inévitable, 

Le mensonge n’a point de frein plus redoutable. 


Alors Hippolyte va proposer a Thésée d’y confondre 
Phédre. Pas du tout! Ce terrible ennemi des men- 
teurs dont Racine nous ménage, nous machine dans 
la coulisse la brusque et souveraine intervention ; 
qui, logiquement, doit nous amener la confusion du 
parjure, de la perfide, car elle mourrait au moment 
méme ou elle mentirait devant le dieu, — et une 
telle mort serait fort scénique — sert a quoi ?... A 
rien! Hippolyte propose 4 Aricie d’aller s’y fiancer, 
afin que plus tard, (Comment plus tard ? mais il se 


1, Ah ! que Sardou n’y croyait pas au Racine janséniste ! 
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SS a a ee 


sait condamné) celui des deux qui. deviendrait infi- 
déle regoive son chatiment ! 

Non! la seule explication, c’est que Racine n’a pas 
eu assez de temps pour « perler » A son gré la fin de 
piece. De 1a le lamentable style du récit de Théra- 
méne, de 1a Vinutile évocation de ce temple ou ne 
pourrait impunément pénétrer Phédre, et Phédre 
seule. Car il n’y a dans la piéce, d’autre parjure qu’elle 
«Pourquoi ne pas laisser Phédre seule a sa fureur, 
au lieu de tout développer des soupirs d’Hippolyte. » 

Kt encore la faute de godt que Fénelon, autre bon 
juge, lui reprochait: 

« Deux fins de la piéce (car elle finit deux fois), 
quand une suffisait! * » 


4. Ne pas oublier que ce récit de Théraméne est, avec cela, invrai- 
semblable. En annoncant a un pére la mort de son fils, s’amuser a 
faire la description des beaux chevaux qui l’ont tué, friser jusqu’au 
moindre de leurs crins, leur faire, de chagrin, baisser la téte et les 
oreilles comme des rosses; et peindre leurs harnais !! 

Bien mieux ! Nous ne rencontrons plus ici la logique des héros de 
Racine. Que doit chercher cet Hippolyte, quia peur, qui supplie, qui, 
oubliant sa fermeté ordinaire, chancelle, tremble pour ses jours? un 
asile sir. Cet asile, il le connait. Tous les héros de Racine, beaux 
animaux instinctifs, font toujours infailliblement ce que la nature, ce 
que leur instinct — (et le plus fort de tous les instincts n’est-il pas 
celui de la conservation?),exige d’eux. Ici Hippolyte devient illogi- 
que. Ce n’est donc plus du vrai Racine. 

Pourquoi? Je propose, a tout risque, une autre explication. L’Hip- 
polyte de Gilbert est vieux. Dés 18 ans, 20 ans, Racine le connaissait. 
Supposons qu'il ait alors bati une piéce, en s’aidant fort de celle de 
Gilbert. Alors cette piéce, o4 Hippolyte tient lé principal réle, Hip- 
polyte qui — on l’a dit, — parait avoir été le héros cher au coeur de 
Racine, quand Racine avait dix-huit ans),est écrite (étant donné Page 
de l’auteur) dans une langue emphatique, trop chargée, ayant juste- 
ment tous les défauts que nous trouvons au récit de Théraméne, tous 
ceux que nous avons trouvés aussi aux vers de jeunesse de Vétudiant 
de Port-Royal. Plus tard Racine refait la piéce, (« Racine utilise infi- 
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Concluons: Ou Racine ne voyait plus les choses avec 
la méme netteté, ou encore sa mémoire avait d’étran- 
ges défaillances, — et la mémoire est la premiére 
atteinte en cas de neurasthénie profonde. De toute 
facon Racine devait étre trés diminué. 

C’est ailleurs ?’unique conclusion a laquelle nous. 
tendions. Quelques années avant Phédre Racine pa- 
rait subir une crise qui |’affaiblit, appauvrit sa fa- 
culté de création, doit le décourager, le rendre ner- 
veux, mélancolique, moins str de lui, plus irritable 
encore. Dés lors il va s’exaspérer sans doute, deve- 
nir insupportable pour son entourage. 

Si 4 ce moment on nous révele qu’un événement 
malaisé 4 expliquer modifie la vie de Racine, (un 
changement de carriére par exemple), pourquoi nous 
défendrait-on de penser que la crise physiologique 
accidentelle y aura été pour quelque chose ? 

Surtout si cette dépression, cet arrét de séve n’au- 
ront été qu’éphéméres. 

Or, justement une reprise de vitalité va progressi- 
vement renouveler Racine 4 partir de 1677. 

Car, maintenant qu'il est libéré de la terrible sen- 
sualité amoureuse dont il avait été la proie pitoyable, 
il va nous étonner par sa dévorante fécondité. Comme 
historiographe du roi il fera de longues campagnes 
de guerre a cheval, écrira chaque jour durant de lon- 
gues heures, puis, rentré a Paris, arrivera le premier 
a Versailles pour le lever, verra beaucoup de monde, 
sera de toutes les coteries, suivra assidiment les tra- 


niment ») compose mieux, améne 4a la perfection le personnage de 
Phédre, mais, pressé de finir, ne sabre pas assez de ses essais d’au- 
trefois et n’a pas le temps de faire disparaitre une fin qui, mal pré= 
paree, nest pas digne de lui. 
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vaux de l’Académie. Entre temps il écrira deux tra- 
gédies sacrées, fortes, tres « poussées » comme tra- 
vail, et puis des odes, des cantiques, des traités, fera 
de la philologie, des poémes sacrés, des placets, des 
mémoires, l Histoire de Port-Royal. Enfin il méenera 
de front, avec tout cela, la défense ingéniecuse, diffi- 
cile, tenace de ses intéréts, la direction de ses nom- 
breux enfants. Une vie de feu ! 

Et comparez le Racine de son dernier portrait 
(le Santerre) avec celui si bléme et si ravagé de 1676. 
Comme l’ceil a repris son arrogance ! Quelle satis- 
faction de soi éclate sur cet ardent visage ! 


Seulement, comment s’y prend le méme Racine qui 
a ce regard orgueilleux pour étre, comme on nous le 
jure, un « doux et humble converti, plongé dans la 
pénitence, ne vivant que de privations» ?... 

Ce mystére, nous allons essayer de le pénétrer. 
Peut-étre réussirons-nous 4a montrer que ceux qui 
ont lancé la fameuse conversion nous en ont, vrai- 
ment « un peu trop donné a garder », — ainsi qu’on 
disait en un siécle moins naivement crédule que le 
notre. 


vi 


RACINE JUGE D’APRES SES PERSONNAGES 


Tl n’en existe nulle part d’aussi frénétiques et d’aussi passionnés ; 
nulle part de plus amoraux et plus dissimulés ; il n’en est point, 
enfin, qui soient hantés, 4 un tel degré, du sentiment altier, vio- 
lent, ombrageux de leur dignité individuelle. 


L’homme de la civilisation et des prin- 
cipes n’est qu’une ombre. L’homme vrai 
passe dans les tréfonds, c’est le primitif, 
Vanimal tout en appétits, aux yeux lui- 
sants comme ceux du loup sous halliers. 


E. M. pve Vocus. 


Mais, avant de proposer au lecteur d’apprécier si 
la prétendue conversion de 1677 ne serait pas une 
monumentale mystification, vérifions, pour plus de 
précaution, si nous n’avons négligé aucune recherche. 

Kh bien, il semble que notre voyage d’exploration 
resterait incomplet, nos fouilles tout autour de Ra- 
cine trop sommaires, si nous négligions de chercher 
a le saisir — cet insaisissable, — non pas, comme 
on l’a fait, en s’ingéniant 4 découvrir le sens secret 
de tel ou tel vers gracieux qu’il a rimé, mais bien dans 
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les sentiments essentiels communs 4 tous ses person- 
nages. Si des sentiments de ce genre existent, sils 
sont constants, onconviendra qu'il n’y aurait aucune 
témérité a présumer quils doivent étre ceux mémes 
de Racine. 

Tous ses personnages! (Mais entendons-nous. Il 
ne va s’agir que de ceux qu'il a créés — ourecréés —, 
non de ceux qu’il a imités, par exemple Alexandre, 
ou tels personnages de la Thébaide et d’Iphigénie.) 

Or il nous apparait — et nous allons tenter de I’éta- 
blir — que ce par quoiles personnages de Racine 
sont purement 4 lui, que l’essentiel de ces personna- 
ges,est a part et fait d’eux des etres infiniment rares 
en littérature, rares surtout dans noire littérature 
feancaise. 


Sainte-Beuve nous déclare, qu’aux deux siécles 
classiques, la véritable passion n’a été réussie que 
trois ou quatre fois, et par des tres sensuels. Ils se 
sont appelés: l’auteur longtemps ignoré des Letires 
de la Religieuse portugaise, Vauteur de Manon, 
M* de Lespinasse, et surtout Racine ‘| Remarquez 
la particularité : TOUS ETRES AYANT D’ABORD CHERCHE 
MOTION RELIGIEUSE! Remarquez aussi que c’est chez 
la femme que la passion est la plus fréquente, la 
femme, moins que !homme, menée par une idée, da- 


4.«L’amour sur lequel vit toute notre littérature est une contrefacon 
de Yamour. L’amour vrai, le grand, qui prend |’étre entier, en fait sa 
chose, est fort rare... C’est que le spectacle de la passion (vraie) nous 
déconcerte : il nous met mal a Vaise. » (Doumic) 
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vantage par l’impulsion (sentiment ou tempéra- 
ment). 

C’est justement pour cela que les plus violemment 
passionnés des personnages de Racine, sont des 
femmes. Est-ce 4 dire que, selon une formule cou- 
rante, Racine aurait en lui quelque chose de fémi- 
nin? Pas nécessairement ! Tous les grands séduc- 
teurs, pour amener dans leurs réts celles sur qui ils 
avaient jeté leur dévolu, ont déployé, avec beaucoup 
de ruse, une infinie douceur; mais cette douceur voi- 
lait, masquait une force puissante. Les femmes, qui 
ne sont attirées que par les forts, leur savent un gré 
infini de sembler vouloir se laisser désarmer. Cela 
est tellement vrai que, dans le peuple, une crise de 
colére, méme brutale, de l’amant ne déplaira pas a 
Vamante, — parfois la ravira d’aise, si, aprés la vio- 
lence, l’amant redevient doux ; car, alors, elle n’en 
savourera que plus délicieusement !a joie intime de 
devenir maitresse dune force, naguére impatiente du 
joug. La femme, en effet, a, bien plus que ’homm«e 
le respect de tout ce qui est puissance. Le vigoureux 
male qui la regarde d’en haut avec une douceur légé- 
rement dédaigneuse est bien autrement aimé que le 
bléme soupirant qui adore a genoux. Et c’est parce 
qu’elle est telle, que la femme s’incline si facilement 
devant le fait. Le fait, mais c’est la force / 

Cherchons done de quoi relévent, soit les forces de 
la passion, soit les mobiles d’impulsion les plus habi- 
tuels aux personnages de Racine. 


Comme toute la critique s’accorde a le tenir pour 
trés réaliste, voyons donc un peu si J’art de Racine 
n’aurait pas consisté principalement —ce serait d’un 
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bon réaliste — a tenter de faire jaillir toute la beauté 
d’épanouissement des forces naturelles. 

Et pourquoi pas? Est-ce que les plus populaires 
figures de femmes créées par la littérature moderne, 
Manon, Carmen, l’Arlésienne, Emma Bovary *, évo- 
quent autre chose que des trés nature? Enlevez-leur 
cette belle animalité, cette qualité d’étre infiniment 
voluptueuses, donc infiniment désirables, — désirables 
au méme titre que Phédre, Hermione ou Roxane, 
que leur reste-t-il? 

Manon est vile, Carmen est sans coeur, mais l’une 
et l’autre possédent la plus irritante, la plus victo- 
rieuse toute-puissance, celle de la beauté. 

— Comment, Manon et Carmen représenteraient 
la beauté !... Noa, la beauté, c’est quelque chose de 
mieux que... deux filles! 

— Vraiment?... Et quel est done le symbole de la 
beauté? 

— Mais... 

— Voulez-vous que nous consultions Socrate ou le 
divin Platon. 

Ouvrons les fameux Dialogues? Qu’est-ce que le 
Beau, demande le maitre? Les disciples proposent 
diverses réponses. Hippias dit : « Le beau cest une 
belle fille ! » 

Le maitre approuve... 

Quelle lecon de modestie pour Jes précieux !... 
Ainsi, ce sera le rustre de la campagne, |’ouvrier illet- 
tré, simplement parce qu’ils ne sont point trop loin 
de nature, qui auront le mieux jugé. 


1. Brunetiére : « M™° Bovary, odieuse si vous parlez morale, d’une 
rare valeur si vous parlez esthétique ». 
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Et c’est parce qu’elles sont de belles filles que Phé- 
dre, Manon et Roxane sont la Beauté, — beauté que 
leur infamie ne diminue en-rien, tant elles vivent; or, 
a dit M.de Vogiié, la vie est une qualité telle qu’elle 
supplée toutes les autres qualités. 

Alors, le supréme artiste est celui qui, d’une « belle 
fille » arrive 4 faire une « trés belle fille * ». 

Est-ce donc si surprenant ? De tous les animaux, 
ceux qui nous semblent les plus beaux ne sont-ils 
pas précisément ceux-la mémes que nous sentons 
les plus cruels? Y a-t-il plus beau qu’une tigresse? 
Oui, il y a cette méme tigresse en fureur!... Plus 
féroce, elle semblera plus belle. 

Quelqu’un qu’on ne taxera pas d’amoral, Brune- 
tiére,a osé dire : « Ces tragédies ne seraient que des 
faits-divers, méme Andromaque, si l’on enlevait aux 
personnages leur auréole de mythologie.» Autrement 
dit : « ressembleraient fort a ces batailles 4 coups de 
couteau de la rue et des bouges » ; avec toutefois ceci 
de défavorable au fait-divers que la liberté des per- 
sonnages y est bien éphémére, méme assez réduite, 
tandis que le personnage de Racine est aussi libre 
d’abattre son ennemi qu’un fauve lest d’étrangler, 
d’anéantir sa proie. Et Fontenelle va ajouter: « Ce 
sont des faits d’une vérité commune » (commune a 
tous les hommes). Or, ce par quoi tous les hommes 
sont communs, c’est leur fonds d’animalité’... 


1, Liart, a dit fort justement M. Péladan, consiste en superlatifs. 
2. L’homme nature ne peut étre montré que dans la tragédie — ou 
dans des histoires 4 la Kipling. Dans l'un et l'autre cas l’écrivain dis- 
pose de personnages libres, (libres socialement, moralement, intellec- 
tuellement). {ls fontce qu’ils veulent. Or c’est ce que lui suggére son 
instinct que Vhomme fait le plus naturellement. Cette suggestion est 
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Maintenant, étudions le libre jeu des instincts dans 
les tragédies de Racine. 


toujours violente, d’une force magnifique. Qui sait si Bonaparte ne 
nous parait si beau qu’a titre de « débrideur » d’instincts ? 

En effet dans la plus célébre de ses proclamations 4 l’armée d’Ita- 
lie il exalte surtout les instincts de convoitise : « Soldats, vous étes 
nus...jé vais vous conduire dans les plus fertiles plaines du monde: 
vous y trouverez... | » 

C’est un langage de chef de hordes, c’est de l’Attila. Or Attila est 
d’une splendeur tragique. A force de cruauté, il devient beau a nos 
yeux ; ef cependant sa passion ne s’assouvit que de destruction et de 
carnage. Mais, devant lui les peuples fuient épouvantés. Et ces horreurs 
font gqu’Attila devient un héros dans les légendes des Niehelungen, 
un saint dans celles de la Hongrie. 

Théatralement parlant, ce « débridement des instincts » sera d’au- 
tant plus effarant que ces héros seront plus élégants, plus empana- 
chés, plus polis, plus bien-disants. Le tigre ne nous semble le plus 
féroce des animaux que parce qu’il est le plus paré, alors que l’ours 
blanc, nous semble bonasse, tandis qu’il est le plus cruel et le plus 
fourbe de tous. Aussi est-ce une folie que de vouloir simplifier, appau- 
vrir Vhabit de cour dans la tragédie de Racine. Peut-étre que si nous 
aimons tant l’homme-nature c’est que nous sommes, au fond, tous in- 
dividualistes, tous antisociaux.On a dit (Darwin) que l’homme parait 
issu d’une des espéces animales ow la sociabilité-instinct était 4 lori- 
gine le plus défectueuse. L’homme s’y est pris trop tard, au cours de 
son évolution, pour chercher a devenir social. Son péché originel vrai, 
c’est l’individualisme primitif, sorte d’anarchisme. Plus l’homme est 
moderne d’idées, plus il est « communautaire ». Plus il est arriéré, 
plus il est individualiste. Le barbare est toujours individualiste, sauf 
en temps de guerre. Les Germains ne concevaient méme pas — ala 
stupeur des Romains — qu’on crit qu’ils avaient des chefs autre part 
qu’au combat, (De la, aprés la conquéte franque,les Rois fainéanis, — 
des rois qu’on ne reconnait plus.) 

Nous pensons qu’il doit y avoir en Racine, 4 bien des points de 
vue, deux hommes : un étre individualiste, un étre « socialisé ». Tou- 
jours l’individu, plus il est individuel (égoiste) est aussi, comme dit 
Weiss, enclin 4 la colére, 4 l’'assouvissement de I’instinct sensuel, 
de la jalousie. Et aussi, moins il est hostile au crime, plus il désire 
voir couler le sang. Le grand criminel ne déplait pas a la partie pri- 
mitive d’une nation, au povulaire. Tout grand criminel — et le vrai 
tragique n’est qu’un criminel, — pourrait bien n’étre que homme d’un 
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Les Frires Ennemis. — D’abord deux fils, Ktéocle 
ét Polynice, et l’ami de l’un, Créon.Comme la nature 
ne connait pas d’amis, mais seulement des compa- 
enons,ou encore de moindres fauves qui suivent les 
grands pour ramasser les lambeaux, disons deux 
loups vigoureux et un loup plus faible. 

Devant les deux grands loups, une proie que tous 
convoitent irrésistiblement : le pouvoir. Leurs titres 
a lobtenir ?... Simplement leur appétit! Les deux 
grands loups doivent se battre, car la nature n’a ja- 
mais vu deux fauves s’entendre sur un partage. 


Appelez-vous régner, partager la couronne? 


Intervient la mére louve, la mére (c’est-a-dire celle 
qui représente l’instinct de préservation de la race). 
Elle veut exposer sa vie pour sa progéniture, non pour 


passé reculé, reparaissant 4 peu prés tel que ses aieux cannibales. 

La révolution dans la vie de Racine se fait de 1677 4 1689, D’indivi- 
dualiste il devient socialisé. Esther, Athalie, sont d’un collectiviste (si 
Von peut dire). Il n’y a plus dans ces piéces-la une femelle excitée, 
comme Roxane ou Phédre,— mais une tribu, ot les individus ne comp- 
tent pas. 

Racine pouvait, sans danger pour J’art, finir socialisé. Au contraire, 
sil avait commencé ainsi, son génie n’edt jamais pu se manifester, 
car toute communauté hait les individus originaux de qui l’existence 
serait une menace pour le corps organisé. Nietzsche a eu raison de 
dire: « La marque sociale est toujours écrite sur nous avec le fer.» La 
société 4 qui nous appartenons nous diminue. C’est ainsi que, Dru- 
mont a avoué, un jour, la navrante insignifiance des individus dans 
les communautés religieuses rigides. 

Nous combattrons plus loin Vidée banale d’une conversion de Ra- 
cine, en 1677 ; mais il y a bien eu, semble-t-il, une autre conversion, 
dans le sens d’évolution, d’adaptation 4 des fonctions nouvelles. Tou- 


tefois je crois que cette évolution n’a commencé qu’avec Esther et 
Athalie. 
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obéir 4 un sentiment quelconque — puisque toute 
femelle, qui est mére, s’expose en pareil cas — mais 
parce que son instinct l’y contraint. 

Cette intervention de la mére louve doit-elle arré- 
ter les Jouveteaux? Non! le respect filial n’existe pas 
dans le régne animal. Donc, nous prévoyons que les 
deux grands loups, étant aussi forts l’un que I’autre, 
plus forts que la mére, vont s’entre-tuer ; et, qu’aprés, 
le chacal (Créon) s’emparera de la proie. 

Et c’est bien exactement cela qui se passera, — et 
rien que cela. Voila, en effet, toute la substance des 
Fréres Ennemis. Pas une minute, il n’y sera ques- 
tion d’un devoir moral de ces deux rois envers leurs 
peuples ou envers leur mére. Aucun sentiment n'est 
apparu. L’instinct a été pour tous l’unique loi. 

— Mais si par hasard le bon et doux Racine avait 
été trahi par son sujet antique?— En ce cas, dans sa 
préface, il ne nous déclarerait pas que, vainement, on 
lui a conseillé de glisser un peu de sentiment, mais 
qu il s’y est refuse : 

« Quelle apparence de leur donner d’autres intéréts 
que ceux de leur haine gui les occupe tout entiers? 
Je suis persuadé que les tendresses des amants ne 
sauraient trouver que fort peu de place parmi toutes 
ces horreurs (passionnelles). » 

Il a raison; rien que des étres nature, par cela 
méme de toujours; car, nous aurons beau vouloir 
essayer de nous transformer, nous humains, et, dans 
ce but, nous interdire ceci, cela, de par les religions, 
les lois, les convenances, le savoir-vivre, les astrein- 
tes de caste, nous n’empécherons jamais que la béte 
humaine, aux heures ou elle souffre trop, ou elle se 
croit en trop grand péril, ne se défende haineusement, 
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avec ses crocs, ses dents et ses ongles, tout comme 
aux temps préhistoriques. 

On ne I’a, hélas ! que trop bien vu en cette cruelle 
tragédie du Bazar de Ja Charité. 

Qu’y avait-il la? Lafleur de l’aristocratie, l’élite de 
la dévotion. 

Ils viennent d’ouvrir la séance par des priéres, ils 
sont 1a pour faire le bien ; jamais groupe humain 
n’a réuni des dévouements affectifs plus entiers et 
pius nobles. Et voici qu’une étincelle jaillit... Un peu 
de fumée,et déja des fauves se déchirent 4 qui fuira 
le plus vite. 

Eh quoi! Voila donc tout ce que nous avons gagné 
sur notre animalité? C’est pour de tels résultats que, 
tant de générations oni travaillé, peiné, aidées des 
religions, 4 museler la béte féroce ! 

Aussi notre trouble aux heures tragiques (dont 
nous contemplons le tableau) sera en raison directe 
de la quantité, de la puissance ordinaire des mémes 
devoirs que nous verrons Tanimal humain rejeter 
@un coup. La preuve, c’est que, si nous lisons succes- 
sivement dans les journaux, que deux filles ont 
Pune et ’autre, — chacune dans un monde différent, 
— pour en hériter, assassiné leur mére, nous serons 
assez indifférents au « fait-divers», déroulé au milieu 
d’une scéne d’ivresse, en on ne sait quel bouge; 
mais, devant l’autre crime, commis dans le monde 
le plus élégant, nous serons bouleversés. En effet, 
devant celle-la, tout devait se mettre en travers pour 
VYempécher de commettre une telle action. Et nous 
restons béants! Cependant, en y revenant, en y 
regardant bien, peut-étre, tout de méme, tel détail 
bien atroce nous semblera empreint de farouche 
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grandeur. Esthétisme des grands crimes! « C’est beau, 
un beau crime! >» a dit J.-J. Weiss. 


AnprRoMaAQgus. — Ici, une fine mére biche, fine, — 
la ruse est une des défenses de l’instinct animal; 
Darwin dit que nous avons beaucoup perdu comme 
ruse en nous civilisant — a,de par l’instinct naturel, 
Vimpérieuse obligation, pour sauver son faon de tout 
tenter dutile. 

Or voici qu’un formidable dix cors s’approche. 

Elle doit se refuser.Certes il est beau,ce mile, trés 
beau; et ce ne serait point un obstacle absolu 4 leur 
union que ce dix cors ait supprimé lautre male qui 
Va rendue mére, mais ellea son petit! « La biche, nous 
disent les naturalistes, ne se laissera approcher par 
aucun cerf, tant que son faon n’est pas encore en 
état de pourvoir seul a sa nourriture *. » 

Ce refus exaspére le dix cors qui menace le faon, 
—naturellement, puisque le faon est l’obstacle. Done 
elle doit défendre le petit sans offenser ce dangereux 
animal. Or elle est trés habile. Elle l’a prouvé... La 
preuve c’est qu'une fois, il y a longtemps, un autre en- 
nemi(Ulysse) voulant déja tuer son petit, elle a ima- 
giné un stratagéme, le change (justement le cerf, 
poursuivi par le chasseur débusque un cerf moins 
fort, et, 4 coups de cornes, le met dans sa piste; la 
béte de change périt 4 sa place). A la prise de Troie, 
Andromaque a caché son fils et, a la place, a mis1’en- 
fant d’une autre mére. Cet enfant a été égorgé. (Pas 


1. « La femme destinée a élever son enfant a l’instinct monogami- 
que. La civilisation seule pourrait la détourner de cet instinct, pas la 
nature » (Faguet). 
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un mot de pitié pour cet enfant, naturellement/) Mais 
cette fois il faut trouver autre chose, car le dix cors, 
s’il en fait la menace, ne désire nullement égorger le 
petit faon. Ce qu'il vise — et ce qu’il exige c’est la 
mére. Or celle-ci l’instinct lui interdit de se donner. 

Alors elle s’ingénie 4 faire comprendre au redou- 
table cerf que, sans lui étre le moins du monde hos- 
tile, — mére, elle ne doit point céder. 

Le beau dix cors, 4 son tour, ruse: « Vous avez 
raison de le vouloir protéger, en effet ses ennemis 
sont dangereux; eh bien, son salut, votre sécurité de 
mére, c'est mot! » Et justement les ennemis de son 
petit débouchent. La mére essaie de les calmer. Vains 
efforts ! 

Mais, puisque le péril est extréme, quil faut y 
pourvoir, si elle tentait une diversion! Eh oui!... 
Elle pourrait peut-étre transformer en protecteur le 
plus vigoureux parmi les ennemis. Celui-la, pour le 
décider, elle se promet a lui, — décidée a trouver 
ensuite un biais pour ne pas s’exécuter. 

Voila toute la piéce ! 

D’un bout a Vautre Andromaque a agi en mére 
que la nature astreint 4 ruser pour sauver son petit. 
Aussi ce qu’elle fait est-il ce que la loi de l’instinet 
prescrirait de plus ingénieux a toute femelle. (Remar- 
quez que, dans cette tragédie, l’instinct a mené aussi 
tous les autres personnages. Oreste a tué Pyrrhus, 
simplement parce que, sans cela, il ne pouvait pos- 
séder Hermione. Et Hermione a fait tuer son amant 
qui, sans cela, fit devenu l’époux d’Andromaque, — 
donc ett été perdu pour elle-méme '.) 


1. Hermione, Roxane, les deux femmes les plus admirables, je crois 
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Mais, et la passion pieuse et inextinguible d’An- 
dromaque pour son Hector adoré?C’est un senti- 
ment purement moral, celui-la! Or ce sentiment para- 
lyse Andromaque. Racine I’a voulu. Ilne nous a pas, 
sans motifs, parlé de la passion sentimentale d’An- 
dromaque pour Hector... Une passion pour un mort, 
y a-t-il rien de moins sensuel ? 

— Alors, vous croyez que cette passion est dans la 
piéce?S'il me fallait vous citer tous ceux qui la cher- 
chent depuis plus de deux siécles, et ne la trouvent 
pas, ce serait bien long. Convenez au moins que, si 
elle existe,c’est a ]’état bien...calme. En effet,dans une 
tragédie, et la tragédie est toute action, ce sont les 
faits qui comptent.Nous ne nous demanderons jamais 
si, sincérement Hermione éprouve une passion, car ce 
ne sont pas ses paroles qui nous l’ont prouvée, cette 
passion, mais ses actes. Eh bien, nous n’avons pas, 
chez Androma ue, d’actes tels que, pour nous deve- 
nir intelligibles, ils exigent de n’étre motivés, déter- 
minés, que par une passion pour son « cher défunt ». 

Ce qui pourrait faire croire un instant a cette pas- 
sion, ce sont quelques paroles habiles d’Andromaque. 


du thédtre de Racine. Hermione, personnage secondaire, pour les 
professeurs, personnage principal pour le public, Hermione, la vraie 
héroine du drame ; Hermione, Roxane, les femmes les plus amou- 
reuses qu’on puisse concevoir, puisqu’elles sont les plus cruellement 
jalouses. 

Or, il faut bien que nous nous y résignions, nous autres hommes, 
« la jalousie féroce, homicide, est, de toutes les preuves d’amour, la 
plus péremptoire », a fort bien dit une femme d'iafiniment de talent, 
Mre Myriam Harry. 

23 
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Un moment, affolée par les instances menacantes de 
Pyrrhus quia lair de ne pas vouloir lui accorder le 
moindre répit, elle exagére son attendrissement de 
mere, feint d’avoir dans ses bras, d’enlacer tendre- 
mentson fils(qui cependant est absent), et s’écrie qu’il 
ressemble a Hector, cet Hector qu’elle pleure encore. 
Nous croirions bien autrement 4 ce violent amour de 
veuve si Hermione, devant nous, jetait a la téte de 
Pyrrhus: « Y pensez-vous? Andromaque vous aimer ! 
mais son cceur n’est pas libre. Hlle en aime toujours 
un autre! Et, comme celui qu’elle aime est mort, 
votre rival est invincible. » Si Hermione — qui aurait 
tant d’intérét A dire cela — ne le dit pas, c’est que, 
pour tout le monde, le sentiment d’Andromaque 
envers Hector n’a jamais atteint la véhémence, qui, 
seule, eit constitué obstacle *. 


4. On parle devant Hermione du cceur d’Andromaque. Qu’en dit-on? 
que ce cceur est accablé de déplaisir. 

Pyrrhus se demande, au cas ou il épouserait Hermione,si Androma- 
que ne serait pas jalouse... 

Donec ni Pyrrhus ni Hermione ne considérent que le cceur d’Andro- 
maque appartiendrait 4 Hector. Tous deux le tiennent pour libre. 

Tout cela Sarcey l’a dit aux lecteurs du Temps avec son gros bon 
sens: « Voici la psychologie d’Andromaque. Je vous donne le fil qui 
doit vous guider. Andromaque est une maligne. Tout est manége chez 
elle en vue de protéger son petit. Un homme est trés amoureux d’une 
femme. ll est tout puissant et tient entre les mains le sort de l’enfant, 
et dit 4 la mére, car il est de nature violente : « Si vous me refusez 
je le tue. » Il est toujours aprés elle: il ne fait que lui répéter: « Vous 
Savez, c’est demain que je le tue. » 

« Elle ne veut rien lui accorder et elle trouve moyen de le renvoyer 
toujours furieux, mais jamais désespéré.C’est une maligne! Ce qu'elle 
veut c’est prolonger la situation. Elle fait de la diplomatie. Cette di- 
plomatie appelez-la du nom que vous voulez, 

« Comment s’y prend-elle ? Libre, elle dirait : « Laissez-moi tran- 
quille! » Pas libre, elle dit : « J’aime mon mari ! » 

«Alors Lhomme espére que, puisqu’elle aime quelqu’un, c’est demain 
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Mais, comme voici deux siécles que nous affadis- 
sons Racine, (ainsi qu’a bien voulu me I’écrire Jules 
Lemaitre) nous avons ajouté a la piéce le monologue 
suivant : « Mon adoration pour Hector me crée le 
devoir moral de lui rester toujours fidéle, que j’aie ou 
non un enfant.» Certes la fidélité, 4 tout prix gardée 
aun défunt époux peut étre chose admirable 4 traiter, 
mais ce n’est pas la piéce de Racine! 

Sa piece, c’est une biche qui se devait toute a son 
faon, qu’on a cherché a détacher de lui, et qui lui 
reste rivée. Etant naturel cela n’est pas. admirable du 
tout. 

Buchner dit que amour maternel est le méme chez 
les animaux et chez les humains, aussi intelligent, 
aussi ingénieux. En quoi une femme qui, pour sau- 
ver son enfant se jette dans les flammes, est-elle plus 


lui qu’elle aimera. « S’il n’y a que cela entre nous », se dit-il, Et il 
pousse sa pointe. 
« La maligne lui glisse des compliments; 


.-. Je me suis quelquefois consolée 

Quiici, plut6t qu’ailleurs,le sort m’edt exilée 
Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille 
J’attendais de son fils encore plus de bonté. 


« Quelle ingénieuse maniére de lui dire: « Je vous tiens pour ua 
plus grand cceur qu’Achille lui-méme, » 

« Ellie ment, cela est certain, Andromaque se dérobe derriére sa dou- 
leur en femme qui sait que les larmes embellissent, Elle pleure parce 
que ses larmes retardent l’instant fatal ou il livrera son fils au bour- 
reau. Le manége est d’un effet certain, infaillible. Pourquoi donc pas? 
Il s’agit de sauver son fils ! 

« Décidément, chez Racine, sous la phrase, vivent des hommes qui 
sont Vhomme éternel. 

... Sous les vers nous entendons, nous, une foule de sentiments et 
didées dont Racine ne s’est jamais douteé. » 
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héroique que la cigogne, qui,altaquée par un rapace, 

étend ses ailes et meurt sur ses petits? Ou que cette 

femelle d’éléphant, citée par Schweinfurt, qui, dans 

un hallier, — auquel on a mis le feu pour la prendre 

elle et son petit, — court 4 une mare, prend de l’eau, . 
inonde avec sa trompe le petit étre, et périt quand, 

lui, n’est que blessé ? 

Darwin signale que chez nombre d’espéces d’oi- 
seaux la femelle ne survit pas au male quand elle a 
été fécondée et a produit, ne fiit-ce qu’une fois. Chez 
d’autres espéces la veuve survit mais refuse l’appro- 
che de tout male. 

Brehm observe que chez toutes les espéces ou la 
protection du petit est difficile, la veuve ne se rema- 
rie pas. 

Si cesveuves-la ne sont pas héroiques, est-ce qu’An- 
dromaque pourrait ne point faire ce quelle fait... ? 

(Rappelons enfin ce détail que Racine est d’une 
race ou le remariage de la femme ne s’étant jamais 
produit, constituerait une anomalie morale, une 
monstruosité qui équivaut a une impossibilité maté- 
rielle.) 


Brirannicus. — Ici, une étonnante, une splendide 
création de Racine! 

Il a éventé (dans Tacite), la plus amorale mais la 
plus aximalement femme des femmes, Agrippine. Cette 
béte féroce est arrivée 4 s’emparer des plus belles 
proies par les caresses énervantes qu’elle a prodi- 
guées a des males puissants. Elle n’est que femme, 
done que béte de proie, Elle fut mére (vraiment mére) 
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tant que Néron n’était qu’un faible enfant. Mais main- 
tenant, c’est un adulte et on ne peut plus fort. Les 
autres le craignent: lui ne craint personne. Ce jeune 
tigre n’a donc plus besoin d’une mére. Au contraire, 
car il lui voit entre les dents une proie que lui-méme 
convoite: le pouvoir! 

La tigresse tient 4 garder cette belle proie. Le 
jeune tigre, aussi fort, bientot plus fort, devient me- 
nacant. 

Alors les deux adversaires se frolent, se flairent, se 
guettent. Lui, rusé, comme tout animal, — répétons- 
le, animal est fonciérement fourbe — joue au petit 
qui aurait encore un penchant filial. Elle, elle n’y 
croit pas du tout, a cette voix du sang. Cependant, 
un instant, elle essaie de « répondre sur le méme 
air » ; puis, sentant qu’en somme, il n’y a plus 
devant elle qu’un mile, elle qui se souvient d’en avoir 
séduit tant d’autres, elle essaie encore une fois l’effet 
de son sexe. Elle se pare magnifiquement pour éveiller 
des désirs voluptueux. Elle croit avoir vaincu... 

On eut pu s’y tromper. Le jeune tigre s’est retiré 
téte basse, a reculons. Elle reprend alors sa délec- 
tation gourmande. Soudain un formidable coup de 
griffe la broie... 

C’est de la pure animalité. Aucun autre ressort 
n’a agi que celui des appétits. 


Basazet. — Et cette Roxane, Jules Lemaitre nous 
V’a montrée « affolée de luxure ». Elle jouit de hu- 
mer lVodeur du beau mile, geint amoureusement, 
pleure, puis, le voyant la dédaigner et froler une autre 
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femelle, s’embusque jusqu’é ce que, sire d’étre 
irahie, elle bondit et |’étrangle. 

Qu’y a-t-il d’humain dans cette Roxane et dans ce 
Bajazet? Ont-ils un instant paru se douter quiils 
avaient une conscience? Maisils n’ont méme pas cette 
demi-loyauté qu’on rencontre déja chez le sauvage. - 
Jules Lemaitre va nous dire que Bajazet c’est la piéce 
« ou tout le monde ment »; que Bajazet serait moins 
laid s’il disait qu’ila honte, mais « malheureusement 
il ne le dit pas du tout. » 

Quant a Atalide, c’est celle qui ment encore le 
plus. « Et quel réle ! Cette femme amoureuse qui s’en- 
tremet pour son amant, auprés d’une autre femme, 
et le lui vante, et le lui offre, et le lui envoie !... » 

Pour Roxane, une femme sensuelle, grasse, aux 
paupiéres lourdes ; son amour est charnel, furieux. 
Elle adore Bajazet avant de lui avoir jamais parlé : 
vous pensez donc bien que ce n’est pas de son ame 
qu'elle est éprise. Elle n’en veut qu’a son corps. Mais 
sur quelles étranges caresses compte-t-elle pour s’em- 
parer de lui ?... Roxane est un des animaux les plus 
élémentaires, les plus effrénés qu’on ait mis sur la 
scéne, une béte qui haléte. » } 

Kt si de pareils étres nous apparaissaient sans ces 
beaux vétements orientaux qui les parent, jamais 
nous ne soupconnerions quils tiennent 4une époque 
aussi rapprochée; nous croirions qu’il s’agit d’étres 
primitifs. 


BERENICE. — Bérénice naquit d’un sujet impose a 
Racine. 
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Jules Lemaitre pense qu’elle fut un succés, tout en 
avouant que la critique l’avait ridiculisée. Nous éta- 
blirons qu’elle ne fut pas du tout un succés de public- 
Alors succés de quoi?... Il semble qu’on pourrait dire 
que Bérénice n’existe que pour le livre, puisque, cha- 
que fois qu’on a essayé de la jouer — méme 4 notre 
époque, — elle a été délaissée. Elle ne porta méme 
pas au bi-centenaire de Racine, bien que jouée par 
une troupe d’élite ’. 


MiTHRIDATE. — Celui-la est un grand massacreur, 
passionné de la puissance. 

Au lieu de voir en lui un roi, voyons un simple 
loup-cervier, un de ces animaux destructeurs qui tuent 
pour tuer, puisque, parfois, toute une bergerie est 


1. Par Mmes Bartet et Moréno, MM. Albert Lambert fils, Paul Mou- 
net et Fenoux. Les Plaideurs, joués par des seconds réles, venaient de 
remporter un succés éclatant, et cependant Bérénice ne porta pas. Je 
me souviens que plusieurs raciniens connus, académiques méme, en 
retournanta Paris,et, comme nous causions de ce demi-échec, 1’expli- 
quérent par une raison que je n’osai contredire : « La représentation 
a eu lieu sous une tente, donc en plein air, tout contre une ferme. On 
entendait les chants des coqs, les beuglements des animaux d’étable. 
C’était une note moqueuse de franc réalisme; or, Racine est un peu 
conventionnel ; il vaut surtout par la forme. » Aujourd’hui, plus auda~ 
cieux, je proposerais ceci : Racine est réaliste, la plupart de ses hom- 
mes, de ses femmes ont vécu, seulement ni Titus ni Bérénice n’ont 
vécu. Ces deux-la, sont les seuls des héros de Racine qui ne valent 
que par la forme. Et le voisinage de la réalité avait rappelé avec insis- 
tance aux spectateurs, méme lettrés, que Bérénice (Bérénice seule de 
tout le théAtre de Racine) était aussi conventionnelle que les Plaideurs 
étaient «nature ». 

Bérénice est 4 part. Racine, d’ordinaire, n’était pas actualiste dans 
le choix de ses sujets. Il le fut, nous le savons tous, pour Bérénice, 
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égorgée par un seul loup en une seule nuit. Mithridate 
qui exécre tout le monde, méme ses enfants, est le 
plus féroce de tous ceux que M. Lemaitre appelle < les. 
fauves de la ménagerie de Racine». Ila un fils, Xipha- 
rés, qui aime la méme femme que lui. Aussitét qu’ils’en. 
doute Mithridate le condamne a mort. 

Mais, avant, il a, trois minutes durant, délibéré 
dans sa conscience. Et vous allez voir ce quil y a 
dans une conscience de loup-cervier : 


Tu vas sacrifier qui ?... 

Un fils que Rome craint, qui peut venger son pére ! 
J’ai besoin d’un vengeur... 

Pourquoi répandre un sang qui mest st nécessaire ?... 


Non, les Romains seraient trop contents! De sorte 
que s'il avait un autre lieutenant, Mithridate n’hési- 
terait pas a tuer. Done Mithridate n’est pas un pére. 
Et pourquoi ne l’est-il pas? Le plus naturellement du 
monde: parce que son fils est déja adulte et que dans 
la nature la paternité n’existe pas longtemps *. 


IpHIGENIE. — Une jolie jeune fille va étre jetée en 
pature a des affamés de carnage. Qui la défend ? 


1. Dans le beau portrait de Mithridate par M. Jules Lemaitre nous 
ne voyons qu'un mot a critiquer,car, ce mot, rien dans les faits de la 
piéce ne l’a justifié, c'est le mot en italique:« Le rival de Mithridate- 
est un fils qu'il estime et affectionne;... tout cela poussé al'atroce par 
la condition, la race et le passé de Mithridate, habitué au sang, traqué 
comme une béte et qui a di répondre aux crimes par des crimes et 
trahir pour se défendre de la trahison: homme de désir et de volonté- 
indomptable, homme de dissimulation et de ruse. » Relisez la piéce | 
Affectionne ?... Pas un acte qui le prouve ! 
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Le jeune male (Achille) qui la désire avec fureur. En- 
suite sa mére. Cette mére (Clytemnestre) fait moins 
« du sentiment » qu’elle ne montre les dents. 

Et le pére ? Le pére, dans la nature, ne penserait 
qu’a lui-méme, a sop intérét.Si, au contraire, c’était 
un homme trés civilisé peut-étre défendrait-il sa fille 
avec plus de dévouement encore que la mere. 

Eh bien Agamemnon se conduit-il en homme ou 
en béte sauvage —béte sauvage infiniment vaniteuse, 
quand il exige que sa fille se laisse tuer : 


Ma fille, il faut céder 
Montrez, en expirant, de qui vous étes née, 
Songez donc dans quel rang vous étes élevée ! 


En somme rien d’humain ! 


Pukpre. — Cette femme incestueuse a commis le 
crime le plus odieux : faire condamner expres un inno- 
cent. A-t-elle la stupeur muetie que donne le remords? 
Non ! Elle se borne a phraser ; puisqu’il faut passer 
son ennui sur quelqu’un, elle s’en prend a sa confi- 
dente : « Misérable, c’est ta faute ! » 

Sj elleavait eu l’ombre de ce qu’on appelle remords, 
au lieu de mentir en se bornant a prononcer le mot, 
— qu’est-ce qu'un mot! — elle eit couru avouer 
son crime a Thésée. 

Mais elle pousse Ja férocité jusqu’a examiner si elle 
va laisser périr Hippolyte. Et, aussitot: « Puisqu’il ne 
m’aime pas, tant pis pour lui!» Et on a voulu que 
Phédre, par un cété, fat un peu chrétienne... Drdle 
de coté, drdéle de chrétienne ! 
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ATHALIE. — Quel misérable que ce grand-prétre 
Joad ‘, qui, au mépris des lois de Phospitalité, attire 
par fourberie Athalie chez lui — et l’assassine. 


Eh bien qu’est-ce que cela signifie ? Nous borne- 
rons-nous a répéter, avec Jules Lemaitre, que cela 
prouve que Racine est féroce ? 

Mais, féroce, cela ne définit pas, cela ne nous 
donne pas la raison d’étre de cette chose, peu répan- 
due de nos jours, qu’est la férocité ? 

Cette source, cherchons-la. Racine fait agir les 
cires qu'il recrée (oui, qu’il recrée, qu'il pétrit 4 son 
gré — car on a constaté que ses personnages sont 
souvent plus durs que leurs modéles antiques) comme 
si aucun d’eux n’avait jamais eu la moindre notion 
du bien et du mal. Racine qui aime, puisqu’il les fait 
tels, ces enfants de sa pensée, est décidément un 
amoral. (Combien aveugles ont donc été les romanti- 
ques, eux qui niaient le devoir et proclamaient les 
droits de la passion, de ne pas avoir su reconnaitre en 
Racine un beau type d’anarchiste moral !) Peut-on étre 
plus négateur que celui qui, dit Brunetiére, excuse 
toutes les infamies et les glorifie? Chez Racine cha- 
cun des héros prend ce qu il convoite. Il le prend 
avec de belles paroles, mais il le prend. Chez Racine, 


4. Pour Sarcey, Joad était un monstre, un prétre fanatique, hypocrite 
et sanguinaire qui attire son ennemie dans le piége le plus odieux et 
extermine sans pitié tous ceux qui ne pensent pas comme lui. 
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le plus naturellement du monde, on fue quil’on hait. 

Chez lui tout est proie. La femme la proie de 
Vhomme. L’homme la proie de sa passion. C’est un 
long, un indéfini festin de fauves. Dans les sombres 
foréts, au temps de l’Age de pierre, cela ne devait 
point se passer autrement. Voyez les héros des romans 
préhistoriques des fréres Rosny ! Oui Pamoralité, ici 
comme 1|a-bas, est intégrale. 

Jules Lemaitre exprime absolument les mémes 
idées, voit le méme féroce Racine. « Les héros de Ra- 
cine n’ont de chrétien que ce que le poete, produit 
dune civilisation chrétienne, a fait couler en eux 
SANS LE SAVOIR. » 

(Remarquez qu’on a dit exactement la méme chose 
de Maupassant. Seulement, apres avoir relevé cela, 
on a du moins conclu que Maupassant, artiste pas- 
sionné, réaliste résolu, était amoral et pas chrétien. 
Racine, apres avoir été qualifié d’aussi peu chrétien 
que possible, par Jules Lemaitre, va nous reparaitre, 
6 prodige ! — en tres chrétien.) 

Il nous dit aussi que ces histoires des tragédies de 
Racine sont vraies et nature comme des < faits divers. » 
(Parfaitement! Le «fait divers » pourrait étre qualifié,je 
crois, un acte de revanche de Vinstinct individuel con- 
tre Vorganisation sociale et religieuse.) 

« Racine montre ’homme naturel. » 

« C’est parce que les femmes s’affranchissent moins 
de Vinstinct animal (sont plus serves de Vinstinct) 
que le thédtre de Racine aura surtout des passions 
de femme (sera féminin), alors que celui de Corneille 
(ot V'instinct animal est dompté) sera viril. » Il eat 
pu ajouter que, pourtant, c’est un thédtre trés mile, 
— mais oui, puisqu’il s’occupe tant de la femme ! 
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Mais M. Jules Lemaitre, effaré de son audace, va 
bientot ne plus rien garder de ces indications si 
vraies. 

Il rejette son « Racine féroce ». Dommage, car il 
était superbe... 

Eb bien, alors, nous, nous le reprenons ! 

Et nous essayons d’expliquer Racine féroce, c’est- 
a-dire, plus exactement, amoral. 

D’ou vient cette amoralité, d’autant plus navrante 
aux yeux du moraliste, que jamais vous ne verrez 
dans Racine ce que vous voyez dans Corneille: la 
protestation vaillante de l'idéal contre le train fa- 
cheux du monde. 

— Kh bien, aprés?... Racine était un réaliste ! 

— Pardon! Un réaliste, c’est quelqu’un pour qui 
le fait prime le devoir. Les réalistes sont toujours de 
faible moralité, et éprouvent le besoin de donner A 
leurs personnages favoris les idées dirigeantes de 
leur ame. Dés lors, les principaux personnages de 
Racine, n’en doutons pas, c’est lui-méme. 

Oui, d’ou lui vient-elle, cette amoralité? 


De quatre sources principales, je crois. (Je me borne 
a énumérer, laissant au lecteur le soin de dévelop- 
per un peu plus le théme s'il ratifie ’idée.) 

I. — Son atavisme Skonin. Le sang franc semble 
celui d’étres que UVhistoire nous montre senstels, yio- 
lents, car ils sont forts. 

II. — La discipline automatique de sa gille natale, 
discipline qui leur tenait lieu de tout. — méme de 
régle morale. 

(On I’a remarqué, les tras disciplinés sont peu mo- 
raux, car, pour eux l’ordre du chef de l’association 
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tient lieu de tous autres motifs déterminant leurs 
actes. 

Au surplus, peut-étre pourrait-on se contenter de 
cette raison, simple mais décisive : Racine était 
extraordinairement passionné ; un passionné se con- 
sidére toujours comme le centre et le but de l’uni- 
vers ; alors comment s’asservir 4 une morale ? Tout 
passionné (vraiment passionné) est amoral par cela 
méme. « Vertueux, Racine n’ett pas écrit » (Sainte- 
Beuve). 

Ill. — Sa passion d’art, ses préoccupations esthé- 
tiques qui entre le beau et le bien ne lui eussent pas 
permis @hésiter. 

IV. — Ses trop rapides succés en tout genre. 

(Il fut, tout de suite, un enfant gaté du succés. Il 
était guelqu’un dés vingt ans, puisque son Ode sur 
le Mariage du Roi, lui valait une bourse d’or et une 
pension, avec l’estime des plus marquants parmi les 
écrivains. A ces succés de gloire durent s’ajouter des 
succés galants extraordinaires. Il était trop beau! De 
tels succés sont singuliérement corrupteurs. 

C’est alors qu’il devint l’arriviste que montre Jules 
Lemaitre. Il marcha téte haute vers son étoile, fou- 
lant aux pieds toul obstacle, ainsi que le bel Alexan- 
dre, son héros, son dieu! 

L’Ame de Racine, c’est donc l’Ame méme des « fauves 
de sa ménagerie ». Il serait un primitif amoral — 
ce qui expliquerait que, comme dit J. Lemaitre, il 
ait exprimé l’homme de partout et de toujours.) 


Nous voila de plus en plus loin d’une ame de Port- 
Royal... 
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Eh oui!... Et comment ne voyons-nous pas que 
Racine est... paien? 

Oui, paien ! Pourquoi n’aurait-il pas dit tout bas 
ce que dit tout haut notre trés admirable Loti : « Il 
n’y apas de dieux, il n’y a pas de morale; rien n’existe 
de tout ce qu’on nous a enseigné a respecter; il y a 
une vie qui passe. A cette vie il est logique de deman- 
der le plus de jouissances possible, en attendant 
Pépouvante finale : la mort ! » 

Tenez, voici, je crois, Racine: un paien qui eut trés 
peur de la mort — comme ses aieux francs, mais, 
comme eux aussi, n’en eut peur que trés tard... 

Ce trés tard, je le trouve essentiel... 

Quel dommage que M. Jules Lemaitre ait attendu 
son cours sur Fénelon pour nous avouer que, dans ce 
temps-la (Louis XIV), il n’arrivait guére qu’on revint 
a@ Dieu autrement que par terreur,— quand la mort 
approchait ! 


Il y a aussi autre chose dans le «sentiment » de pres- 
que tous les personnages de Racine. 

Ils ne sont pas seulement des étres « formals 
ment armés » (aux fins d’assouvir leur désirs natu- 
rels), ils sont, en plus,d’une fierté individuelle ex- 
tréme. Ils ont d’abord la fierté de leur sang; plus 
encore l’orgueil de la dignité que leur ambition a ac- 
quise ou de celle qu’ils convoitent. Personne n’ou- 
bliera leur rang, ne leur « manquera », — ou il s’en 
repentira ! 

C’est ainsi que Racine a créé une passion nouvelle : 
la passion de la dignité... 
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Bérénice la personnifie 4 merveille. Bérénice veut 
un titre, — un titre,et non un homme. Si elle ne vou- 
lait que Phomme *, elle le pousserait 4 s’aller cacher 
dans quelque doux asile écarté. 

Elle veut une couronne. Elle vit d’ailleurs parmi 
des gens qui ne pensent arien qu’a mesurer leurs fier- 
tés sur Jes variations de leur fortune. 

Le cas d’Antiochus est curieux, sous ce rapport. 

Connaissez-vous posture plus ridicule que celle de 
cet amoureux transi, simple « utilité » servant a re- 
hausser la dignité de Bérénice? Grace 4a lui Bérénice 
occupe, dés le début de la piéce, le rang enviable 
d’une femme qui, née reine — mais reine de rang 
moyen — pourrait déja étre une trés puissante sou- 
veraine. Il lui suffirait pour cela de consentir a 
accepter la main de ce monarque d’Asie. 

Lui, cet Antiochus, repoussé par Bérénice, appre- 
nant le prochain mariage de la femme qu’il aime, n’a 
plus qu'une chose a faire : s’éloigner. 

C’est bien cela qu'il annonce. Aussitot son confi- 
dent de protester. « Comment, vous ne voyez pas, 
sire, que dans l’occurrence, il y a — ce qui prime 
tout, — occasion pour vous de monter en dignité. 


Titus devenant son époux 
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous * 


4, Idée de M. Ed. Rod. De lui également la remarque que Racine 
ne pouvait qu’étre infiniment gotté de Saint-Simon, ce duc et pair 
si féru de vanité nobilaire. 

2. Il n’y a pas que dans Bérénice!... Qu’on se rappelle la confidente 
d’Andromaque disant 4 la veuve d’Hector qu’épousant Pyrrhus, elle 
recevrait, en somme, de l’avancement en honneur, Hiérarchiquement 
Pyrrhus, le tueur, est, en effet, le supérieur d’Hector, la victime ! 


(Plus on étudie le caractére scandinave et plus l’on est frappé d’y 
e 
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Attendez pour partir que César vous renvoie 
Triomphant... 


x 


rencontrer certaines tendances que nous retrouvons ici chez Racine. 
M. Bellessort, qui connait bien le pays d’origine des Francs, nous ap- 
prend que les Scandinaves ont le culte de la force véhémente. Une 
brutalité dominatrice est chez eux le souténement d’une fierté nobi- 
liaire extréme. Il y a toujours, un éfonnant souci de la dignité de la 
race d’ot l’homme est issu. 

M. Bellessort résume ainsi Bjcersterne-Bjcernson, l'un des deux épi- 
ques modernes de la Scandinavie : «un violent, roué, sans franchise, 
passionné, en méme temps théologien biblique. Avec une imper- 
turbable assurance il considére comme étant a lui ce qwil a lu, — et 
le prend. I] hait frénétiquement ses proches (Ibsen notamment, un 
proche parent, mais un rival!) I] apparait les yeux brilants de ven- 
geance. Ses plaisanteries sont trop lourdes, d’un gros comique. L’at- 
titude est présomptueuse, méprisante, quelque chose de la grandesse 
espagnole. » 

N’est-ce pas un peu cela parfois, Racine, comme caractére, et aussi 
comme génie ? 

Si j’insiste sur ce point c’est que je vois, nous autres Frangais, nous 
méprendre souvent sur les héroines de Racine. On dit: « Her- 
mione?,..une névrosée, car elle est 4 demi détraquée, Roxane une hys- 
térique. » Mais non! Hermione est d’une autre race que nous, mais 
c’est une Ame saine, vigoureuse ; pas trace de neurasthénie chez elle. 
Roxane non plus n’est pas une malade. Pas davantage la femme mire 
qui voit ses charmes décroitre, Roxane est jeune. M. L. Brunel a 
bien voulu m’envoyer une étude psychologique et physiologique sur 
Roxane. Roxane, — il le prouve,—est la femme d’Orient jeune, saine, 
sams tare aucune). 

Hermione et Roxane ont été, plus qu’on ne pense, atteintes dans 
leur dignité : elles se vengent. (Pour Roxane, voir aux Annezes.) 

Augustin Thierry prétend que ce par quoi le Franc ne ressemble 4 
aucun peuple, son trait signalétique, est que son orgueil consiste sur- 
tout dans la vanité du rang, de la condition. Le Franc, dit-il, est le 
seul de tous les barbares qui osa établir par ses lois une différence 
de valeur légale entre le Gallo-Romain et le Franc, Il a un mépris in- 
traitable, une aversion allant jusqu’au dégodt, jusqu’a la haine féroce 
pour qui n’est pas de sa race, L’excés d’orgueil qui devait perdre la 
noblesse féodale francaise est d’origine franque. La morgue anglaise 


fut une importation franque par les Normands.) 
a 
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Comment, triomphant ?... Oui, 
... Chargé des titres souverains. 


Antiochus ne proteste pas ! 

Kt voici Bérénice qui, depuis trois ans, se laissait 
courtiser par lui. Aujourd’hui, elle se croit déja impé- 
ratrice. Elle a donc, girtuellement, préséance sur 
Antiochus. Or celui-ci se permet de l’oublier ! 

Je n’aurais jamais cru, lui dit-elle 


- que dans une journée 
Qui doit avec César unir ma destinée 
Il fut quelque mortel... 


(Mortel ? un pareil roi...) 


-.« qui put impunément 


€& 
yeux déclarer mon amant. 


’ 


Se venir 4 mes 


Sa confidente lui fait alors des reproches sur sa 
dureté. On n’est pas si pointilleux !... Ce qui I’étonne 
le plus c’est la hate de Bérénice a écarter Antiochus. 
Quelle imprudence ! 


Titus n’a point encore expliqué sa pensée. 


Du tout, réplique Bérénice, je tiens 4 ma gloire! 
On a,je ne sais comment, qualifié Bérénice de 


« douce élégie. » 
Douce élégie ? avec des vers comme : 


Cette haine, seigneur, reste de sa fierté, 


(En vérité, comment lit-on Racine ?) 
Quand, a la fin, son réve d’orgueil se sera écroulé, 


24 
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Bérénice, par un effort de superbe se relévera. Elle 
clamera qu'elle va servir dexemple a Vunivers, — ce 
qui n’est pas un mince honneur !... Et la voila con- 
solée ! . 


Iphigénie tient a la vie, mais davantage a sa gloire. 
En effet elle finit par accepter de se laisser égorger, 
frappée de la valeur de cette considération que, un 
jour son 


... trépas... 
Ouvrira le récit d’une belle histoire ! 


(On comprend que le public n’ait jamais beaucoup 
goaté pareille piéce !) 

Phédre vient effrontément s’offrir a Hippolyte. 
Jamais la passion n’a déliré ace point. Mais Hippolyte: 


. oubliez-vous 
Que Thésée est mon pére, et qu’il est votre ¢poux 2 


Cette réponse, Phédre l’a dix fois méritée. Cepen- 
dant, comme Hippolyte n'a pas un rang comparable 
au sien — puisqu’elle est reine — elle bondit ! 


Et sur quoi jugez-vous que yen perds la mémoire*? 


4. Un professeur me demandait de ne pas insister sur cette « peti- 
tesse » de Racine tenant tellement au préjugé du rang social ; cela 
e diminuerait devant lopinion. J’ai répondu que le seul défaut de 
ce préjugé du rang est de dater un peu trop. Notre démocratie fran- 
caise met aujourd’hui tous les humains sur un méme plan, sans véné- 
rer le moins du monde leurs titres et leur sang, mais cet irrespect 
est relativement récent, Au temps de la monarchie il y avait en 
France, méme sous le second empire, un souci des hiérarchies, en tout 
et partout, gui nous parait aujourd’hui saugrenu. 

Qu’on relise, en effet, le réquisitoire de Pinard contre Flaubert, 
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Athalie tombe sur un cri de reine orgueilleuse et 
encore arrogante. En effet, ce n’est pas un homme, 
c'est un Dieu qui triomphe d’elle. Or elle a lutté con- 
tre lui, longtemps, d’égal a égal. L’honneur est sauf ! 

On se souvient de attitude de Monime, telle que 
Racine l’a voulue, Monime qui aime mieux s’exposer 
a périr,elle et son amant, que de ne pas demander, 
sur Pheure, 4 Mithridate raison de son insolence. 

Je n’insiste pas. Depuis Taine, depuis Anatole 
France, cela a été marqué trop de fois et en des ter- 
mes trop heureux — que, chez les personnages de 
Racine, le souci de leur vie est moindre que celui de 
leur amour-propre, — pour qu'il faille appuyer. 

Alors retenons ceci: les héros de Racine ne font 
jamais que ce que la nature leur commande, — hor- 
mis quand leur amour-propre est en jeu. Alors tout, 
plutét que de s’humilier! A ce moment ils ne sont 
plus du tout « nature ». Sauf cette modalité — un 
peu singuliére, qui les fera parfois paraitre convenus, 
— ils sont admirablement vrais, vivants et naturels. 

Racine est le plus grand des naturistes. Voila pour- 
quoiil est terrible, mais voila pourquoi ilestimmortel'. 


(procés de Madame Bovary) on y trouvera,a cet égard, des choses qui 
ne heurtérent point a ’6poque. Aujourd’hui nous n’en croyons pas 
nos yeux, quand nous lisons : « Emma arrive 4 Yonville, et, la, qui 
fixe ses regards? Ce n’est pas ’honorable notaire, MAIS UN SIMPLE CLERC. 
Ny a-t-il pas la une offense aux convenances ! » 

1, Ah! comme il semble que M, Paul Albert — que Sainte-Beuve 
estimait tant — n’eut pas eu tort de dire que les tragédies de Racine 
ce sont « des nappes de sang jonchées de fleurs », 

Aussit6t certains protestérent. Savez-vous contre quoi? Contre la 
vulgarité de l’expression!... Elle est pourtant trés xvue siécle. Mue de 
Sully, carmélite voulant peindre aux yeux de la comtesse de Brégy 
ce quest, au vrai, la vie élégante, la vie de Cour, — lui adresse une 
téte de mort a demi pourrie dans un panier doré comblé de roses aux 
plus doux parfums, 


Vil 


LA CRISE DE CONSCIENCE DE 1677. 


Aprés la cabale de Phédre, Racine se serait retiré du théatre par re- 

mords afin de se convertir. — Le sens qu’avait alors le mot con- 

version. — Il n'y a conversion qu’a de certaines conditions. — Il 
faut aussi des sacrifices et il faut des remords. — Aprés la date de 
sa soi-disant conversion, il écrit un opéra, Phaéton, et traduit le 
Banquet de Platon. La vie quil méne. — Les contemporains ont-ils 
soupconné la « conversion » de Racine? — Racine a peut-étre fourni 
lui-méme la preuve que « sa conversion » était apocryphe. 


« Ce n’est pas une réforme de son ame 
que celle ou VPintérét est du méme coté que 
la foi qu’on arbore. > 


J. Lemaitre, Fénelon. (Dans le morceau 
contre la Réforme frangaise du xv1° sitcle.) 


« La conversion de Pascal ?... La encore il 
faut se garder de la légende. » 


LANSON. 


— Mais,comment admettre que Racine ait pu étre 
ce magnifique artiste amoral paien alors que Port- 
Royal était en son ame ? Car — c’est un fait — Ra- 
cine, en 1677, quitte le theatre par remords, par hor- 
reur de lui-méme, et se précipite, des bras de la 
Champmeslé, dans ceux de la religion. 
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— Non]... La conversion, les conversions — une 
premiére, petite, préparant la grande — tout cela 
nest rien qu’une mystification imaginée par Louis 
Racine, Louis qui voulut nous représenter son pére 
sous les traits d’un pénitent de Port-Royal! La con- 
version de Racine au lendemain de Phédre est pure- 
ment apocryphe. 

Si je parle aussi net c’est que je sais — comme 
on dit au palais — je sais ce qu’il y a dans le dos- 
sier de cette pseudo-conversion. 


Procédons cependant comme si elle était sérieuse- 
ment discutable *. 

Que peut bien étre, que doit étre une conversion ? 
Quand nous saurons 4 quels caractéres on reconnait 
une conversion, en quoi elle consiste, par quoi elle 
se manifeste nécessairement, essentiellement, — faute 
de quoi elle n’existerait pas, — nous comparerons 
avec le cas particulier de Racine. 

Kt tout d’abord, attention! Un fureteur qui a ba- 
layé Vimposture traditionnelle de l’accident détermi- 


1. Disons tout de suite que Racine, 4 ses derniers moments, ne fut 
pas quitté par M, Vuillard, un janséniste sir. Or Vuillard tient pour 
prouyé que Racine ne se convertit que trés peu avant sa mort. 

Disons aussi que, pour croire 4 la premiére conversion de Racine, 
il fau€ un parti-pris inoui. S’il n’y a encore eu qu’une biographie sé- 
rieuse (en deux siécles) de Racine, il y en a vingt excellentes de Cal- 
vin. Or ces biographies ont, toutes, fait justice de la prétendue pre- 
miére conversion de Calvin, car sa verlu ne prouvait pas quwil y ail 
eu révolution dans son ame, 

Pour Racine, on ne demande pas de preuves. La conversion est un 
dogme ! 
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nant chez Pascal une premiére petite congersion *, 
M.Giraud, professeur al’Université tres catholique de 
Fribourg, commence par ce conseil : < Soyez trés mé- 
fiants en matiére de conversion! » Et il explique que 
Yon eut lamanie de vouloir que tous nos grands hom- 
mes du xvut' siécle se fussent convertis par échelons, 
cela afin de faire croire que leur éducation trés chré- 
tienne les avait fortement impressionnés. 

Ce quia beaucoup facilité la croyance aces pseudo- 
conversions, dit-il, c’est que le sens du mot conver- 
sion était alors érés faible. Aux temps de la féodalité 
VEglise, par politique, avait facilement accepté des 
simagrées de repentir. Tout de suite, au premier 
geste d’un grand pécheur, on annoneait sa conver- 
sion, espérant lui en donner Vidée. (C’est ainsi que 
Frédégonde, avait déja « éprouve » quatre crises de 
conscience (?), qualifiées conversions, avant de faire 
assassiner l’évéque Prétextat.) 

Remarquez que M. Jules Lemaitre parlant hier de 
la conversion du duc de Bourgogne, — fougueuse 
nature, haineuse, brutale, mais voilant ses haines, — 
se refuse A étre la dupe des apparences. « Saint-Si- 
mon (qui nous parle de cette conversion) exageére... 
afin de produire plus d’effet. La conversion fut moins 
rapide. » 

C’est, je crois, juste le cas de Racine... Mais n’est- 
il pas permis de se demander pourquoi ce scepticisme 
(en matiére de conversion) est venu si tard a M. Le- 
maitre, — si tard aprés le Racine ? 

Et cependant son confrére 4 l’ Académie, Mgr Du- 


1. Avant M. Giraud il y avait: 1° un pont de Neuilly ; 2° un carrosse 
retenu par miracle au bord de Vabime ; 3° une conversion de Pascal. 
Aprés M. Giraud, il ne reste plus... que le pont de Neuilly. 
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chesne, lui avait fait remarquer combien il faut étre 
méfiant quant a la sincérité de la religion des gens 
« en un temps, au xvi’, ot tout le monde est chré- 
tien ». On était alors trop tenté de « s’arranger pour 
étre chrétien 4 bon compte ». 

Maintenant voyons un peu ce que Bourdaloue, — 
il s’y connait ! — appelle conversion. 


Celui qui veut se sanctifier doit d’abord commencer par 
une humilité profonde, aimer son prochain par des ceuvres, 
crucifier sa chair, étre sévére 4 soi-méme. 


Et 4 quoi s’apercoit-on qu’un homme est converti? 
A beaucoup de génuflexions, d’austérités? Non! A une 
seule chose: a ce qu’il devient bon*. 

Le converti vit dans la religion, il vit avec elle, il 
vit pour elle. (GrRson.) 

Et ou fait-on sa conversion ? 

Mais loin des hommes, loin des tentations, toujours 
dans des maisons religieuses ou l’on est pauvre avec 
des pauvres. 

Pourrait-on faire son salut a la Cour ? 

Bourdaloue se plaint, avec La Bruyére, que les cour- 
tisans — Racine en est — fassent du visage du prince 
toute leur félicité,—a tel point qu’ils tournent le dos 
au prétre et aux saints mystéres pour élever leurs 
faces vers le roi a qui ils semblent avoir tout l’esprit 
et tout le coeur appliqués. 

Quelles consciences a-t-on 4 la Cour? « Monstrueu- 


4. « La principale de toutes les vertus chrétiennes, est la charité » 
ont dit deux grands papes, Bourdaloue et M. Faguet. (Entendez 
bien : cela fait quatre personnes...) 
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ses!» dit Bourdaloue. « Ona toujours raison de se 
défier d’un homme de Cour. » 

Et que sont les grands aux pieds de qui l’on vivrait? 

« Les grands ne sont que tyrannies, duretés, injus- 
tices, violences, concussions, brigandages, désordre 
de vie, débauche... Voila ce qui les avilit. » 

« Dans les palais des rois on ne peut étre sincere- 
ment religieux, car la sensualité y est sans cesse écou- 
tée et flattée et l’on y a le spectacle de la vertu suc- 
combant aux plus vicieuses passions. » 

Peut-on, au moins, rester honnéte homme a la Cour? 
C’est bien difficile, répondent et La Bruyére et Bossuet. 


« L’homme qui est depuis quelque temps & la Cour et 
qui, secrélement, veut sa fortune, ne nomme plus les cho- 
ses par leur nom; il n’y a plus pour lui de fripons, de sots 
ni de fourbes. >» 


Il n’est occupé qu’a faire céder toutes ses passions 
au désir d’avancer sa fortune. A quoi se raméne la 
vie de Cour? A renoncer 4 ses plus chéres pensées 
et étudier sans cesse la volonté d’autrui. 

— Mais il y a a laCour un clan de dévots. On pour- 
rait s’y confiner. — Justement ce sont les pires ! 

« Soyez-moi de vertus,non de soie habillés », voila 
ce que Ronsard jetait déja aux dévots de Cour. 

« Le courtisan aujourd’hui porte une perruque, 
Vhabit serré, le bas uni, et il est dévot » (La Bruyére). 

Quest-ce qu’un dévot ? Un homme religieux ? — 
Le contraire : « Celui qui sous un roi athée serai 
athée. » 

(Bourdaloue) « Un dévot intéressé est capable de 
tout.» Il nous dit aussi qu il n’y a pas <« plus vindica- 
tif, plus haineux qu’un dévot. » 
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On ne voit a la Cour que des comédiens de la dévo- 
tion, car < ilne faut rien moins, dans les Cours, qu’une 
vraie et naive impudence pour y réussir»(La Bruyére). 

D’ailleurs Racine lui-méme n/’a-t-il pas dit dans 
Esther : 


Quiconque ne sait pas dévorer un affront 
Ni de fausses couleurs se déguiser le front 
Loin de l’aspect des rois, qwil s’écarte, qu’il fuie | 


Voila qui est acquis, Racine, juste au lendemain 
de Phédre, avant son mariage, longtemps avant sa 
cérémonieuse réconciliation avec Port-Royal, (car en 
fait, — bien que la encore on ait tenté de nous en 
faire accroire — elle est sensiblement postéricure A 
son mariage), Racine entre ala Cour. Le fait d’y en- 
trer est inconciliable avec tout scrupule qui aurait 
déterminé chez lui une conversion. Congerti il eit 

fui la Cour a tout prix. 

_ Maintenant a-t-il été ravagé de remords? Que cette 
question que l’on résout (depuis 1747, — elle n’exis- 
tait pas avant) dans le sens de J’affirmative, est singu- 
liére! Nous connaissons donc quelquefois les motifs 
intimes, le fond des 4mes? Non: nous voyons des ac- 
tes et nous essayons de les analyser, — sans y réus- 
sir d’ordinaire, — cela, méme quand il s’agit d’étres 
simples qui se sont livrés 4 nous. Mais ce Racine 
compliqué, qui ne s’est livré 4 personne! 

Alors cherchons a relever — il nous en faut — des 
actes qui resteraient inexplicables pour nous si Ra- 
cine ne s’était pas congerti. 
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La recherche sera aisée... M. Paul Mesnard, l’in- 
fatigable enquéteur qui, en dix années, ne parvint 
pas 4 découvrir un seul acte prouvant la bonté, la 
tendresse de cceur, la sensibilité affective de Racine, 
n’a jamais pu, davantage, avant Athalie —c’est-a-dire 
bien loin de 1677 — signaler un seul acte de sacrifice, 
d’humilité, de renoncement, d’austérité de vie chez 
Racine. 

ll trouve le contraire tout le temps! II voit — et 
le rouge lui en monte au front — Racine vers 1681, 
céder, malgré Boileau, aux instances de la plus im- 
pudique des maitresses du roi, et rimer pour elle un 
voluptueux Phaéton. Cet opéra est si peu ceuvre d’art, 
que la Montespan, étant bientot au déclin de la faveur, 
Racine brale vite cet opéra, afin de ne pas déplaire a 
la veuve Scarron, nouvelle favorite. 

Il voit encore Racine, sollicité par l’effrontée sceur 
de la Montespan — cette étonnante abbesse qui te- 
nait, en grec, des propos de corps de garde, et osait 
promener son bandeau jusqu’d la cour — traduire 
avec elle le scandaleux Banquet de Platon *. 

Selon M. Mesnard, Racine pousse, nous !’avons 
dit, la courtisanerie envers le roi, au dela de toute 
limite. ll dit carrément — il l’écrira 4 M™ de Main- 
tenon — « le roi et Dieu ». 

Il est, plus que jamais, intolérable d’orgueil, n’hé- 


1. Ici Louis Racine, est bien amusant. Il fait une scéne 4 Boileau, 
gui aurait dQ ne pas raconter histoire de l’opéra de Phaéton. Puis il 
prétend que la traduction du Banquet est antérieure a la conversion. 

Cela sauverait son roman pieux... Mais — on ne saurait penser 4 
tout, — obligé de donner, alors, une autre date 4 cette traduction, il 
en jette une au hasard. Si la date qu'il donne alors était vraie, ce 
serait avec les Solitaires de Port-Royal et sous leur direction que son 
pére aurait fait cette graveleuse traduction !!... 
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site jamais a blesser Boileau et mémea mentir quand 
il y va de son intérét +. 

Alors que la vie de Moiliére, de Boileau, de La 
Bruyére est remplie d’actes de désintéressement et 
de générosité délicats, que trouvons-nous en paral- 
léle chez Racine? 

Méme pas généreux avec ses enfants! Il est extréme- 
ment riche. Eh bien, quand il dote sa fille, il prie 
qu’on ne dise pas le chiffre trés faible de sa dona- 
tion! Si on le savait cela le ferait taxer de ladrerie?. 

Qu’on se rappelle la lettre déja citée ot Racine, 
ayant prété trente livres 4 son oncle Claude, recom- 
mande a sa sceur de faire rentrer, par 4 comptes, cette 
somine pour l’employer 4 soutenir tous ses cousins 
pauvres.Allons! il y avait des cousins pauvres rece- 
vant alors de Racine quatre sous de rente par mois! 
Ht lui touche par an 44.000 livres du roi *. 

« Racine est trés aumdnier » soupire M. Larrou- 
met. — Mais il oublie de le prouver... 


1. Rappelons l'histoire du roi se faisant lire par ses deux historio- 
graphes, certain passage relatif A une bataille. Boileau lit: « L’ennemi 
rebroussa chemin. » Le roi interrompt : « Rebrousser!... » — Sire, le 
mot n’est pas trés noble, mais... notre langue est pauvre; il n’y ena 
pas d’autre!» — « Voyons, Racine, dit le roi, acceptez-vous rebrous- 
ser ?» — « Jamais! Votre Majesté a cent fois raison ! » 

2. La mise au couvent de ses filles lui fut infiniment profitable. 
Les parents sincérement pieux donnérent, toujours, on le sait, 
comme dot de couvent, ce qu’ils eussent donné comme dot de ma- 
riage. 

Or, 4 la fille qu’il dote en mariage Racine donne (en s’en cachant) 
120.000 livres. De celles qu’il fait religieuse (Nanette 4 Melun, voir 
encore ces actes, étude Chagot, notaire) la plus généreusement trai- 
tée recoit 5.000 livres, Ef cela aprés quel aigre marchandage ! (Let- 
tre 187, sept mois avant sa mort, au plus chaud de sa dévotion ren- 
forcée). 

3. Rien que de 1677 a 1687 j’ai relevé 4.000 louis de bourses de fa- 
veur du roi, 20.000 louis d’aujourd’hui, 
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Racine va assister 4 des crises de misére popu- 
laire effroyables. Il fera un placet, — nous dirions 
aujourd’hui un article de journal —sur la misére du 
peuple : mais il ne lui vient pas 4 Vidée de vendre un 
peu de son encombrante vaisselle d’argent, un peu 
des diamants de celle qu'il a épousée par pénitence, 
et qui, comme lui, circule dans opulent hétel de Ranes 
en robe de velours brodée d’or, constellée de pierre- 
ries. 


Et puis, voyons done quelles causes l’auraient déter- 
miné a se convertir? 

« Enfant de Port-Royal, ilavait été si profondément 
imprégné dés sa plus tendre jeunesse... » — Pardon! 
nous cherchons les causes visibles, controlables de 
la conversion urgente. Des causes, en toute conver- 
sion, on en rencontre. Pour se convertir, il faut y étre 
poussé par quelque chose. Qu’on étudie la conversion 
de cet « admirable Tolstoi », comme a dit un jour 
en chaire un vaillant prétre, l’abbé Vignot ', on voit 
qu'il eut sous les yeux, dans l’armée, dans lV’admi- 
nistration, ala Cour et, ensuite au village, des spec- 
tacles qui l’indignérent. Alors une lente révolution 
se prépara dans son ame. Apte a gotiter autre chose 
que des satisfactions matérielles, cette ame noble et 
pure fut le sujet d'une crise et non la cause de 
la crise. On ne peut done pas dire que l’ame de 
Racine (en supposant que Port-Royal ett formé cette 
ame) — est la cause de sa conversion. 


1. Souvent cité dans les précédents chapitres. 
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Reconnaissons, si vous voulez, que cette ame était, 
erace 4 Port-Royal, trés apte a recevoir la bonne se- 
mence. Soit ! Mais quels faits ont donc amené dans 
Racine sa « commotion du pont de Neuilly »? 

Voyons successivement les diverses explications 
fournies depuis deux siécles : 


Louis Racine. — Les bons sentimens dormaient en lui, 
ils se réveillérent aprés les émotions de Phédre. 


Toujours la génération spontanée ! l’auto-conver- 
sion! 


M. Gazrer. — Ceux qui, alors, dirigeaient son Ame, du- 
rent le sermonner. I] dut y avoir un retour offensif de 
Port-Royal. 


I. — Rerour oOFFENSIF DE Port-Royat. 


Voyons un peu! M. Gazier reconnait que depuis 
quatorze ans, la tante Sainte-Thécle, bient6t supé- 
rieure de Port-Royal, Sainte-Thécle, la seule personne 
qui eit gardé quelque titre 4 lui faire de la morale, 
n’avait plus échangé une lettre avec son neveu. (Nous 
Ven croyons trés facilement. Les Racine ne sont pas 
des « girouettes ». Sainte-Thécle avait pris un enga- 
gement: Tant que le neveu touchera au théatre, 
comme il est deshonoré, avili, aucun rapport. Von 
possumus'*.) 


1. Ici M. Jules Lemaitre — plus royaliste que le roi — contredi- 
sant vertement M. Gazier lui-méme, fait le raisonnement suivant : 
« Sainte-Thécle était tante; une tante est bonne ; donc, étant bonne, 
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Alors, comment faire pour écrire ? Le retour of- 
fensif se manifeste de quelle fagon? 


la tante écrivait en secret A son neveu. Puis, le neveu, étant bon et 
tendre, se sentait bouleversé... » 

Sainte-Thécle bonne }! 

Pour qui connait bien les Solitaires, la supposition qu’ils se seraient 
mis en quatre, ou a quatre, pour tacher de repécher une ame est in- 
vraisemblable. Ils étaient bien autrement distants ef fiers ! 

En somme, comme I’a fort bien dit dans son Pascal, M. Giraud, ces 
messieurs étaient des conducteurs d’ame, infiniment plus que des pro- 
fesseurs. Quiconque les écoutait, les fréquentait, était par cela méme 
leur disciple. Quiconque refusait de se laisser mener, ne leur était 
plus rien. C’est ce qu’a compris Sainte-Beuve, quand il a écrit que 
Racine est un étranger pour Port-Royal. 

Et le Racine de la veille de Phédre, ce Racine, dont l’ame les aurait 
« préoccupés » au point qu’ils la faisaient surveiller jusqu’au milieu 
de Vhétel de Ranes! 

Je suis, d’ailleurs, persuadé que Racine aura désiré qu'on le crat, 
sinon converti, au moins en voie de conversion. Et pourquoi, s’il l’a 
désiré n’y aurait-il pas réussi ? n’a-t~il pas réussi en tout — et tou- 
jours? 

Oh Vhabile homme! II fait jouer les Plaideurs, satire méprisante 
contre la magistrature. Le bruit court dans Paris qu’il va étre arrété. 
Racine aussit6t imprime sa piéce et la fait précéder d’une préface ou 
il affirme avoir visé les justiciables. La magistrature s’apaise, tandis 
que tout Paris et aussi la Cour, se pament d’aise devant le joli tour 
joué aux «chats fourrés de Thémis. » 

Plusieurs années s’écoulent. Racine fait jouer Phédre: un inceste, 
le meurtre d'un innocent,le mensonge effronté. (Brunetiére dira que 
cette piéce est infame.) 

Alors on regarde la préface, que, quelques mois plus tard, Racine a 
glissée en téte du livret. On y lit avec stupeur ceci: « Ce que je puis 
assurer c’est que je n’ai point fait de piéce ot Ja vertu soit plus mise 
au jour que celle-ci... ef soit plus susceptible de réconcilier avec la 
tragédie des personnes célébres par leur piété. » 

Et aujourd’hui, il y a quelqu’un qui enseigne que Phédre est V’annon- 
Ciatrice de la prochaine conversion de Racine ! « La préface de Phe- 
dre latteste. » 

Mais Racine lui-méme s’était d’avance moqué des niais qui prennent 
au sérieux les préfaces, les « intentions » des auteurs (V. celle des 
Plaideurs.) 
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Kt qui done dirigeait l’4me de Racine quand il 
soupait avec la Champmeslé ? 

Pas un mot d’explication dans M. Gazier! Silence 
complet. Il faut sans doute comprendre que Racine 
sarracha a ses actrices par l’influence des person- 
nes qui dirigeaient son dme. 

Bizarre ! mais, alors, la joyeuse bande, qui, de- 
puis quatorze ans, dirigeait son dme — (ou alors les 
mots n’ont plus aucun sens) — venait tout A coup de 
prendre en masse le voile ou la robe de bure, et, 
Racine suivait lemouvement? Est-ce cela, M. Gazier? 
Non?... Alors, qui donc étaient ces directeurs ou direc- 
trices? Est-ce qu’on les voyait dans les coulisses? au 
cabaret? au tripot? Et, s’ils n’y allaient pas, oa donc, 
sur quel tabouret, transformé en prie-Dieu, s’instal- 
laient-ils pour diriger commodément|’Ame de Racine '? 

Alors comment parler si légérement de direction 
@dme ? 

D’autant que ]’on ne parait pas savoir ce qu’était, 
en ce temps-la, un directeur de conscience. 

On désignait ainsi les surveillants, les soutiens 
que se donnaient a dessein les ultras de la dévotion. 
Saint-Simon n’a pas manqué de nous parler des « dé- 
vots a directeurs »; ce sont, dit-il, les grands dévots, 
les patentés. Et les biographes de M™ de Sévigné ont 
soin de bien préciser que lamarquise était, sil’on veut, 
une dévote, mais pas de celles « qui avaient des per- 
sonnes pour diriger leur dme », c’est-a-dire pas une 
« dévote proclamée >». 


1, Et M. J. Lemaitre, de nous parler de la < documentation si riche 
et si scrupuleuse » de M. Gazier!... Sa documentation sur Racine 2... 
La Sorbonne l’attend encore, — et Je public aussi, 
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Et le Racine, «partageur » de la Champmeslé, au- 
rait été, déja, dans le galant hdtel de Ranes, un 
« dévot proclamé »!... 

Qui ne voit que l’unique but de ce « retour offen- 
sif » était de nous préparer a réentendre léternel 
refrain: « D’ailleurs Racine est toul en Port-Royal 
et serait incompréhensible sans Port-Royal. >» 

Eh bien le « retour offensif » est purement imagi- 
naire. Eat-il existé qu’on devrait encore nous expli- 
quer ou ce «retour » aurait puisé la force de convertir 
Racine. 

Il. — Le REMORDS, OU PLUTOT LES REMORDS. 

Remords de quoi? De l’empoisonnement (?) de la 
Du Parc? 

Mais vous étes sar qu’il avait empoisonnée? Pas 
un médecin n’a reconnu, dans la maladie, méme une 
apparence d’arsenic, le seul poison usité alors. 

Et puis, il y avait dix ans de cela !.. 

Ici apparait Brunetiere : « Remords en plus des 
piéces immorales! » — Et aussi M. Lemaitre : « Il fut 
épouvanté (sic) d’avoir créé Phédre! » 

Mais un remords de ce genre, outre qu iil exige- 
rait une certaine préparation, ne pourrait germer que 
dans des conditions extraordinaires, sur un terrain 
extraordinaire aussi. 

Il faudrait d’abord, de toute nécessité, une 4me trés 
morale. Ensuite une 4me qui, tout en étant prouvée 
trés morale n’aurait jamais manifesté cette moralité 
jusque-la purement virtuelle. Or ea, avant les cou- 
pables tragédies, ot donc chez le Racine des pre- 
miéres années, des odes amoureuses, ol voyons-nous 
briller la moralité? 

Alors la moralité de Racine, cette moralité en puis- 
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sance de remords, serait... hypothétique et future | 
A ce compte il doit y avoir dans les prisons un cer- 
tain nombre d’ames morales. Eh! oui on peut dire 
quelles n’ont point encore atteint lépoque d’épa- 
nouissement de leur vertu. Soit! ’ame de Racine 
était alors une dme morale & Vétat de chrysalide. 

Allons!... qui ne voit que cette horreur de ses piéces 
chez Racine, est inconciliable avec Phaéton. 

Il]. — La peur D’Srre aRrirh er Mis A LA TOR- 
TuRE. — Reportez-vous ace que nous avons dit sur les 
singuliéres libertés prises avec des dates historiques. 


Et aprés ? 

Aprés ? mais c’est fini. Oui, en 1910, la Sorbonne 
avec regret, l’Ecole normale, avec hésitation, l’en- 
tiére Université de France, avec plus que de V’hésita- 
tion(« que de trous dans cette conversion! » aurait dit 
un jour M. Faguet), sont encore obligés denseigner 
a leurs étudiants et éléves que c’est bien sous l’empire 
de ces causes puissantes(sic) que Racine se convertit. 

Mais, dit M. Jules Lemaitre, « il faut bien quil 
sé soit passé quelque chose dans l’Ame de Racine, 
puisgw ily a, au moins, ce fait énorme qu'il voulut se 
faire trappiste. Trappiste — pensez donc ! » 

— Pardon, cher maitre, mais ow est-ce rapporté 
que Racine voulut se faire trappiste ? 


— Est-ce une allusion au passage ot Louis dit que 

son pére avait, un moment, songé a se faire chartreux? 

Eh bien, mais entre chartreux, et trappiste, il ya 

un abime. La Trappe n’a cessé d’étre un ordre terri- 

ble — voyez Huysmans — ! Chartreux, A La Ferté- 

Milon, 4 Bourgfontaine, dans Vopulente abbaye, enri- 
25 
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chie parles Valois, mais ¢’étail assez confortable. Ohl... 
le désert, le voisinage des grands bois, cela pouvait 
troubler une Ame mystique et réveuse. Mais personne, 
vous le savez, ne fut moins réveur que Racine. Etre 
trés réaliste (chacun le répéte a V’envi) il put, il dut, 
si en 1677 il se sentit 4 bout de forces, souhaiter 
trouver asile dans ce monastére confortable et riche, 
ot la bibliothéque était réputee *. 


Eh bien cette conversion qui n’eut aucun des ges- 
tes de la piété vraie, qui n’eut non plus aucun té- 
moin, aucun confident, cette conversion sans motifs 
connus, n’a jamais existé *. 


1. Que de fois j’ai entendu l’abbé Hazard plaisanter les veliéités de 
Racine de se faire chartreux. Pour lui, cela détonnait, ce n’était pas 
vrai. Louis, avec son habitude de fausser tout,devait avoir transporté 
en 1677 un fait datant de 1662 ou 63. Les Racine, trés liés avec Bourg- 
fontaine, ont dé chercher alors 4 caser 14 ce jeune homme qui deve- 
nait si inquiétant, L’abbé faisait ce raisonnement :« Les brillantes qua- 
lités de Jean firent que les Sconin et les Racine se disputaient a qui le 
lancerait. Mais les deux familles ne connaissaient qu'une belle carriére, 
— les emplois religieux. Quand Jean revient les mains vides d’Uzés, je 
suis convaincu que les Racine font fléche de tout bois pour réussir la ou 
les Sconin ont échoué. Eh bien il y a la, sous la main, le riche cou- 
vent de Bourgfontaine. Que Jean y pénétre, et un jour il sera prieur |! 
Cela est d’autant plus vraisemblable que l’on dit que Racine « refusa 
un poste religieux ot il eut d& porter une robe blanche. Les Char- 
treux portent la robe blanche. » 

Bourgfontaine devait étre peu austére vers le temps de Racine, car 
le poéte envoya une de ses tragédies 4 ce monastére. 

Il ne l’en eat pas envoyée a des Trappistes, lesquels, on le sait, vi- 
vent comme des bouviers et des laboureurs. 

2. V. au Correspondant (10 sept. 1910), plusieurs érudits catholiques 
(le Secret de Port-Royal) dénongant avec indignation, preuves en 
main, les audacieux procédés grace auquel Port-Royal parvint a faire 
croire que Pascal était mort janséniste, alors qu’il a simplement prété 
sa plume A des gens qui ne savaient guére écrire, et qu’il aimait, mais 
dont il ne partageait pas les idées. 

Ah! si Port-Royal perd aussi Pascal, que va-t-il lui rester ? 
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LES CONTEMPORAINS ET LA CONVERSION 


Qwont-ils vu, les contemporains ? Racine, dés 
1674, entrant dans la finance (charge de trésorier de 
France 4 Moulins) titre précieux pour un mariage 
dans la finance ‘, et Racine se mariera... dans la fi- 
nance ! Il épouse une riche orpheline — béte a sou- 
hait— de qui le pére fut trésorier de France en 
Picardie. 

En 1677 on ne vit 1a rien de plus qu’un change- 
ment d’occupations. Pouvait-il en étre autrement? 
Racine, dites-vous, se serait converti de février a 
mai 1677. Or, un événement capital se produit alors 
dans sa vie. C’est dés février (tout l’indique, dit Paul 
Mesnard) que Racine et Boileau sont nommés histo- 
riographes du roi, c’est-a-dire encenseurs officiels *. 
Cest Boileau qui aura le moindre travail et les moin- 
dres gages (4.000 livres). A Racine incombera le plus 
de besogne et de profit. Il touchera 6.000 livres (en- 
viron 25.000 francs d’aujourd’hui). Et Racine avait 
eu des piéces qui ne lui rapportérent rien ! 

Boileau nous dira, — tout naturellement (sans que 
personne parle de conversion pour lui) qu’il a été 
ainsi « tiré de la poésie », et a terminé sa carriére. 

Kh bien Racine est dans le méme eas, le Mercure 
galant ne s'y trompe pas et annonce que Racine 
« passe du théatre a Vhistoire du roi >. 


4. Kt dont il tirera un orgueil fou. On connait sa fameuse lettre (83) 
« Nous autres trésoriers de France... » 

2. Exactement du 1°* au 15 février, car le roi part pour lV’armée 
le 15, 
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M= de Sévigné précise ceci — de tres vraisemblable 
—quele roi a ordonné a Racine de quitter le théatre. 
Le roi n’aime pas le partage, on le sait, — le rol, ce 
formidable égoiste, celui-la qui, un jour obligera la 
duchesse de Bourgogne, (sa petite belle-fille, grosse de 
Vhéritier du trone, et trés malade), a se lever — et, 
malgré les tortures qu’elle endure, a se présenter a 
une féte. Elle en mourra d’ailleurs ! Ah!... Non il 
n’admet pas le partage, celui-la ! 

M= de La Fayette nous dit que « ses fonctions 
officielles suffisent 4 occuper Racine >. 

Pour d’Olivet, (qui fut renseigné par des contem- 
porains,) c'est on ne peut plus simple: la renoncia- 
tion au théatre n’a eu rien de soudain; elles’est im- 
posée peu a peu, et a été la conséquence, d’abord de 
son mariage, — qui forcément exigeait un change- 
ment de vie, — puis de sa fonction d’historiographe. 

Des vers qui coururent alors la ville reprochérent 
4 Racine d’étre un pro/iteur, qui sacrifiait un métier a 
qui il devait beaucoup, cela tout simplement parce 
qu il se sentait vieillir. 

Il est évident que la moindre chargea la Cour était 
alors infiniment absorbante. Quand Racine fait fonc- 
tions non plus méme d’historiographe, mais simple- 
ment de conseiller-gentilhomme, son fils nous ap- 
prend quwil ne lui est pas toujours possible de quit- 
ter Versailles une fois la semaine pour se retrouver 
a Paris avec sa famille. 

Baillet répate, aprés d’autres, cette opinion, qui 
régnait alors: « La France regrette qu’on ote a Ra- 
cine ses délices pour en faire un historien. » 
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CE QUE GAGNAIT RACINE A NE PLUS FAIRE 
DE THEATRE 


Racine gagnait tout. 

I] avait pu se marier richement. I] devenait un 
« honnéte homme », — et Saint-Simon oppose!’ « hon- 
néte homme » qu’est devenu Racine al’« homme de 
théatre » qu'il fut. 

Il allait vivre 4 cdété du roi. Or rien n’existe en 
France que le roi. I] est la source de tout profit, tout 
honneur, toute sécurité. Le roi prime la religion, le 
roi est Dieu. 

Comment est-on grand en ce temps ? D’une seule 
maniére (Sur l Ambition): Pesez bien tous les mots! 
« On est grand par la prédilection du prince et la 
faveur ot lon se trouve auprés de lui; on est grand 
par les priviléges du poste qu’on occupe et qu’on ne 
remplit pas : c’est-a-dire qu'on est grand par tout ce 
qui ne vient pas de nous et qui est hors de nous. » 

Toutes les grandes fortunes sont dues 4a la bienveil- 
lance du monarque. Voyez un simple fauconnier 
comme Luynes sous Louis XIII. Bientot duc et pair! 

Nous avons quelques chiffres de ses bénéfices dans 
la carriére de Cour (environ deux cent mille francs 
d@aujourd’hui — par lustre). 

Et, jusque-la sa carriére de théatre ? 

Au thédtre Racine,en moyenne, n’avait eu que des 
demi-succés, fait que des profits dérisoires *. 


4. Il ne gagnait pas de quoi vivre. (V. V’article déja cité de M. R. 
de Gourmont.) Il était 4 bout d’argent.(V. aux Annezes). 
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Les auteurs alors joués furent, dans l’ordre de leurs 
succes : Thomas Corneille, Pierre Corneille, Moliére, 
Boursault, Dancourt, Hauteroche, Campistron, Mont- 
fleuri, Pradon. ‘ 

Racine n’eut que deux vrais succés, Alexandre et 
Andromaque ; ses autres piéces réussirent peu, no- 
tamment Phédre, sur qui on nous trompe en racon- 
tant, — en dépit de Boileau (qui dit le contraire ‘) 
qu'elle triompha de celle de Pradon. 

Racine a done renoncé a peu de chose. Il a laché 
VYombre! En revanche il a trouvé la proie... ) 

Kt il était trop intelligent pour ne pas voir que le. 
théatre ne le menait 4 rien, méme si ses tiroirs regor- 
geaient alors d’ceuvres commencées. 


RACINE A-T-IL SACRIFIE DES PIECES PRETES ? 


Ici nous passons vite, car M. Mesnard, depuis un 
demi-siécle, a prouvé péremptoirement que Racine 
n’avait rien dans ses tiroirs, rien méme en projet. 

— Et Alceste? On sait que vers 1685 on aurait vu 
une Alceste de lui. II l’aurait lue. 

— Eh bien! D’abord Alceste était une imitation 
grecque, mi-tragédie, mi-charge-comique. Le sujet 
ne peut osciller qu’entre l’odieux et le bouffon: un 
mari 4 qui sa femme sauve la vie en se suicidant. 
Kt le mari accepte! On a écrit bien des Alceste. 
Jamais elles n’ont réussi. Racine edt-il décidé un pu- 
blic francais 4 commencer par pleurer d’attendrisse- 
ment, pour finir par pleurer... de rire? En tous cas, 
ce travail est bien postérieur 4 1677. Il ne cadre en 


1. « Pradon reste maitre du champ de bataille... > 
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rien avec le genre ordinaire de Racine : triomphe 
de l’instinct, assouvissement de la passion sensuelle. 

— Et l’Iphigénie en Tauride qu'il avait dans son 
tiroir ? 

— Vous vous trompez. Cela se dit, mais cela encore 
est imaginaire. 

Donec Racine n’avait rien « dans ses tiroirs ». La 
encore il n’a rien « sacrifié >». 

— Mais il pouvait encore produire une infinite de 
chefs-d’ceuvre ! 

— C’est bien vague. Il pouvait ?.. 

Nous avons dit 4 quelles conditions rares a ren- 
contrer, Racine était astreint pour écrire des tragédies. 

Si M. Brunetiére a raison, avouons que Racine 
était d’avance condamné a ne produire que peu de 
piéces ; que par conséquent il avait, peut-étre, en 
1677, épuisé ses matériaux *. 

(Ici, on le voit je vais rapidement. La matiére est 
de pure critique littéraire, aussi me bornerai-je a in- 
diquer que — dans telle ou teile direction des recher - 
ches nouvelles pourront étre faites.) 

Autre ordre d’idées: Racine avait peut-étre achevé 
le défilé des fauves de sa ménagerie, L’image est 
jolie, Jules Lemaitre, intuitif de génie’, a ou, je crois, 


4. Voir le chapitre V — chapitre inséparable de celui-ci. Et ajou- 
tons ceci. A en croire Paul de Saint-Victor, Racine n’aurait plus eu 
de quoi alimenter son théatre. « Le champ de la tragédie est trés 
étroit. Trés vite la matiére humaine a donné a celui qui la pressait, 
tout ce qu’elle contient de sang, de boue et de larmes. » Alors le tra- 
gédien s’arréte. 

Le « petit-fils de Racine », M. de Porto-Riche, ne s’est-il pas ar- 
rété, ou presque, aprés deux piéces, — sans cependant s’étre fait 
moine ? Et Becque ?... 

2.Oui de génie! Je déclare qu’un esprit comme le sien, qui dut 
aborder son personnage avec la volonté d’y voir clair,ne pouvait pas, 
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que Racine prend ses personnages dans une ména- 
gerie, c’est-a-dire parmi de splendides spécimens de 
la force sensuelle, de la force instinctive féroce. 
Autrement dit que les héros de Racine agissent, a 
bien peu prés, comme agirait dans sa férocité immua- 
ble de primitif,un tigre, un loup, une panthére, une 
hyéne. Racine nous a restitué ’ homme vrai jusque 
dans les tréfonds, le primitif effréné, tout en appé- 
tits aux yeux luisants comme ceux d’un loup sous 
halliers. L’ceuvre de Racine ¢’est l’épopée de la toute- 
puissante nature. 

Si c’est bien cela le thédtre de Racine, alors qu’on 
nous dise quelles passions ilavait négligé de faire pas- 
ser devant nos yeux, ou encore de quel autre bel ani- 
mal il eit bien pu nous faire entendre les rugisse- 
ments *. 


Enfin Racine n’était-il pas, PHYSIQUEMENT, hors 


dans l’état ot on lui présentait Racine, ne point tenter les grandes 
percées qu’ila pratiquées, On voit trés bien son Racine, qui est un 
étre logique ; seulement je ne crois pas que ce Racine-la... soit Ra- 
cine ! Mais le futur vrai Racine devra beaucoup a M. Lemaitre. Sa 
plus belle trouvaille me semble d’avoir deviné que Racine fit Athalie 
pour lui, pour son salut. 

On m/’assure qu'il devra presque autant a Leconte de Lisle qui, pen- 
dant vingt ans, ne cessa de répéter que Racine était un féroce, un 
amoral, un faux chrétien, un étre plein de haines. 

1. J’ai entendu formuler cette opinion que Racine a oublié une pas- 
sion. Il a oublié de peindre le joueur dans l’horreur de ses frénésies. 
Mais le joueur ne rentrait pas dans la « matiére » que pétrissait Ra- 
cine. Il faut 4 Racine des étres qui puissent étre au choix, de belles 
bétes ou des hommes. A propos, est-ce que Rudyard Kipling —comme 
M. Firmin Roz me le propose — ne ressemblerait pas A Racine, ne 
serait pas un peu son enfant naturel ? 
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d’état de continuer la vie passionnelle qu'il menait, 
alors que ses piéces,c’étaient ses actrices — comme 
Va trés justement dit M™ de Sévigné, cette voyante, 
qui ne se trompait guére: « Quand il n’aimera plus 
ce ne sera pas la méme chose! » 

Eh bien la question serait de savoir si Racine pou- 
vait encore aimer, lui qui aimait de la fagon furieuse, 
frénétique que nous avons dite — et de celle-la seu- 
lement ! 

La encore je laisse le soin au lecteur d’analyser, 
lui-méme, longuement‘ tout dans cette face amai- 
grie, décharnée, ces paupiéres lourdes, ces cernes, 
ces poches sous les yeux. Montrez,au besoin ce por- 
trait A quelque vieux médecin de vos amis. Peut-étre 
vous dira-t-il,comme I’a dit un illustre neurologiste : 
« Si cet homme entrait dans mon cabinet, je lui dé- 
clarerais qu’avant six mois la phtisie l’aura terrassé... 
Je lui ordonnerais, pour le sauver, de renoncer aux 
femmes, c’est-a-dire de faire un mariage d'intérét 
avec une ménagére comme Catherine de Romanet. » 

Je n’en dis pas plus. Chez Racine les influences 
physiologiques doivent avoir joué un role. M. Remy 
de Gourmont n’a-t-il pas démontré que la psychologie 
d@un homme est toujours lettre close sans sa physio- 
logie pour base? 

Voila bien des raisons tendant toutes 4 démontrer 
— et une seule eit suffi, n’est-ce pas? — que Racine 
ne pouvait plus mener la méme vie. 


4. M. E: M. de Vogiié m’a dit avoir passé des soirées entiéres a 
scruter ce bléme visage. 
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RESTER AU THEATRE N’EOT-IL POINT ETE MALADROIT ? 


Méme en supposant qu'il pat continuer 4 écrire 
des piéces, Racine n’était-il pas mieux avisé de renon- 
cer au théatre? 

Il avait l’exemple du vieux Corneille se diminuant 
chaque jour avec des ceuvres qui compromettaient sa 
gloire. (Agésilas, hélas ! Afti/a, hola !) 

Et puis, lui-méme, semble-t-il, avait d’aprés ses 
notes, réglé sa vie, fixé son programme. I] s’était 
promis d’avoir un jour la sagesse de ne pas faire 
durer l’amour au dela de la jeunesse. Or déja il se 
faisait tard. La jeunesse, en langage du temps, s’ar- 
rétait 4 la trentaine. La vieillesse commengait avant 
cinquante ans. Racine arrivait 4 trente-sept ans ! 

Et Racine n’abandonnait rien au hasard. 

Lisez attentivement les Plaideurs, la seule piéce 
ou il se soit livré, vous y trouverez de quoi recons- 
tituer son plan de vie!. 


4. Citons au hasard quelques aphorismes, bien dans le ton des notes 
que nous avons relevées sur ses livres favoris. Les tragédies certes, 
c’était de l’honneur, 


Mais, sans argent, l’honneur n’est qu’une maladie. 
Kt d’autre part: 
L’argent ne nous vient pas si vite que l’on pense. 
C’était un métier épuisant que le thédtre, ef Racine n’est pas de 


ceux qui ne songent point a prolonger le voyage, qui s’accommodent 
de « courte ef bonne ». 


Qui veut voyager loin ménage sa monture 
Pour moi, je ne dors plus, aussi je deviens maigre, 


GUC... CLC. ne 
Si je me permettais de donner un conseil aux futurs Sainte-Beuve, 
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Ses ancétres francs avaient coutume de couper 
leur vie en trois. Ils rompaient brusquement avec 
leurs concubines et se mettaient alors 4 la poursuite 
de la richesse, cela jusqu’aux approches de la mort. 
A ce moment ils se couvraient d’un cilice et se plon- 
geaient 4 grand bruit dans les exercices dévots. Ra- 
cine n’avait lui— cet étonnant traditionnaliste comme 
Va noté Jules Lemaitre — qu’a suivre la tradition des 
Sconin. 

Racine a toujours vécu les yeux sur le roi; or le 
roi, qui l’avait souvent tiré d’affaire, l’abandonnait 
cette fois; avertissement qu’un homme intelligent ne 
devait pas dédaigner. 

Racine devait compter avec les innombrables ani- 
mosités, plus aigués chaque jour, que son caractére 
agressif lui avait amassées. II n’avait plus la sécurité 
d’existence. Cette sécurité il la retrouverait auprés 
du roi et la seulement *. 

Renvoyé par la Champmeslé, Racine etit été ridi- 
cule, s'il n’avait pas pu répliquer hardiment que 


je leur signalerais les trois piéces, qui selon moi, suffiront 4 donner 
un jour la clef du caractére, de la moralité et de l’esprit de Racine 
les Plaideurs, Athalie, et Bajazet, la premiére création intégrale de 
Racine. 

4. M. Lange nous dit que l’existence des bourgeois était 4 la merci 
de la fantaisie des nobles. Un noble que Racine n’aurait pas salué 
dans la rue pouyait le souffleter. 

Mais, dit-on, Racine était de l’Académie. Etre de l’Académie ne 
grandissait guére un homme, en ce temps-la. 

Racine, d’ailleurs, au milieu de tant de gens de qualité, n’y faisait 
guére figure. I! avait eu un discours de réception jugé trés faible. 

De cette faiblesse, on s’étonne encore. Nous avons montré qu’il devait 
étre alors en pleine misére physiologique. Réfléchit-on aussi que Racine 
est toute passion. Donc il se détache peu de soi-méme ; il manque 
singuligrement de larges apercus, d’idées philosophiques, générales. 
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fo aan eemnara Men Oe se elt 
e’était lui qui la congédiait.Or il put tout 4 son aise 
le prétendre. Le congé donné a Racine par sa mai- 
tresse doit étre du début de février 1677. 

Or, A ce moment méme il est nommé historiogra- 
phe du roi. Son amour-propre est sauf. Kt ’amour- 
propre comptait infiniment pour Racine. 

D’aprés les observateurs de l’époque, aujourd’hui 
pour tous nos historiens‘, un changement considé- 
rable se préparait chez le roi et a la Cour: la dévo- 
tion allait entrer en scéne. L’étoile de la Maintenon 
se levait sur l’horizon. Le roi ne tolérait déja plus 
les irrégularités de vie affichées. Cet hypocrite évo- 
luait vers une demi-conversion bigote. Aussi les 
habiles prenaient déja des airs vertueux. La congré- 
gation, la camarilla apparaissait. 

Pour entrer a la Cour il fallait étre marié. Faiseur 
de comédies, comme tel décrié, Racine n’eit méme 
pu se marier dans la bourgeoisie. Renongant a la 
scéne, il pouvait espérer un riche parti dans la no- 
blesse de finance. Ce fut justement ce qui arriva. 

D’ailleurs il suffirait que Racine edt voulu imiter 
sa famille, ses concitoyens, pour qu’il se soit mis 4 
rechercher, en premier, les plaisirs poétiques (il 
Vavait fait),en second le mariage cossu® (on n’avait 


1. Je citerai surtout Arvéde Barine. 

2. Racine avai cherché pour son fils, Jean-Baptiste le mariage riche. 
Il le trouva, mais sa femme protesta : la future était rousse! Louis a 
son four chercha — et trouva — le mariage trés riche. Sa femme, 4 
vrai dire, était intelligente. Mais Louis ne l’avait peut-étre pas fait 
expres. 

En somme le mariage de Racine c’est le mariage méme qu’avait 
fait son grand-pére Racine avec la riche campagnarde Marie Des Mou- 
lins. Nous savons de plus que le pére de Racine n'avait fait également 
qu’un mariage d’intérét. C’est le cas de répéter avec Jules Lemaitre 


CE QUE FUT RACINE 397 


point 4 La Ferté, nous l’avons dit, d’autre moyen 
de s’enrichir) en troisiéme lieu les charges. (Depuis 
deux siécles ses deux familles ne vivaient que d’em- 
plois du roi.) 


Et maintenant voici, je crois, pour un homme de 
la finesse de Racine, le motif le plus pressant de sa 
renonciation au théatre. 


LES GOUTS NOUVEAUX DU PUBLIC 


Le public allait s’élargir. M. Normand * nous mon- 
tre toute une bourgeoisie riche commengant 4 venir 
au théatre, ou, jusqu’alors, on ne voyait que des petits 
maitres et des commis mélés avec du populaire et 
des laquais. Ce public de riches marchands, public 
peu cultivé, ne pourra goater le genre Apre, emporté 
et sombre de Racine. 

Oui, dés 1680, on pressent Jes moeurs plus douces de 
la Régence. Les fureurs de la passion d’amour, nées 
dans de violentes Ames de féodaux, fureurs ignorées 
de la si mesurée et douce Ame francaise, disparais- 


qwil n’y a pas plus traditionnaliste que Racine. Qui veut-on done que 
le poéte eat épousé ? Un bas-bleu comme La Fontaine ? Non! L’infor- 
tune de son cousin dtait A Racine toute velléité de songer a une 
femme cultivée. 

Et puis enfin — donnons toutes les raisons possibles — l’on a dit 
(Taine) que ’homme du midi, en mariage, cherche le bonheur, l'homme 
du Nord, le confortable. 

1. L’auteur de la Bourgeoisie au XVII° siécle. 
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saient absolument de la vie’. Alors on peut se de- 
mander si, continuant a parler le langage de la pas- 
sion désordonnée, Racine eit encore été écouté, lui 
qui n’avait jamais, ce semble, été beaucoup gotte a 
la ville. 

Enfin Racine n’a-t-il pas senti que désormais le roi 
et la Cour d’un cété, le public, de l’autre allaient 
chacun des voies trés différentes ?Si 4 Versailles, on 
commengait a devenir grave et dévot, a la ville on 
matchait vers la frivolité, les fadeurs et la dissolution 
des mceurs. Nombre d’auteurs ont signalé ces deux 
tendances bien différentes. 

Que voulait le public quelques années aprés la « con- 
version de Racine » ? Voici qui nous le dit, —a défaut 
d’un ouvrage sur les goats du public aux diverses 
époques, ouvrage qui manque et qu’il faut qu’on nous 
donne ?:une préface de Thomas Corneille et de Don- 


1, Deux gros succés, Turcaret et Gil Blas se préparent. Ne dirait- 
on point qu'un siécle sépare ces ceuvres narquoises du théatre sérieux, 
trop sérieux de Racine ? 

Remarquez que les Plaideurs, cette simple grosse farce, onf eu plus 
de représentations 4 eux seuls que les onze tragédies ! Sans les Plat- 
deurs Racine serait-il aussi connu du grand public ? 

2. Il en manque un autre. Un ami de Racine et du théatre, s’aper- 
cevra qu’a cété du joli Vollaire ef ses comédiens, (de M, J.-J. Olli- 
vier), il manque un Racine et ses comédiens;— alors nous verrons 
quantité de menus détails curieux arriver a la connaissance du 
grand public, Ces détails lui permettront de saisir jusque dans leurs 
plus fugitives nuances les tragédies de Racine. A cet égard,la vigueur, 
la prestesse, l’Apreté de jeu que Racine réclame de ses comédiens 
est vraiment singuliére. Un ou deux exemples. On connait ce pale vers 
du pale Oreste : « Eh bien je meurs content et mon sort est rempli! » 

Or La Harpe dit que Le Kain, qui se piquait de toujours jouer selon 
les intentions de Racine, faisait de ces six mots d’Oreste quelque 
chose d’effroyable. 

Encore ce détail : Voltaire, jeune homme, ayant vu jouer le réle 
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neau de Visé, celle des Dames vengées : « Depuis 
quelques années les murmures du parterre, et méme 
ses éclats un peu trop vifs pour condamner ce qui 
lui déplaisait dans une piéce qui semblait approcher 
du séricux, avaient fait croire quwil ne voulait rien 
souffrir au théatre dont les plaisanteries ne fussent 
outrées ‘.» Donec, nous le savons, alors que la Main- 
tenon ne veut plus que du théatre sacré, tel qu’Hs- 
ther et Athalie, le public se cabre, ne tolére plus, lui, 
que de ta gaieté. Si cela est vrai, comment edt-on 
continué 4 applaudir Racine ? 

Qu’onne nous dise pas que son amour-propre était 
sauf, parce que Pradon avait été discrédité. 

Aprés une période de dix ans ou le genre douce- 
ment moral, bénin, larmoyant, léger, fait de rien, 
le genre La Chaussée, triompha follement, on revint 
4 Pradon plus qu’a Racine. Mais oui! Comme dit le 
bibliophile Jacob, Pradon avait le style commun, 
mais dés lors, trés 4 la portée du public *. Enfin, tout 


de Joad,fut trés frappé d'apprendre que la tradition racinienne exi- 
geait de le rendre « en démoniaque ». 

Et aussi une lettre de M™° de Maintenon, qui, réglant la distribu- 
tion a la Cour de la piéce d’Athalie(que Racine lui-méme a fait jouer 
devant ses yeux), considére le réle de la reine ainsi compris, comme 
un role de « furieuse ». 

Une furieuse, Athalie? Nous n’en revenons pas... 

4. « Plaisanteries outrées », non! Ce qu’on veut c’est de V’enjoué 
qui finit bien, M. Paul Souday, le critique de VEclair, prétend qu’au- 
cune piéce de fond, sérieuse, forte, grave, ne pourrait plus étre jouée 
aujourd’hui. 

Voyez-vous encore un public pour Ja fille de Roland ou Les Jaco- 
bites ? 

2. Qu’on se rappelle la remarque de M. Faguet que le sonnet d’O- 
ronte (Misanthrope) que nous trouvons si mauvais (sur la foi de nos 
régents), n’avait point déplu au parterre, précisément parce qu'il était 
un peu maniéré et assez plat. 


400 AUTOUR D’UN RACINE IGNORE 


de lui n’était pas mauvais. De sa Phedre Jules Le- 
maitre a cité les plus faibles passages. Pourquoi pas 
ceux qui charmérent nos grand’méres, lesquelles 
n’étaient ni sottes, ni ignorantes. Ceci, que dit Pheé- 
dre, west donc pas trés simple et émouvant : 


Quand Thésée et son fils ont paru dans ces lieux, 
Tremblante, j’ai voulu tourner sur lui les yeux, 
J'ai rougi, j'ai pali, languissante, interdite, 

J'ai voulu voir Thésée... et n'ai vu gu’ Hippolyte! 


Est-il bien sir que «le plus racinien dela Phédre de 
Racine » soit, comme dit Jules Lemaitre, qu’elle est 
délicate ? qu'elle est languissante? Nos jolies aieules 
A cheveux poudrés ne le pensaient pas... * 

Auxvirt siécle, Pradon intéresse méme les érudits. 
Il est classique. On le jouera jusqu’a la Révolution 
(que Racine ne franchira triomphalement que grace a 
Athalie). En 1722 on réimprima Pradon en méme 
temps que Racine; mais, dés 1732, Pradon est réim- 
primé et Racine ne le sera qu’en 1768. 

Alors Jules Lemaitre n’est-il pas trop dur pour le 
xvur' sidcle, le siécle de l’esprit, (son siécle) quand 
il s’écrie « Pradon n’était qu'un imbécile! » 

Jouée a l’Odéon, cet hiver, la Phédre de Pradon 
remporta un gros succés. Le plus surpris fut le con- 
férencier, qui avait cependant fait la part du feu > 
« Vous pouvez siffler si le cceur vous en dit ; cela 
réjouira les manes de Racine. » Or, en fait de sif- 


1. Comme Jules Lemaitre nous l’a dit lui-méme dans une autre par- 
tie de son livre, nos aieules trouvérent Racine brutal et violent. Il 
ne les faisait pas pleurer mais trembler. 
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flets, il y eut, aux trois premiers actes, des rappels 
chaque fois *. 


Et iln’y avait pas que le goat du public des théa- 
tres qui allait changer. En vérité on efit dit que se 
préparait une de ces révolutions dans la direction 
de Vame francaise que Taine a si bien marquées. 

La Bruyére, plus jeune que Racine, nous assure 
que seuls les vieillards sont encore galants, polis et 
civils. « Des jeunes gens, sans moeurs ni politesse : 
ils se trouvent affranchis de la passion des femmes 
dans un 4ge ot l’on commence ailleurs 4 la sentir. » 

On s’enivre beaucoup. 

Chez le duc de Vendéme, méme a Marly, prés du 
roi, on chante : 


J’ai promis a Bacchus, en lui donnant ma foi 
De ne connaitre de ma vie 
Que des ivrognes comme mol. 


A Chantilly le Dauphin applaudit des couplets ou 
Gelon, se refusant a étre « esclave d’amour », affirme 


que : 


Il n’est rien tel que de bien boire. 


Les Condé sortent, aprés une nuit d’orgie... salis- 
sant les escaliers de Versailles (V. Allaire). 
On devient aussi effroyablement joueur, nous dit 


1. M. Jules Lemaitre, s’il connaissait bien la plus exquise femme du 
xvi? siécle, s’il avait lu sa correspondance, saurait que Mlle Aissé 
aimait beaucoup aller pleurer en écoutant Pradon. 

Le public s’engoua de Pradon. Aujourd’hui de tel de ses engoue- 
ments sortent des réputations littéraires peut-étre moins durables que 
celle de Pradon... 

26 
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LaBruyére: « toutes les passions cédenta une seule ». 

Les femmes vont moins au théatre. Ne se conten- 
tant pas de priser, elles fument et chiquent comme 
des soldats (Lange, p. 35) oui, les marquises! 

Que peut fournir ’exquise et douce musique des 
vers de Racine a des affolés de tabac et de jeu? 

Enfin la flagornerie envers le roi devient telle 
qu’en 1687 (Lange) ilne peut étre rien dit, rien écrit 
qui ne soit extase devant le monarque. « Cette année- 
1a tous les sermons dans toutes les églises de France 
furent entiérement consacrés 4 encenser les pures 
vertus du roi.» Voila pour la Cour et l’Eglise. Quant 
au public, moins plat, plus frangais, il gouaille. 

Done dissentiment absolu entre les grands et la 
bourgeoisie, gotits, idées et mceurs. 

Racine trouva, dés lors, dans son changement de 
carriére un abri tutélaire contre une révolution pro- 
chaine dans les idées et dans les gotts, — cela sans 
qu'il soit besoin de parler de conversion * 


* 
¥ x 


Encore une derniére hypothése. : 

Admettons, que Racine n’eut aucune raison pour 
quitter le théatre; que, matériellement, il jouissait 
d’une excellente santé; que le public lui restait fidéle. 
Bien ! Mais est-ce que Phédre n’était pas, quand 


l. Mais, dira-t-on, Pascal s’est converti. — Oui, pas la premiére 
fois, la seconde. D’ailleurs, je ne nie pas la conversion de Racine, 
seulement je la situe quelque vingt années plus tard. 

D’ailleurs, Pascal était un penseur, un moraliste. Pascal, nous dif 
M. Giraud, a une conversion qui s’explique par le dégodt contre l’im- 
moralité du monde. Il s’en éloigne. Mais Racine un moraliste!... Racine 
prenantendégoutt l’immoralité du monde, — d’ou sonentrée a la Cour ! 
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méme, une fin? Est-ce que Phédre ne prouve pas 
que le genre était épuisé, que Racine avait dit tout 
ce qu'il avait a dire? 

Ob ! je sais bien que M. Jules Lemaitre estime 
que jamais Racine n’avait fait ceuvre plus person- 
nelle, mis plus de lui-méme dans aucune piéce que 
dans Phédre. 

Mais est-ce bien démontré? 

D’autre part, Brunetiére a prétendu que Phédre 
n’était déja plus de la bonne tragédie. Elle conte- 
nait, dit-il, des germes de décadence, décadence du 
genre. Si Racine continuait, il « tombait dans Vopéra», 
faisait du Quinault. Son style devenait moins sar. II 
arrivait 4 la tirade ampoulée. Phédre n’est pas le 
chef-d’ceuvre de Racine... 

Alors ?... 


Avant d’en terminer sur la fausse conversion, di- 
sons (c’est un tout autre point de vue) que peut-étre 
Racine était-il satisfait de son ceuvre, satisfait, dans 
le sens propre du mot: fait assez. Car enfin je n’ai pas 
encore compris comment nul critique, parlant de la 
conversion du grand artiste (les étrangers préten- 
dent que : Racine serait plus artiste que poéte) ne se 
soit demandé si l’artiste était content de son ceuvre, 
— ou, toutau contraire, s'il murmura avec désespoir 
en voyant briser sa lyre, le mot du pauvre Chénier: 
« Kt pourtant j’avais quelque chose 1a! » 


RACINE N’A PAS CONNU SA CONVERSION 


Encore un mot sur cette fameuse conversion: 
Racine ne Va jamais connue ! 
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Mais non! Il n’y a jamais fait allusion. Loin de 
la: ilsemble méme avoir prouvé 4 la postérité qu'il 
ne la connut jamais. : 

En effet le 16 octobre 1698 il va avouer dans son 
testament : < Qu’il se reconnait indigne d’étre en- 
terré A Port-Royal (bien quil légue une grosse 
somme au monastére) par le peu d’usage quil a fait 
de V’excellente éducation recue autrefois dans cette 
maison. » 

Or Louis, en nous annoncant la conversion, (a 
37 ans) nous assure qu'elle provient de laction de 
Port-Royal aux années d’éducation, et que c’est cette 
action qui, désormais, fait de Racine un pieux (oui 
dés V’Age de 37 ans!) 

Si cest exact, (que son pére est converti dés 1677) 
comment Racine qui, depuis vingt et un ans est 
dévot, peut-il déclarer n’avoir fait que si peu usage ? 

Ce n’est pas tout. Racine en 1691 écrit Athalie. 
Dans cette piéce, ainsi que nous pensons l’avoir éta- 
bli en une monographie spéciale *, Racine se fléetrit 
lui-méme sous les traits de Mathan. 

Ce Mathan a mené exactement la vie de Racine. fl 
devait étre prétre. Il n’a pas voulu d’une position 
trop humble. Les passions, son ambition l’ont fait 
trahir l’autel. Aujourd’hui il se le reproche: 


Qu’est-il besoin que je rappelle 
Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespour ? 
Vaincu... j’entrai dans une autre carriére, 

A x ? adh] 
Et mon Ame a la Cour s’attacha toute entiere. 
J’approchai par degrés de loreille des rois : 


1, Au Correspondant (25 sept. 1910). 
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J’étudiai leur cceur, je flattai leurs caprices, 
... Je les charmais par ma dextérité 
Toutefois je l’avoue, en ce comble de gloire, 
Du Dieu que j’ai quitté ’importune mémoire 
Jette encore en mon 4me un reste de terreur. 


Comment? mais et la conversion ! « Vaincu, j’en- 
trai dans une autre carriére, et mon ame 4 la Cour 
s’attacha toute entiére! » 

Et Athalie n’est que de 1694, et la soi-disant con- 
version daterait de 1677 °*! 


4. Paris, qui ne croyait pas du tout 4 la conversion, — il était alors 
moins naif qu’aujourd’hui — avait chanté le Noél du poéte de La 
Ferté-Milon. 


De faire la fortune 
Les moyens sont divers : 
Racine en trouvait une 
Dans le fruit de ses vers; 
Mais son ambition 
N’étant pas satisfaite, 
De la dévotion 
Don, don! 
Le masque il emprunta 
La, la! 


A noter que cette boutade est de 1696. Si, dés 1677 Racine passait pour 
converti, elle retarderait fort... 


Vil 


HABILE TACTICIEN 


SA MEILLEURE PIECE C’EST SA VIE 


Racine, étre infiniment logique, mena sa vie encore plus parfaitement 
qu’aucune de ses piéces, réussit touf ce qu'il entreprit. — Il mai- 
trisasa famille, séduisit le public, la Cour et le roi, par des ceuvres 
dont la forme charmait les uns, tandis que le fond ravissait d’aise 
le monarque et les grands seigneurs. — Il entra 4 la Cour, se mit 
de la dévotion, flatta Port-Royal, mais sans se compromettre. — Il 
valait infiniment mieux que ses ennemis ef que son temps. — Et 
puis il a dG cruellement souffrir, car, il y euf deux hommes en lui, 
— Peut-étre n’a-t-il eu d’autre tort, ce demi-dieu, que de venir 
«trop tard, en un siécle trop vieux. » 


Racine, malin comme d’Ennery. 
F. Sarcey. 
Racine éfait extrémement malin. 
E. Facuet, 
Racine, stratégiste comme Anni- 
bal ef Bonaparte. 
CapPERON. 


Kt maintenant, ce livre si impertinent, pourquoi ne 
pas le terminer * en montrant l’impeccable stratégie 


1. Terminaison bien brusque, surtout aux yeux de ceux qui n’au- 
ront pas lu Athalie confession de Racine (au Correspondant, 25 sept. 
1910). Mais !... il fallait ne faire qu’un volume, et celui-ci est déja bien 
gros ! 
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de ce Racine, de qui, soi-disant, existence n’aurait 
été que troubles, ballottements, crises de conscience 
et orages. Je crois que ce prodigieux, génie, d’autant 
plus difficile 4 pénétrer qu'il est plus loin de notre 
douce mentalité francaise, dirigea en fait ses opé- 
rations, A tous les Ages, avec un art, une maitrise 
sans précédent, — car jamais ambitieux n’avait visé 
conquétes plus difficiles 4 arracher a la fortune. 

Il avait a livrer bataille contre trois adversaires 
également redoutables, en face de qui, avec qui, ni 
la méme tactique, ni les mémes armes ne pouvaient 
réussir : le public, la Cour, le roi. 

Le public, c’est Paris, devenu plus libre, Paris 
« dont le cerveau a changé depuis Corneille » (Jules 
Lemaitre). Paris, railleur, assez routinier, fin, délicat, 
répugnant aux violences, au contraire modéré, trop 
-‘modéré en tout. C’est ce Francais dont Taine nous 
a fait le portrait: un sceptique souriant, qui se laisse 
amuser de « riens » bien présentés‘; qui a du mala 


1. Ce portrait du Parisien, du trés Francais, a tant de fois été fait 
par des écrivains célébres que je me mets, tout de suite, a l’abri der- 
riére leur opinion. 

Tout d’abord ceci sur quoi tout le monde est d’accord : un trés 
Francais est quelqu’un en qui la marque des provinces originaires 
n’apparait plus. La Fontaine n’est pas trés francais, car le Champenois 
prédomine en lui (et, dit-on, le Poitevin). Mais Moliére semble le 
parfait Frangais. 

M. Gaston Boissier va préciser : « Un auteur trés francais est celui 
qui,en la forme apparait clair, concis, ordonné » (cela peut étre Ra- 
cine) « mais, comme fond s’exprime de préférence avec malice et 
enjouement ». (Cela serait bien peu Racine, surtout le Racine des 
Plaideurs ow la gaieté est Apre, forcée, — ce qui, au surplus, ne lui 
donne que plusde saveur,étant d’un genre presque unique chez nous), 

Dans ses Carnets de voyage, Taine : 

« S’amuser, causer, vivre en groupe, écouter des vaudevilles, cour- 
tiser de jolies femmes, rire et souper avec sa maitresse, se battre de 
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s’éprendre de qualités fortes, qui méme tout de suite 
les. gouaille quand il les rencontre; le Francais, qui, 
ensomme, démolit plus deréputations qu’il n’en crée, 
et, qui gotitant tout avec quelque légéreté, ne saurait 
rien aimer trés profondément. L’avoir contre soi est 
fort périlleux, mais |’avoir pour soi donne peu de 
chose. 

La Cour, avec ces gentilshommes qui, hier encore, 
étaient 4 l’action, est remplie d’étres sanguins vio- 
lents, hautains, passionnés pour tout ce qui flatte 
leur orgueil. Ceux-la prennent volontiers le contre- 
pied des engouements des petites gens. 

Pour le courtisan (et courtisan veut dire homme 
de Cour *, rien n’existe en dehors des étres « de qua- 


bon coeur ; a la premiére occasion s’enthousiasmer pour un chef ; ne 
pas faire son devoir — ou faire plus que son devoir; se prodiguer dés 
que le but est éclatant ou que Vopinion le déclare tel... Subir l’or- 
ganisation, le fonctionnaire. Manquer d’initiative morale et intellec- 
tuelle, prendre les idées toutes faites, et aimer les phrases, qui, juste- 
ment, sont des idées toutes faites. Petites adresses et petits 
moyens. » 

1. Parmi les méprises dues 4 une mauvaise interprétation du sens 
du mot courtisan — sens fixé par Moliére, cependant — il s’est trouvé 
que des critiques ont mal saisi la phrase de Louis XIV: « Cavois 
avec Racine fait Racine courtisan. Racine avec Cavois fait Cavois 
bel esprit »,ce qui veut dire que l’intimité des deux hommes, est telle 
quils échangent leur personnage, — mais pas une minute, que Ca- 
vois était obligé de peser sur son ami afin de le décider A faire la 
cour au roi... 

Racine ayant besoin d’un précepteur de courtisanerie ! Mais on le ; 
vit en pleine Académie, dire que la langue francaise Vemporte en 
gloire sur toutes les autres, parce que c'est celle méme qui a servi 
4 célébrer les mérites du plus grand des rois. 

Non, Sainte-Beuve avait raison, ce qu'on a le plus de peine 4A par- 
donner a Racine, c’est sa platitude envers le roi ! 

Et certes ce ne sont pas les sonnets religieux découverts récemment 
a Saint-Pétersbourg — qui nous donneront une meilleure opinion de 
Racine courtisan. Dix sonnets consacrés a dire & Dieu que le roi est 
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lité », en dehors de ceux qui ont la naissance, et 
— par suite — les dignités. La souffrance,les luttes 
d’ame d’un étre humain ne les intéressent qu’en pro- 
portion de son rang. Méme ce « sang bleu » qui a un 
rang, cesserait brusquement d’intéresser la Cour s'il 
sacrifiait ce rang. En littérature, la Cour a des pré- 
jugés absolus; et, si puissant que soit le roi, il n’ar- 
riverait jamais a la décider 4 goiter une cuvre qui 
heurterait ses idées. 

Inutile d’ajouter que sa moralité est déplorable, 
sa loyauté nulle *. 

Le roi, c’est surtout celui-la qu'il faut gagner, 


BN 


puisqu’il est la toute-puissance. Méme 4 cette épo- 


son chef-d’cuvre — et a lui recommander de ne pas l’oublier ! (Sic) 

Ils sont d’ailleurs si quelconques que je me refuse — jusqu’a ce que 
j’en aie contrdélé Vécriture—a croire qu’ils sont de Racine. Mais jus- 
qu’a cet examen pourquoi prendre parti? Rappelons-nous que ce fut 
4 V’écriture seulement que, cinquante ans aprés la mort de Racine, 
son Histoire de Port-Royal, tenue d’abord pour apocryphe fut en- 
suite reconnue étre bien de lui. 

4. ... Dans cette Cour, Combien ce que Von dit est loin de ce qu’on 
pense, Avec combien de joie ony trahit sa foi(sa parole)! (Britanni- 
cus). 

Albert Sorel nous reproche de juger tout ce vilain monde du 
xvi siécle sur ses maniéres: « Le bon ton, le beau langage, les belles 
manieéres, l’inconscience et Vironie de ces scélérats de haute volée (la 
Cour) nous empéchent de prendre leur scélératesse au sérieux. » 

On sait la fiére déclaration du grand seigneur gu’est La Rochefou- 
cauld, lui qui a vu de prés la Cour et Louis XIV: « Le siécle présent 
gurpasse les précédents dans l’excés des crimes.» 

Nous nous révoltons devant les Caractéres que peint La Rochefou- 
cauld, Les personnages de La Bruyére nous semblent des étres moins 
méprisables, Mais La Bruyére peint plutot le bourgeois, La Roche- 
foucauld le courtisan. 

« Il faut se rendre 4 Vévidence : ce décor magnifique de la France 
monarchique et chrétienne (Louis XIV) cachait parfois des ruines, 
des choses usées, finies, n’ayant plus en elles qu'une force apparente» 


(Ed. Drumont). 
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que ot il semble que la naissance soit tout, la faveur 
est davantage encore. Qu’un homme « de peu » se 
rende agréable, et aussitét sa fortune peut devenir 
prodigieuse *. Cela, nul ne le sait mieux que le jeune 
cousin de Nicolas Vitart, ’intendant du duc de Luy- 
nes. Cent fois Racine a entendu conter par quelle 
rouerie un page, habile dans l’art de la vénerie, sut 
attirer l’attention de Louis XIII. Grand favori, il fait 
assassiner son rival, le maréchal d’Ancre, et prend sa 
place et ses dépouilles. Oui, mais, Luynes, pour se 
faire remarquer, n’avait qu’a se poster sur le passage 
du roi avec ses faucons; tandis que le jeune Racine, 
qui vit loin de Versailles, n’a aucun moyen d’étre 
apercu. Il lui faut donc faire quelque bruit, lancer a 
Paris une ceuvre que le roi voudra connaitre, — ou, 
tout de suite, d’instinct,ilflairera un complaisant qui 
pourrait devenir l’émetteur de certaines idées. Ces 
idées, le roi, les voudrait voir proclamer par quel- 
qu’un qui les ferait accepter, opérant d’une fagon si 
adroite que personne ne soupconnerait qu’elles sont 
celles mémes du monarque. 


Or ga, quelle sorte d’ouvrage le roi souhaiterait-il 
voir servir au public? 

Pour le savoir, étudions l’homme! 

Il n’a rien d’un Francais. Méme, s’il n’est pas, 
comme certains le pensent, le fils de Mazarin *, c’est 


1. « Le roi, de rien, forma plusieurs géants de grandeur » (Saint- 
Simon). 

2. On sait quel triste individu était ce Mazarin. Veuillot avoue 
qu'il eut tous les vices. L’honnéte Boileau, (dans des vers, qu ‘il voulut 
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un Italien 4 tempérament ardent, un brutal. Ses 
sujets lui appartiennent; il ne doit de compte qu’a 
Dieu. C’est donc le type de l’autocrate et de l’amoral. 
Toutefois, parce que sensuel, il est artiste, et il goite 
Pélégance de langage, les belles maniéres, la poli- 
tesse, l’étiquette souriante. 

En fait d’art et de littérature, on sait qu’il souhaite 
fort voir apparaitre quelque genre nouveau, qu’on 
pourrait dire inspiré par lui, — genre franchement 
différent de celui, déja un peu démodé, que le vieux 
Corneille a fait triompher. 

Eh bien Racine va réussir a satisfaire entiérement 
le demi-dieu et la Cour, — sans cependant trop cho- 
quer le public, qui, lui, seul des trois, en fin de 
compte, est frangais. 

Afin de gagner le monarque, Racine va paraitre 
convaincu que les crimes royaux sont presque ver- 
tueux, par cela seul que ce sont actes de rois. Dés 
lors, — ne faisant jamais agir que des personnages 
du plus haut rang, du rang supréme, il consacrera 
la libre satisfaction des instincts, rendra légitimes, 
fussent-elles monstrueuses, les fantaisies d’étres 
revétus de la dignité souveraine °. 


détruire), nous dit son dégodt de la corruption dont Mazarin a gan- 
grené la France. 

Louis XIV aujourd’hui n’est plus défendu. Méme M, Funck-Bren- 
tano, l’exécute en quelques mots : « Egoisme absolu, rudesse, dureté, 
médiocrité d’intelligence, » 

Onsait qu’il était sale,« puant de partout » (lui dira en face M™° de 
Montespan), laid, de petits yeux de fouine, grélé. 

Pour M. Lavisse, Louis fut un Espagnol (par sa mére Anne d’Au- 
triche). Tout orgueil, cruel et brutal, un fauve. Son got de vouloir 
vivre loin de ses sujets — 4 Versailles — est plus qu’espagnol, presque 
arabe, — l’Escurial! 

1, « Racine, avoue Jules Lemaitre apparait un peu poéte de Cour; 
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Pour les grands, il tiendra 4 bien marquer que tou- 
tes les passions doivent s’incliner devant des consi- 
dérations de rang. Il exaltera ainsi un Titus résistant 
a une mésalliance, il magnifiera des purs diamants 
de sa poésie un préjugé de caste. Les beaux animaux 
qu'il mettra sur la scéne n/’auront, ainsi, qu'une 
seule conscience, celle de la « sensibilité » a leur 
rang. 

Quant au public francais, pour lui, —surtout pour 
lui—il y aura, éparse sur |’ceuvre, une subtile et ten- 
dre douceur, une modération, un tact, une réserve 
dans l’expression des sentiments les plus atroces, 
qui devront arracher, quand méme, — malgré le fond 
— les applaudissements : « Ah! qu’en termes galants 
ces choses-la sont dites ! » 


Voila pour Ja tactique imaginée, savamment com- 
binée : Passons a son exécution. 

Racine va se déployer, surtout, comme homme 
@infiniment de goat. C’est peut-étre — qui sait ? — 
lui qui a créé le goitt...(On dirait que c’est ’opinion 
de Gethe). Il est unique, en ce sens que, violent 
comme un homme du Nord, il a cependant au su- 
préme degré le souci de la beauté plastique qu’igno- 


ses admirateurs déclarés sont Condé, Colbert, Chevreuse, Mortemart, 
Vivonne, M=° de Montespan. » L’odieux Mithridate fut, parait-il, le 
personnage de prédilection du roi(Dangeau), Lisez attentivement Béré- 
nice, ce type de la piéce de Cour. Les personnages n’y semblent pen- 
ser qu’a leurs panaches. Que de phrases de pure vanité ! Quel souci 
du rang, du tabouret ! 

M. Haraucourt, fut, je crois, le premier A deviner que certains 
passages et le ton d’Iphigénie tendaient a faire comprendre au roi 
que Racine serait tout a fait 4 sa place ala Cour. Quel beau discou- 
reur que ce majestueux Agamemnon ! 
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rent les septentrionaux, lesquels ne l’ont jamais trou- 
vée, ne la cherchant méme pas. 

Sa muse sera toujours, en toute circonstance, de 
maniéres polies, de langage affiné, ciselé, — un rien 
précieux et, pourtant, simple, c’est-a-dire sans sur- 
charge d’ornementation, sauf peut-étre dans Phedre. 

« Parmi cette cohue de la Cour, toute en gros ve- 
lours, en broderies et en rubans, dans ces salons 
épris de falbalas et de chamarrures » * ou il y a trop 
de couleurs, trop de mauvais goat italien, trop de 
dorures, de pailleté et de clinquant, sa muse va res- 
ter « enrobe grise et d’élégance unie »*. Au milieu de 
ces bruyants seigneurs dont la voix tient a rappeler 
qu'elle est habituée aux commandements et garde 
«la sonorité cornélienne », elle apporte la caresse 
de phrases murmurantes comme des sources, « rem- 

_ plies d’e muets, — molles comme si des bouches flo- 
rentines les pronong¢aient », — si douces qu’on les 
dirait toutes rimées en rimes féminines, de cette poe- 
sie ou abondent pour l’oreille, les vers de onze ou neuf 
pieds, rompant ainsi délicieusement « lerythme carré 
des alexandrins. » Il supprime la tirade dont se fati- 

-guerait ce roi, obligé de subir si souvent |’éloquence 
ronflante de prédicateurs solennels. 

Et, de la sorte, Racine, par une concision si nouvelle, 
par la modestie des tons de sa palette, par le nuancé 


1. Ici nous faisons quelques emprunts 4 un orateur déja maintes 
fois cité, Vabbé Vignot. 

2. Comme le style si pur de la Renaissance francaise en offre, a La 
Ferté-Milon, de si merveilleux échantillons. Pour Courajod lélégance 
unie, des sculptures du vieux chateau est dorienne/ Au Trocadéro, on 
tient le couronnement dela Vierge comme une merveille égale au 
Puits de Moise de Dijon. Sans doute provient-elle des mémes artistes 
wallons. 


A\4 AUTOUR D’UN RACINE IGNORE 


de ses effets opalins, tout en demi-teinte, — par un je 
ne sais quoi d’élégant, de souriant, de pudique dans 
la forme, atténue la brutalité d’éclat des passions 
hideuses qu'il va déchainer. On peut |’écouter en fer- 
mant les yeux, et alors, les crimes les plus mons- 
trueux semblent acceptables. Ne sont-ils pas, aprés 
tout, nés des faiblesses humaines, faiblesses fatales? 
Kt puis, cette musique des mots est si exquise ! Elle 
vous transporte. Elle fait tout oublier. Est-ce qu’une 
femme peut rester odieuse, quand elle inspire cette 
mélodie? : 


La fille de Minos et de Pasiphaé 
Aux pieds de |’Eternel, je viens m’humilier, 
Et godter la douceur de me faire oublier. 
Ou encore ces deux vers si gotités de M. Anatole 


France — ces vers qui transportérent Banville et 
Théophile Gautier : 


Ariane, ma sceur, de quel amour blessée 
Vous mourttes aux bords o¥ vous fates laissée. 


Celui-ci dont raffolait Hérédia : 
Et du temple déja l’aube blanchit le faite. 


Le spectacle d’un égorgement peut-il encore cho- 
quer, traduit par cette image artiste ? 


Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée 
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Nous serions choqués, si Hermione en furie criait 
a Oreste: « Eventre Pyrrhus, et aussitét je me donne 
4 toi! » — Nous acceptons sans broncher : 


Revenez tout couvert du sang de I’infidéle ; 
Allez!... En cet état, soyez sir de mon cceur. 


(C’est la méme chose, mais... il y a ce que M. Lave- 
dan a appelé la maniére, — et la maniére de Racine 
est si joliment frangaise !...) 

Celui-la seul, parmi les spectateurs, sera quand 
méme heurté, de qui l’cil attentif aura surpris le trés 
furtif geste, geste atroce, ajouté au texte, et qui va 
restituer A l’acte toute sa sauvage et fébrile animalité. 
Mais, a la lecture, ce geste échappe... Et ceux qui 
ignorent — ils sont légion — que Racine ne devrait 
pas étre lu, mais ou, (car Racine n’est pas tout entier 
dans son texte) peuvent s’y méprendre. C’est ainsi 
que les lecteurs de Racine — surtout les professeurs 
— le croient doux, tandis que pas un de ses acteurs 
— j’entends, ses acteurs intelligents — ne le juge tel. 

Et alors, comme sa pensée est plutdt générale, qu’il 
a représenté des types de toujours, personne ne veut 
voir combien lointains sont ses héros et combien 
amoraux, combien haisseurs! I] les a enguirlandés de 
tant de fleurs! 

Et, nous Frangais, bon et doux peuple voué aux 
illusions, nous tenons si peu, si peu a savoir ce 
qu’on a caché sous les fleurs!... Celles qu’offre Ra- 
cine sont, d’ailleurs d’un éclat si merveilleux, d’un 
parfum si troublant!... Le sang ?... Mais on ne le 
voit pas... Est-ce qu'il fait tache...sur la pourpre? 
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Racine a réussi — non sans peine. Oh! le public 
de Paris, malgré tant de dextérité, a regimbé, — si 
effrayante, si menacante est Vimmoralité latente de 
ses tragédies. Mais du moins le roi, la Cour, Condé 
— et aussi les beaux esprits, les artistes en phrases, 
ont dit qu’il fallait applaudir, — et le public n’aplus 
autant protesté. 

A cette difficile et laborieuse intrigue, Racine s’est 
formé, s’est fait la main. Il connait désormais son 
monde —<¢ Une grande béte! On étudie ses inclina- 
tions ; on trouve bien ce qu’il trouve bien, mal ce 
qu il trouve mal! » 


Dans la deuxiéme étape, — celle de l’apparente 
conversion, étape qui, trés vite, va faire de lui un fa- 
milier de Versailles et de Marly —il opérera avec non 
moins de maitrise.Comment Napoléon, lui « merveil- 
leux préparateur », n’a-t-il pas compris le savoir-faire 
et admiré le tactique de Racine ? Napoléon « pensait 
toujours deux ans d’avance » *. Eh bien, Racine, quinze 
ans avant tout mouvement vers la dévotion, trouve 
moyen d’employer la préface de Phédre, Phedre, la 
plus criminelle de ses héroines, a se frayer les voies. 
Il nous jure avoir fait cette piece dans le but de ré- 
concilier avec la tragédie des personnes célébres par 
leur piété, « en mettant a jour la vertu >; et cela 
prend *! 

& 
1. Fred. Masson. 
2, On pourrait relever toutes les déclarations au public de Racine. 


Toutes elles sont de jolis mensonges — d’ailleurs fort élégants. Il 


tournait a ravir le « boniment » 
Et voyez sa chance! Racine ayant dit qu’il écrivait facilement ses 
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Cela prend, alors que le méme Racine raillait, dans 
la préface des Plaideurs, ceux qui se laisseni duper 
par des « intentions » d’auteur ! 

Ah! le prodigieux jongleur ! 

C’est qu'il s’était essayé de bonne heure ala parade 
de comédien! Sa famille, il la regardait comme si 
elie n’était 14 que pour lui offrir la comédie. Quel 
parti habile il a su tirer de l’animosité qui divise les 
Racine (c’est-a-dire Port-Royal) et les Sconin, — 
deux clans en guerre continuelle, en guerre néces- 
saire, puisque, tous deux énergiques, ils different en 
tout. 

Attaqué par les Racine, le jeune homme a viré de 
bord et s’est appuyé sur les Sconin, lesquels le sou- 
tiennent en haine de Port-Royal, eux, jésuites  ! 

Quand il aura intérét 4 donner des gages 4 la dé- 
-votion, il se rapprochera des Racine, se réconciliera 
avec Port-Royal. Mais avec quelle hauteur! Comme 
il traite d’égal 4 égal’! 


vers, nous le croyons. Pourtant Boileau nous assure que Racine les 
composait trés difficilement. Entre l’honnéte Boileau, témoin, et Ra- 
cine, intéressé, c'est, malgré l’évidence, Racine que nous croyons ! 

Mais voila, nous aimons Racine les yeux fermés — ce que jamais 
les étrangers n’ont pu comprendre, 

1. Cette rivalité hostile des Racine et des Sconin que le poéte exploite, 
tout le monde — j’entends tous les pontifes — la connait. Pas un 
critique orthodoxe qui ne nous raconte, d’un coété la fureur excom- 
municatrice de la tante Sainte-Thécle et de Port-Royal, de l’autre la 
joie de loncle d’Uzés devant les succés de théatre de son neveu. Mais 
personne n’en tire rien... Pourquoi? 

2. Qu’on relise dans Louis la scéne de la réconciliation avec Arnaud, 
deux ans environ aprés le mariage. Un homme comme Arnaud, le 
grand Arnaud se jetant aux genoux de Racine !... Od est la pénitence 
de Racine ? 

Quant a Nicole, ce fut bien pis. Mais Nicole n’était pas Port-Royal, 
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D’ailleurs il ne craint rien. A ce moment, Port- 
Royal n’était pas encore mal vu du roi. 

Plus tard il sera autrement prudent. Il écrira, cer- 
tes, une apologie de Port-Royal mais nul ne le saura... 
que bien aprés sa mort ! 

Et les contemporains de Racine « pas plus sots que 
nous », dira Jules Lemaitre (et c’est justement pour 
cela qu’ils n’ont, eux, jamais cru a la « petite conver- 
sion »,et trés peu ala seconde) éclateront de rire en 
apprenant — 6 surprise — que Racine se fait enter- 
rer a Port-Royal : « Ah! le malin! Il n’aurait pas 
fait cela de son vivant ! » 


Mais — de grace — qu’au moins cette géniale stra- 
tégie, cette magistrale mise en scéne de sa vie épar- 
ene a Racine les moroses mercuriales des vertueux ! 
M. de Vogiié a dit un jour que la nature n’a jamais 
donné a chaque homme patente que pour un seul pro- 
duit — ce qui revient 4 dire qu’un homme ne peut, 
ici-bas, faire bien gu’une seule chose. Racine avait 
recu patente pour faire beau, pas du tout pour faire 
moral, 

Et c’est justement 1a que la Petite Chapelle cause 
un tort immense a Racine. Elle le berquinise. Elle nous 
affirme qu'il est, aw fond, trés chrétien, que ceux qui 


Nicole, un suspect, — car il était aimable — restait en marge de 
Port-Royal — ce que semble n’avoir pas assez vu M. Lemaitre. 
Ajoutons que Port-Royal dut étre enchanté, 4 un moment ou il 
était de nouveau menacé, de se faire un peu protéger par le tout 
puissant Racine. De sorte que, peut-étre méme les avances vinrent 
de Port-Royal. Or on nous assure que cette réconciliation est une des 
preuves du remords et de la conversion précipitée de Racine en 


1677 ! 
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ne voient pas en Racine comme un affleurement de 
Port-Royal lui-méme, sont aveugles, car Racine « c’est 
Port-Royal » ! Alors, ainsi que devant la lanterne 
magique de la fable, aprés nous étre écarquillé les 
yeux, si nous déclarons, docilement, voir quelque 
chose, ce que nous distinguons ressemble si peu a 
Port-Royal, que, déconcertés, nous finissons par ajou- 
ter in petto: « Oui, mais tout de méme, Racine reste 
un peu énigmatique, tant sa vie et ses ceuvres sont 
remplies de... pas trés belles actions. » 

Au contraire, si Racine n’a jamais cherché que l'art, 
alors, oui, il est, tout entier, trés aisé 4 comprendre, 
car il n’a rien fait (ceuvres et actes) que de purement 
artistique. En tant qu’artiste, il est si merveilleux que 
le seul sentiment quwil nous doive inspirer est celui 
d’une infinie gratitude.... 


Et, du coup, comme tout ce que nous pensions 
avoir le droit de lui reprocher perd de son impor- 
tance ! 

Il parait avoir été un frére odieux! Eh bien, est-ce 
que Marie n’avait pas épousé les jalousies de « la 
Famille », laquelle voulait étouffer son génie? Et 
Racine, prétendait vivre, — c’était bien son droit! 
Les coups qu'il portait 4 sa sceur c’était « le rendu » 
dece qu'il avait souffert de ces flagellants, de ces sur- 
vivants de l’Inquisition, de ces maniaques de l’ex- 
communication. 

Ii a déchiré, cravaché les « bonshommes» de Port- 
Royal. Parbleu! I] se défendait. Et puis Port-Royal 
qu’est-ce donc? Une congrégation. Or, a dit brave- 
ment un célébre écrivain catholique, « elles sont 
bien antipathiques, les congrégations. On regrette 
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de n’y point trouver une flamme plus généreuse, 
moins d’égoisme collectif, moins de sécheresse. > 

Dans ses sarcasmes contre les autres poetes, ses 
rivaux, n’y avait-il pas toute la légitime défense d’un 
grand artiste? Il devait s’estimer, et A juste titre, bien 
supérieur en poésie, en affinement a Corneille, — 
Corneille chez qui il retrouvait la déformation pro- 
fessionnelle du chicanier qui fait plaider ses héros ; 
supérieur en goat 4 Moliére qui trop souvent tombe 
dans la farce, Moliére, l’apprenti-tapissier. 

Et méme s’il a empoisonné la Du Pare — ce que 
je ne crois pas — est-ce que, dans ce temps-la, et 
méme aujourd’hui le crime passionnel n’est pas 
absous d’avance, chez l’artiste surtout? D’abord, il 
Vavait peut-étre épousée cette femme, — on I’a dit. 
En ce cas elle le payait d’ingratitude par ses infidé- 
lités *. D’ailleurs, nous savons qu ‘il souffrit atroce- 
ment, et que, derriére le cercueil de sa maitresse, sa 
belle figure pale, aux grands yeux cernés, trahissait 
les affres de l’agonie. 

Eh bien, nous qui absolvons Manon, rien que parce 


41. —II eut trop de mots cruels! — Que voulez-vous ! L’atavisme... 
Et M. Paul Mesnard perd la téte, quand, troublé par la quantité de 
témoignages qui affirment ses méchants mots contre le roi et la veuve 
Scarron, il s’écrie, furieux : « Qu’on y songe bien, si Racine, dans l’om- 
bre distillait un tel venin(!), si, dans le temps qu’on lui voyait tous les 
dehors de la piété, il composait en secret des vers satiriques, son 
nom n’est pas difficile 4 chercher, c’est le plus lache, c’est le dernier 
des hypocrites. » 

Non! Un Racine qui recoit des présents d'un roi ne lui doit aucune 
reconnaissance. Un Racine qui, en une Cour out la dévotion fait par- 
tie du costume de tous, est obligé de mettre en valeur et d’accentuer, 
de souligner sa dévotion, n'est pas le dernier des hypocrites. 

Je n’aid’ailleurs pas dutoutd’objection a admettre que Racine s’aida 
de « vertueux motifs pour se fortifier dans de mauvais desseins... » 
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qu’elle a beaucoup souffert, pourquoi condamnerions- 
nous Racine? Du haut de quoi juger sa moralité ? Il 
vécut, au surplus, en un temps qui n’était pas beau, 
— moralement parlant, — qui méme — osons le 
dire — était hideux. 

Son mariage nous choque. 

Il épousa une femme dépourvue de ces talents que 
notre politesse qualifie dagrément, une femme qui 
ne pouvait pas causer, ne sachant rien, mais aimait 
son mari. Eh bien, mais, cette femme de Racine, elle 
est le réve de M. Paul Bourget: « Oh! une femme 
qui ne parlerait pas et dont les yeux seraient bai- 
enés de tendresse et d’ignorance, celle-la, V’incom- 
parable! » 

Racine, en se mariant, s’est gardé. Mais 4 qui done 
s’est-il donné dans sa vie? Il vécut seul, intellec- 
taellement seul, parce qu’il était infiniment différent 
de tous, supérieur a tous *. Est-ce que vous croyez, 
vraiment, qu’un étre d'une intelligence, d’un godt si 
difficile, aussi soucieux de l’impérieuse beauté des 
formes, efit jamais rencontré son égale en beauté, son 
idéal d’artiste ? Est-ce que Dante a trouvé sa Béatrice 
ailleurs que dans ses réves ? 

Au moins la femme qu'il a épousée n’a pas con- 
trarié son génie. Qui sait si une coquette jolie, élé- 
gante, répandue, n’ett pas troublé, par le tourbillon 
de sa vie, les longues méditations ou l’4me épique 


1, L’homme fort vit seul a dit Ibsen. Racine est seul de son espéce, 
Il n’appartient a aucune école. Est-il méme juste de le ranger parmi 
les classiques ? Forme, oui, mais fond ? Et, comme dit Sarcey, « sup- 
posez Racine joué en Allemagne, que reste-t-il de la forme? La 
forme ne le génant plus, l’acteur, en Allemagne, jouera Racine avec 
une extréme violence, » Racine, alors, semblera le plus romantique 
des romantiques. » 
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de Racine, ce dévorant, concut l’ceuvre la plus gran- 
diose qui jamais ait été écrite en aucune langue, 
Athalie? 


Et puis, méme les plus exigeants moralistes ont-ils 
réfléchi 4 l’atroce supplice qu’endura, (car il l’en- 
dura, j’en suis certain), |’étre en qui deux fréres enne- 
mis, issus de sangs antagonistes, se déchiraient : un 
Latin irréductible, un Barbare fougueux ! 

Pensez-vous done qu’il ne le sentait pas, Vyhomme 
qui, s'il n’a jamais avoué ses tortures, pourtant, un 
jour, trés 4 la fin de sa vie, déja frappé 4 mort, exha- 
lait ce long rale d’agonie : 


Mon Dieu, quelle guerre cruelle ! 

Je trouve deux hommes, en moi; 

L’un veut que, plein d’amour pour toi, 
Mon ceeur te soit toujours fidéle, 
L’autre, a tes volontés rebelle, 

Me révolte contre ta loi. 


L’un, tout esprit et tout céleste 
Veut qu’au Ciel sans cesse attaché 
Et des biens éternels touché, 

Je compte pour rien tout le reste; 
Et l’autre, par son poids funeste 
Me tient vers la terre penché. 


Hélas, en guerre avec moi-méme, 
Ou pourrais-je trouver la paix ? 
Je veux... et n’accomplis jamais... 
Je veux — mais, 6 misére extréme, 
Je ne fais pas le bien que j’aime 
Et je fais le mal — que je hais ! 
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Si vous entendiez cela, accompagné, comme les 
cheeurs d’Athalic, par la grave et douloureuse musi- 
que de Moreau, vous seriez troublé jusqu’au fond 
de Ame. Vous sentiriez alors, — ce que je sens, — 
que, les derniéres années de ce grand mystérieux ne 
furent gu’un long supplice. 

Eh bien, il ne l’avait pas mérité, cet étre de beauté 
sublime dont la Gréce eat fait un demi-dieu! Racine, 
eut le malheur de venir trop tard. Il apparut au 
monde, en un temps trop religieux pour accepter — 
4 moins qu’elle ne cachat sa nudité, — la tranquille, 
superbe et insolente amoralité de la nature éter- 
nelle et de l’antiquité. 

Et c’est miracle, en vérité, qu'il ait réussi a vivre, 
gu’il ait pu résister aux redoutables forces qui n’ont 
cessé de le menacer tour atour — sa méchante famille 
janséniste ; — la sensualité furieuse, « Vénus tout 
entizre a sa proie attachée » que lui infligeait son 
sang ; et enfin, cet abominable fauve, qui, a Versail- 
les, tenait, dans sa main, comme dit Goethe, la vie ou 
ja mort d’un Racine! 
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ANNEXES 


A PROPOS DE LA SENSIBILITE DE RACINE 


Uy a deux sensibilités bien distinctes, Vune aristocratique 
et la seule connue aux xvn® et xvi? siécles, lautre plus 
moderne, presque récente, puisqu’au dire de Brunetiére elle 
ne daterait que de Bernardin de Saint-Pierre, et, au dire de 
Paul de Saint-Victor, des lettres de Me Aisse. Jusque-la 
Végoisme régnait en maitre, en littérature comme dans les 
meeurs, lesquelles n’étaient rien moins que chrétiennes. La 
compassion, la douce sympathie qui essaie de partager les 
peines des malheureux, affection désintéressée, ce besoin 
altruiste d’un coeur généreux d’apaiser les douleurs, tout cela 
était évidemment ignoré, puisqu’il n’existait méme pas de 
mot pour |’exprimer. 

Et il faut croire que, au contraire, nous valons mieux que 
nos ainés (du soi-disant bon vieux temps), puisque nous nous 
sommes emparés du mot sensibilité, et, le dépouillant du sens 
glacé qu'il eut au grand siécle, nous l’avons accaparé, absorbé, 
pétri,au point de le réduire A ne plus exprimer que la sensi- 
bilité-sentiment, alors qu’il signifiait autrefois plutét sensibi- 
lité intellectuelle. Un homme sensible c’était alors don Juan, 
gui certes fait mille et trois malheureuses, mais qui a prouvé 
gon gout en distinguant ces femmes, eten tournant a chacune 
un compliment délicatement approprié. On parlait de la sen- 
sibilité d’un bretteur, et le dictionnaire de l’Académie disait 
d titre d’exemple: « Cet homme est sensible au point d’hon- 
neur ». Si quelqu’un, contemplant un paysage, savait le dé- 
crire finement, la galerie s’écriait: « Oh! quelle sensibilité! » 
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méme si c’était un d’Effiat, qui passait aux yeux de tous, pour 
avoir empoisonné la duchesse d’Orléans. 

Au grand siécle, l’insensible, c’était le bon paysan absorbé 
par une tache réputée alors*servile. Le sensible, c’était le 
lettré, observateur pénétrant, le coupeur de cheveux-en- 
quatre. Et c’est ainsi, dans ce sens — puisque le mot sensi- 
ble n’en avait pas d’autre, que tous, Racine en téte, le com- 
prirent. Phédre dira: 


Hippolyte est sensible et ne sent rien pour moi. 


Un Racine sensible et plusieurs alors, l’appelérent « trés 
sensible », c’est, imagine, un poéte a l’4me trés impression- 
nable, trés curieuse de sensations, sachant discerner toutes 
les nuances qui flottent sur les choses, attiré par tout ce qui 
brille. 

I] était nécessaire de préciser la signification du mot « sen- 
sible », 4 l’époque, car, visiblement, il n’y a plus aujourd’hui 
qu’un petit nombre de critiques avertis, comme M. Lanson, 
pour garder & ce mot son sens primitif, lorsqu’ils parlent de 
Racine. De 1a, une erreur extrémement répandue, et facheuse, 
puisqu’elle induit 4 penser que Racine avait le coeur doux et 
tendre. La sensibilité de Racine est toute intellectuelle, — 
comme sa douceur, toute de forme. 


CE QUE VALAISNT LES CONTEMPORAINS DE RACINE. 
LA COUR DE LOUIS XIv. 


Il est indispensable, pour atténuer les fautes du vrai 
Racine et lui épargner les antipathies, de se reporter au 
temps du vrai Louis XIV. Le Roi Soleil ena imposé A la pos- 
térité, avec la belle ordonnance et la pompe qui subsiste a 
Versailles. Sous cette tenue d’apparat « les mceurs eurent des 
relachements que l’Université ' par respect outré du siécle 


1. Observation fort juste de M. Hugues Le Roux, dans un article 
du Figaro.Heureusement il s'est trouvé un Albert Sore, pour dire son 
fait méme a la marquise : « Quel trait de mceurs du temps que les 
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classique, et les Péres par dévotion pour la Royauté absolue, 
ont masqués le plus longtemps qu’ils ont pu. Sans doute ceux 
gui lisent les Mémoires étaient édifiés ; mais j’ai le regret de 
dire que ces curieux de sources vivantes sont en France pres- 
que aussi rares que les lecteurs de la Bible, source du chris- 
tianisme. Nous sommes en pays catholique, c’est dire que 
chacun trouve commode de ne connaitre des choses que des 
résumés qui constituent l’histoire officielle,la doctrine ortho- 
doxe. Cela offre un avantage, c’est qu’on est tous d’accord, 
et l’on sait de quoi on parle, lorsque entre gens bien élevés 
on aborde certains sujets ». 

Mais la belle facade Louis XIV est aujourd’hui toute lézar- 
dée. Chaque jour améne des « découvertes plus pénibles >. 
On s’apercoit que les femmes du xvir° siécle plus ambitieu- 
ses qu’amoureuses, exploitent Vhomme au profit de leur 
domination. Quelle honnéteté ! C’est la duchesse de La Force 
qui écrit au comte de R... (lequel pour avoir de l’argent de 
sa maitresse la pousse 4 se remettre avec son mari) : « Vous 
ne direz plus que je ne vous aime pas: Je viens, pour l’amour 
de vous, de me réconcilier avec mon « magot ». 

C’est le temps ot le chevalier de Grammont annonce qu'il 
arrive a la Cour pour vivre de l’amour et du jeu. Tout le 
monde joue et tout le monde triche, méme le roi. 

On connait le fait célébre de cette marquise, — une veuve 
— qui,ruinée au jeu, a la suite d’une partie engagée dans sa 
chambre méme par le comte de Caderousse, son amant, con- 
vient de le payer, — car il exigea paiement, — en lui don- 
nant sa fille en mariage. Et toute la Cour de rire | 

Eh bien les clients de la Voisin ne sont pas beaucoup plus 
répugnants, — a part la férocitéde la Montespan, (I’enfant 
égorgé par un prétre sacrilege dans la messe noire), car ici, 
Messaline est dépassée. Quand on a lu Médecins et Empoi- 
sonneurs du Dt Legué, quand on a lu le D' Cabanés, on cons- 


tons de badinage mondain et Wironie enjouée dont M™ de Sévigné 
traite ces drames monstrueux (les empoisonnements) ! » 

Et nous ne rappelons pas les horreurs de larépression royale en Bre- 
tagne,la fagon dont la marquise, 4 cette occasion, parla des suppliciés. 
La Révolution fut moins cruelle en Vendée. D’ailleurs la Révolution 
eut une excuse : l’ennemi était aux frontiéres. 
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tate non sans surprise, plusieurs choses qui sont ici d’im- 
portance capitale, en dehors de l’impuissance absolue de la 
médecine d’alors 4 retrouver par une analyse, trace de l’ar- 
senic. D’abord ceci, que la vie humaine n’avait pas de valeur; 
qu’un meurtre était bien peu de chose, si la personne tuée 
était quelqu’un de peu, (le duc de Charolais tirait les cou- 
vreurs sur les toits). Qu’on n’était pas bien éloigné du temps 
ou existait le droit de vengeance, droit d’origine franque trés 
large,et que chacun comprenait a son avantage,comme celui 
de se venger d’un pére riche « qui vous faisait l’a/front de 
vivre trop longtemps. » 

On voit aussi qu’a la place de la stupeur effarée que nous 
éprouverions, et aussi de !’horreur, (si nous apprenions que 
quelquw’un de nos relations vient d’empoisonner un parent, 
un ami, une maitresse), — voire sa mére, — la constatation 
de ce crime, quand il avait réussi, quand aucune preuve 
n’avait pu étre établie (et c’était le cas ordinaire) n’amenait 
qu’un léger blame, tempéré aussitét par l’ironie.Nos ancétres 
(La Fontaine « blaguant » cette infamie, la Révocation de 
!Edit de Nantes) abusaient du scepticisme souriant, de la 
blaque, dans les matiéres les plus graves, cette blague, qui 
stupéfia la duchesse de Bourgogne, dauphine de Savoie: 
« Mais...on se moque donc de tout ici?» Alors, et de la méme 
facon, nullement héroique, dont on blagua en 1793, la guil- 
lotine... des autres on blaguait le poison et les empoisonnés'?, 

Le marquis de Sévigné, par exemple, écrivait gentiment a 
Me de Grignan: « Me revoila, ma belle petite sceur, A cdté 
de maman mignonne que l’on ne m’accuse pas encore d’avoir 
voulu empoisonner ; et je vous assure que, dans le temps 
qui court, ce n’est pas un petit mérite. » 

Un pasteurducanton de Vaud m’aécrit: « Mais enfin, mon- 
sieur, Racine en qui vous montrez une ame latine, ayant dés 
lors au supréme degré le sentiment orgueilleux de sa dignité, 
n’aurait jamais, méme s’il pouvait (et sans risques sérieux de 
condamnation) empoisonner sa maitresse, compromis de la 
sorte toute sa bonne renommée. Elle faisait partie de sa 
gloire, » 


Vous étes une belle ame, monsieur le pasteur. L’auteur 


1, Giraudeau : les Verius d’autrefois, 
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que je viens de citer vous répondra: «M. de Penautier, ayant 
une grosse charge de finance, avait été gravement compromis 
dans le procés Brinvilliers. Quoique sa réputation edt fort 
souffert de son affaire, il demeura dans le monde comme s’il 
n’en avait pas eu, conservant des emplois et ses amis... Le duc 
de Fornaro, qui n’osait retourner chez lui pour avoir empoi- 
sonné sa femme,ne devait pas le regretter, étant fort bien 
traité des courtisans et du roi lui-méme, dont il recevait une 
pension. D’Effiat avait empoisonné la premiére femme de 
« Monsieur ». Le roi le lui fit avouer; malgré cet aveu il lui 
laissait sa charge. Méme < Monsieur » lui fit donner les 
« Ordres » (Saint-Simon). 

Si ’'empoisonneur avéré, officiel d’une princesse du sang 
pouvait garder la considération générale, quel risque courait 
un Racine faisant disparaitre une « créature » méprisee, 
funeste, comme une comédienne. En la tuant, il tuait selon 
les idées du temps moins que rien... I] écrasait son péché! 

L’a-t-il fait? Peu importe ici ! 

Encore une fois la conclusion c’est Taine qui la donnera: 
« Quand on considére le passé, comme on est tenté de trou- 
ver le présent beau et honnéte | » Racine fut féroce, soit ! 
mais il vécut dans un siécle plus féroce que lui. 


UN PEU DE NOUVEAU SUR LA CABALE DE Phédre. 


Nous avons di supprimer dans ce livre tout un long cha- 
pitre intitulé: La prétendue cabale contre Phédre. Nous y re- 
yiendrons ailleurs. Qu’on veuille bien retenir ceci que, pour 
les Raciniens & documents — il y en eut jadis — et notam- 
ment pour Sainte-Beuve, il reste fort douteux que l’agression 
soit venue des amis de Pradon. 

Il se serait passé ceci. Des lettrés, des gens de théatre, 
parmi lesquels la duchesse de Bouillon, (de qui Racine na- 
gueére avait été l’obligé), lassés d’attendre la Phédre de Racine 
annoncée souvent mais qui n’apparaissait jamais —nous con- 
naissons ce genre d’agacement — engagérent Pradon, mau- 
vais poéte mais bon dramatuge, a brosser rapidement une 
Phédre. Racine se hata pour arriver le premier, y parvint, 
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mais n’y serait arrivé qu’en enlevant au thédtre Guénégaud 
ses premiéres actrices, ce qui retarda Pradon. De la sorte Ra- 
cine put étre joué le premier, mais il composa soigneusement 
sa salle et chargea le mari de la Champmeslé — un mari a 
tout faire — de veiller 4 ce qu’aucun de ses adversaires ne 
pénétrat dans la salle, louée a l’avance par lui. 

Quelques personnes liées avec Pradon, dont M™° Des Hou- 
liéres réussirent grace a des déguisements a étre de la pre= 
miére. Aprés la représentation, au souper, M™° Des Houliéres 
écrivit la fameuse épigramme. 


Dans un fauteuil doré... 


Racine et Boileau, quand ils eurent connaissance de Pépi- 
gramme, ne pouvant lattribuer qu’a un grand personnage, 
car ils croyaient avoir écarté de la représentation tous les 
écrivains, s’en prirent au duc de Nevers ; et, au lieu de se 
borner a défendre la piéce, attaquérent haineusement le duc, 
qui, dit Sainte-Beuve, « valait beaucoup mieux qu’on ne nous 
Va dit. » 

Colére fort justifiée de la duchesse de Bouillon, qui répond 
a cette voie de fait en accaparant les loges. Ce fut une riposte. 

Liattaque de Racine fut trés mal prise par Yopinion. Condé 
intervint pour donner asile 4 Boileau et a Racine, — non par 
admiration pour la piéce, mais par ressentiment contre Nevers 
de qui Condé n’avait pas réussi 4 faire un mari trompé, la 
duchesse s’étant bien défendue, ayant méme rendu Condé ri 
dicule aux yeux de tous !. ; 

Il parait bien établi que Racine essaya d’arriver a ce que 
Pradon n’eut ni actrices, ni théatre, ni public, ni libraire, 
et que le roi intervint contre Racine, Tout cela d’ailleurs a 
ete exposé dans une conférence de |’Odéon, fort spirituelle, 
tres remarquée,de M. Charles Martel, lors des représentations 
réecentes de la Phédre de Pradon, — représentation ou cette 
Phédre fut applaudie, car elle a du mouvement. 


1. « Condé la plus pesante, la plus stupide brute de ce siécle de 
brutes, Condé qui vendit son épée au plus offrant’» (Mirbeau). Condé 
a qui nous devons l’effroyable Fribourg, une défaite due A Condé seul 
et qu’on nous a cachée. (J’ai eu l’occasion, dans Forét noire et Alsace, 
d’étudier cette hideuse bataille sur documents.) 
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La critique, rendant compte de la conférence de M. Charles 
Martel, dit combien l’opinion de l’assistance parut troublée 
d’apprendre que Vhistoire de la Cabale de Pradon semblait 
plutdt devoir étre celle d’une cabale de Racine. Sainte-Beuve 
dailleurs s’est étonné du parti-pris avec lequel on feignait 
d’ignorer certains témoignagesfort graves (Causeries du lundi, 
XIII, p. 318, V. aussi les préfaces de Pradon a Régulus et a 
Phédre, \’épitre ala Dauphine; V. Histoire du Théatre fran- 
cais des freres Parfait, etc. Voir enfin les explications en- 
tortillées de M. Mesnard qui, n’en pouvant plus sortir, finit 
par dire ceci: « On regretterait de trouver dans cette querelle 
le bon droit du cété de Pradon. » — Mais, M. Mesnard..., 
pour qu’on regrette de l’'y voir, il faut qu'il s’y trouve.) 

Est-ce que la moralité de cette histoire de Phédre, ce ne 
serait pas Got qui l’aurait tirée, lui qui écrit railleusement, 
dans ses mémoires: « On parle toujours de cabale pour les 
ouvrages tombés. » 


FERTILITE POETIQUE ET EPIQUE DU SOL MILONAIS 


Nous avons montré les Milonais, particuliérement les Scon- 
nin, écrivant des vers qui ont « le souffle »; nous avons dit 
qu’aux xvie et xIx° siecles la tradition s’en était perpétuée. 

Encore de nos jours, les maitres d’école 4 La Ferté, 
signalent tous dans leurs rapports les dispositions pour la 
poésie de maint enfant du peuple. La Ligue de )’ Enseigne- 
ment l’a constaté avec étonnement, Dans nulle bourgade de 
France on ne trouve autant d’aussi brillants sujets, garcons 
et filles. « Ardents et susceptibles », note un inspecteur pri- 
maire. 

Actuellement La Ferté a deux poétes. 

Mais, dira-t-on, que valent leurs vers 2 

Jugez-en. Voici un échantillon d’un genre de poésie bien 
peu répandu a notre époque. 

Imaginez ces vers lus par un Monnet-Sully. 


Sur les confins du monde, au seuil de dix-huit siécles. 

Les ruines sont 14, dans la splendeur du soir, 

Dressant leurs vieux piliers, et leurs gradins en cercle 
Ou la foule venait s’asseoir... 
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Rien ! le calme profond... Le ciel s’emplit d’étoiles, 

L’aréne de mystére et de pales rayons. 

A Vheure ot la nuit vient jeter ses derniers voiles, 
On entend rugir les lions. 


x 


Ils montent — lentement les marches des abimec, 

Ces fosses ot jadis leurs aieux prisonniers 

Attendaient les martyrs et les vierges victimes 
Que l'on jetait dans leurs charniers. 


Ils montent !... Les voici, fauves de Numidie, 
Tout en haut des gradins, sur l’horizon marchant... 
Les lions, dominant la grande tragédie, 

Rugissant au soleil couchant!... 


Et qui donc a écrit cela? 

Qui?... Un ancien éléve de l’école primaire. Oui, tout 
simplement ! 

M. Belval-Delahaye méne aujourd’hui au combat la horde 
des Loups tumultueuse, mais trés vivante troupe de sarcas- 
tiques beaux batailleurs comme le fut Racine a leur age. 

Et parmi ces loups, en voici un, éléve (toujours de l’école 
primaire de la Ferté), M. Jean Ott, auteur de l’Effort des 
races, 

Aux temps préhistoriques les hordes venues de l’Est, mar- 
chent vers POccident. La migration d’un peuple. 


Telle, va lentement, par la forét du monde 

La multitude en marche avec ses dieux grossiers. 
Et le grand cercle noir des fauves carnassiers, 
Pointillant de leurs yeux lobscurité profonde, 
Hurle a la mort le soir autour de ses brasiers. 


Elle s’arrétera pourtant, lorsque la terre 

Sous les pieds des premiers tout a coup manquera. 
Au bout du continent lessaim se tassera, 

Et, comme 1’Océan dans ses jours de colére, 
L'immense flot humain, contre lui, surgira 
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Belval-Delahaye et Jean Ott sont bien deux épiques. 

L’ame ardente, exaltée, superbe qui vibre en eux, expli- 
quez-la donc si ce n’est pas le terroir méme ou ils grandirent 
qui la leur a faite! 


La FORTUNE DE RACINE 


J’ai eu la bonne fortune de recevoir de M. de Forge, direc- 
teur du spirituel magazine Fantasto, communication d’un 
document, |’état des apports en aos de Racine (au total, 
environ soixante mille livres). Onn’en connaissait pas encore 
le détail. 

Ce document prouve que Racine était obligé de se marier ? 
argent allait lui faire défaut. Racine qui, a la mort du grand- 
pére Skonin, avait hérité d’environ 30.000 livres, n’avait plus 
que 6.0U0 livres en espéces sur le produit de la vente de sa 
ferme de Dampmard-en-Valois. 

Le surplus de son apport matrimonial est représenté par 
sa charge de trésorier de France (qu'il n’avait pas eu a payer) 
et par son luxeux mobilier, ot déja la pourpre et l’or appa- 
raissent a foison. 

Donec il mangeait son fonds avec son revenu a l’instant 
précis ow il contracta le « mariage de pénitence » ! 


A propos DE Roxane 


Si nous avons traité au Mercure des sources de la Thé- 
haide et des Plaideurs, au Correspondant, des sources d’A tha- 
lie, nous n’avons fait qu’effleurer celles de Bajazet. Nous les 
traiterons dans un article spécial, mais, dés a présent, nous 
tenons a prendre date relativement 4 ceci que Racine aurait 
peut-étre con¢u sa Roxane sous l’impression tragique que 
lui avait laissée une lecture des fameuses lettres portugaises, 

. : Kae ie 
Comme Racine, Marianna Alcaforado était d’une famille de 
terribles passionnés et de dévots. 


—— ee 


A proms vo Aikalie 


Nous n’avons pu insérer ici article sur la tragédie mai- 
tresse de Racine, car il edt fallu ajouter, & ce qui parat au 
Correspondani, six & huit pages de références aux diverses 
histoires, (imprimées on manaserites), du Valois et de la 
Ferté-Milon, Mais voici qui épargnera au lecteur, dans notre 
prochain volume, ces fastidieuses notes, Le vénérable his- 
torien de la Ferté, M, Médéric Lecomte, nous adresse (14 oct. 
1910) une lettre enthousiaste, FNacin, le Songe dAthalie, 
depuis longtemps il les avait ous dans la pisce, mais, le reste, 
il n’y avait pas encore songd et se le reproche, 


Posr-Provos 


On a publié dans un petit journal une sorte de communi- 
qué disant que M, Masson-Forestier perdait son temps a es- 
sayer de-« retirer Racine & Port-Royal, car inauguration 
X La Ferté-Milon par M, Jules Lemaitre dune statuette de 
Racine enfant, au milieu de quatre solitaires de Port-Royal, 
était Paveu que La Ferié-Milon reconnaissait n'avoir aucun 
drové sur Racine». 

La réalite est que, dans cette bourgade, nul n’avait soup- 
gonné, sauf certain curé janséniste, que ce monument retirait 
Racine & sa ville natale pour loifrird Port-Royal, La preuve 
c'est que le maire a refusd, seulement au dernier moment, 
dassister A Tinauguration. [la alors déclaré, dans une lettre 
adressée Q la famille Racine (laquelle avait gdndraloment 
proteste contre cette manifestation tendancieuse) qu'il ver 
rait avec joie (et la population presque tout entidre s’associe- 
rait Ases sentiments) le beau marbre de David d’ Angers, repré= 
sentant Racine & Page d’homme, recevoir enfin une place 
digne de Académie frangaise (laquelle, on 1829, le fit offrir 
par le roi d la patric de autour d’Athalie ) 

Nt le prospectus sollicitant des fonds pour Racine bamdin 
tournait en ridicule ce David d’Angers | 
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La seule moralité a tirer du fait est que Racine, actuelle- 
ment, n’est pas défendu. 

Moliére, Corneille, Voltaire, Bossuet, La Fontaine, Bour- 
daloue, Saint-Simon, ont, pour les protéger, des cercles, des 
associations littéraires,des groupes universitaires. Ils ont de 
plus une ville et une province qui font bonne garde. 

Racine est tout seul, abandonné.La minuscule Ferté n’a plus 
un seul érudit parmi ses 1.500 habitants. Racine n’a méme 
pas de province depuis qu’on l’a enlevé a la Picardie, lui, 
picard des pieds 4 la téte ! 

{| serait temps qu’une société se constituat pour restituer 
au pauvre grand Racine ce qu’il est seul a ne pas posséder 
en France, le droit d’étre a lui. 


Pe, 
eh ens 
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le réduirait A n’étre que représentatif et dépendant. — I) faut 
aussi tenir pour certain que son génie n’aurait rien 4 perdre a 
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“SATE ek SUA pe RRM CE os A a 
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